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Si  je  ne  me  trompe,  on  entend  aujourd'hui  par 
intelligence  ce  qu'on  entendait  autrefois  par  enten- 
dement ou  intellect,  à^voirja  faculté  de  connaître; 
dumpjns^*ai  pris  le  mot  dans  ce  sens. 

En  tout  cas,  il  s'agit  ici  de  nos  connaissances,  et 
non  d'autre  chose.  Les  mots  faculté,  capacité,  pou- 
voir, qui  ont  joué  un  si  grand  rôle  en  psychologie, 
ne  sont,  comme  on  le  verra,  que  des  noms  com- 
modes au  moyen  desquels  nous  mettons  ensemble, 
dans  un  compartiment  distinct,  tous  les  faits  d'une 
espèce  distincte;  ces  noms  désignent  un  caractère 
commun  aux  faits  qu'on  a  logés  sous  la  même  éti- 
quette ;  ils  ne  désignent  pas  une  essence  mystérieuse 
et  profonde,  qui  dure  et  se  cache  sous  le  flux  des 
faits  passagers.  C'est  pourquoi  je  n'ai  traité  que  des 
connaissances,  et,  si  je  me  suis  occupé  des  facultés, 
c'est  pour  montrer  qu'en  soi,  et  à  titre  d'entités  dis- 
tinctes, elles  ne  sont  pas. 

Une  pareille  précaution  est  fort  utile.  Par  elle,  la 

I.  —  1 
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psychologie  devient  une  science  de  faits;  car  ce  sont 
des  faits  que  nos  connaissances  ;  on  peut  parler  avec 
précision  et  détails  d'une  sensation,  d*une  idée,  d*un 
souvenir,  d'une  prévision,  aussi  bien  que  d'une  vibra- 
tion, d'un  mouvement  physique  ;  dans  l'un  comme 
dans  l'autre  cas,  c'est  un  fait  qui  surgit;  on  peut  le 
reproduire,  l'observer,  le  décrire  ;  il  a  ses  précédents, 
ses  accompagnements,  ses  suites.  De  tout  petits  faits 
bien  choisis,  importants,  significatifs,  amplement  cir- 
constanciés et  minutieusement  notés,  voilà  aujour- 
d'hui la  matière  de  toute  science;  chacun  d'eux  est 
un  spécimen  instructif,  une  tète  de  ligne,  un  exem- 
plaire saillant,  un  type  net  auquel  se  ramène  toute 
une  file  de  cas  analogues  ;  notre  grande  affaire  est 
de  savoir  quels  sont  ses  éléments,  comment  ils  nais- 
sent, en  quelles  façons  et  à  quelles  conditions  ils  se 
combinent,  et  quels  sont  les  effets  constants  des  com- 
binaisons ainsi  formées. 

Telle  est  la  méthode  qu'on  a  tâché  de  suivre  dans 
cet  ouvrage.  Dans  la  première  partie,  on  a  dégagé 
les  éléments  de  la  connaissance^;  de  réduction  en 
réducBôïï,  on  est  arrivé  aux  plus  simples,  puis  de 
là  auxcEângëmënts  physiologiques  qui  sont  lajçon- 
dition  de  leur  naissance.  Dans  la  seconde  partie,  on 
a  d'abord  décrit  îè  mécanisme  et  l'effet  général  de 
leur  assemblage,  puis,  appliquant  la  loi  trouvée,  on 
a  examiné  les  éléments,  la  formation,  la  certitude  et 
la  portée  de  nos  principales  sortes  de  connaissances, 
depuis  celle  des  choses  individuelles  jusqu'à  celle 
des  choses  générales,  depuis  les  perceptions,  prévi- 
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PRÉFACE  3 

sîons  et  souvenirs  les  plus  particuliers  jusqu'aux  juge- 
ments et  axiomes  les  plus  universels. 

Dans  cette  recherche,  la  conscience,  qui  est  notre 
principal  instrument,  ne  suffit  pas  à  l'état  ordinaire; 
elle  ne  suffit  pas  plus  dans  les  recherches  de  psycho- 
logie que  l'œil  nu  dans  les  recherches  d'optique.  Car 
sa  portée  n'est  pas  grande  ;  ses  illusions  sont  nom- 
breuses et  invincibles;  il  faut  toujours  se  défier  d'elle, 
contrôler  et  corriger  ses  témoignages,  presque  par- 
tout l'aider,  lui  présenter  les  objets  sous  un  éclairage 
plus  vif,  les  grossir,  fabriquer  à  son  usage  une  sorte 
de  microscope  ou  de  télescope,  à  tout  le  moins  dis- 
poser les  alentours  de  l'objet,  lui  donner  par  des 
oppositions  le  relief  indispensable,  ou  trouver  à 
côté  de  lui  des  indices  de  sa  présence,  indices  plus 
visibles  que  lui  et  qui  témoignent  indirectement  de 
ce  qu'il  est. 

En  cela  consiste  la  principale  difficulté  de  l'analyse. 
—  Pour  ce  qui  est  des  pures  idées  et  de  leur  rapport 
avec  les  noms,  le  principal  secours  a  été  fourni  par 
les  noms  de  nombre  et,  en  général,  par  les  notations 
de  l'arithmétique  et  de  l'algèbre;  on  a  pu  ainsi  retrou- 
ver une  grande  vérité  devinée  par  Gondillac  et  qui 
depuis  cent  ans  demeurait  abattue,  ensevelie  et  comme 
morte,  faute  de  preuves  suffisantes.  —  Pour  ce  qui 
est  des  images,  de  leur  effacement,  de  leur  renais- 
sance, de  leurs  réducteurs  antagonistes,  le  grossisse- 
ment re'quis  s'est  rencontré  dans  les  cas  singuliers  et 
extrêmes  observés  par  les  physiologistes  et  par  les 
médecins,  dans  les  rôvcs,  dans  le  somnambulisme  et 
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rhypnotisme,  dans  les  illusions  et  les  hallucinatioua 
maladives.  —  Pour  ce  qui  est  des  sensations,  les  spé- 
cimens significatifs  ont  été  donnés  par  les  sensations 
de  la  vue  et  surtout  par  celles  de  Touïe;  grâce  à  ces 
documents  et  grâce  aux  récentes  découvertes  des 
physiciens  et  des  physiologistes,  on  a  pu  construire 
ou  esquisser  toute  la  théorie  des  sensations  élémen- 
taires, avancer  au  delà  des  bornes  ordinaires  jusqu'aux 
limites  du  monde  moral,  indiquer  les  fonctions  des 
principales  parties  de  l'encéphale,  concevoir  la  liaison 
des  changements  moléculaires  nerveux  et  de  la  pensée. 
—  D'autres  cas  anormaux,  empruntés  également  aux 
aliénistes  et  aux  physiologistes,  ont  permis  d'expli- 
quer le  procédé  général  d'illusion  et  de  rectification 
dont  les  stades  successifs  constituent  nos  diverses 
sortes  de  connaissances.  —  Cela  fait,  pour  comprendre 
la  connaissance  que  nous  avons  des  corps  et  de  nous- 
mêmes,  on  a  trouvé  des  indications  précieuses  dans 
les  analyses  profondes  et  serrées  de  Bain,  Herbert 
Spencer  et  Stuart  Mill,  dans  les  illusions  des  amputés, 
dar^s  toutes  les  illusions  des  sens,  dans  l'éducation  de 
l'œil  chez  les  aveugles-nés  auxquels  une  opération 
rend  la  vue,  dans  les  altérations  singulières  auxquelles, 
pendant  le  sommeil,  l'hypnotisme  et  la  folie,  est  sujette 
ridée  du  moi.  —  On  a  pu  alors  entrer  dans  l'examen 
des  idées  et  des  propositions  générales  qui  composent 
les  sciences  proprement  dites,  profiter  des  fines  et 
exactes  recherches  de  Stuart  Mill  sur  l'induction, 
établir  contre  Kant  et  Stuart  Mill  une  théorie  nouvelle 
des  propositions  nécessaires,  étudier  sur  une  série 
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d'exemples  ce  qu'on  nomme  la  raison  explicative 
d'une  loi,  et  aboutir  à  des  vues  d'ensemble  sur  la 
science  et  la  nature,  en  s'arrêtant  devant  le  problème 
métaphysique  qui  est  le  premier  et  le  dernier  de 

tous. 

Dans  cette  longue  série  de  recherches,  j'ai  indiqué 
avec  un  soin  scrupuleux  les  théories  que  j'empruntais 
à  autrui.  Il  y  en  a  trois  principales  :  la  première,  très- 
féconde,  esquissée  et  affirmée  par  Gondillac,  mais  sans 
développements    ni   preuves  suffisantes,   pose   que 
toutes  nos  idées  générales  se  réduisent  à  des  signes; 
la  seconde,  sur  l'induction  scientifique,  appartient  à 
Stuart  Mill  '  ;  la  troisième,  sur  la  perception  de  l'éten- 
due, appartient  à  Bain;  j'ai  cité  leurs  textes  tout  au 
long.  Autant  que  j'en  puis  juger,  le  reste  est  nou- 
veau, méthodes  et  conclusions.  Il  faut  donc  que  le 
lecteur  veuille  bien  examiner  et  vérifier  lui-même  les 
théories  présentées  ici  sur  les  illusions  naturelles  de 
la  conscience,  sur  les  signes  et  la  substitution,  sur  les 
images  et  leurs  réducteurs,  sur  les  sensations  totales 
et  élémentaires,  sur  les  formes  rudimentaires  de  la 
sensation,  sur  l'échelonnement  des  centres  sensitifs, 
sur  les  lobes  cérébraux  considérés  comme  répétiteurs 
et  multiplicateurs ,  sur  le  mécanisme  cérébral  de  la 
persistance,  de  l'association  et  de  la  reviviscence  des 
images,  sur  la  sensation  et  le  mouvement  moléculaire 

!.  Au  lieu  de  fonder  rinduction,  comme  Stuart  Mill,  sur  une 
hypothèse  simplement  probable  et  applicable  seulement  dans 
notre  groupe  stellaire,  on  l'a  rattachée  à  une  axiome  (tome  II, 
ch.  3,  §  3),  ce  qwi  change  sou  caractère  et  conduit  à  une  autre 
vue  du  monde. 


6  PRÉFACE 

des  cellules  considérés  comme  un  seul  événement  à 
double  aspect,  sur  les  facultés,  les  forces  et  les  sub- 
stances considérées  comme  des  illusions  métaphysi- 
ques \  sur  le  mécanisme  général  de  la  connaissance, 
sur  la  perception  extérieure  envisagée  comme  une 
hallucination  véridique,  sur  la  mémoire  envisagée 
comme  une  illusion  véridique,  sur  la  conscience  envi- 
sagée comme  le  second  moment  d'une  illusion  répri- 
mée, sur  la  manière  dont  se  forme  la  notion  du  moi, 
sur  la  construction  et  l'emploi  des  cadres  préalables, 
sur  la  nature  et  la  valeui*  des  axiomes,  sur  les  carac- 
tères et  la  position  de  l'intermédiaire  explicatif,  sur 
la  valeur  et  la  portée  de  l'axiome  de  raison  explicative. 
—  En  de  pareils  sujets,  une  théorie,  surtout  lorsqu'elle 
est  fort  éloignée  des  doctrines  régnantes,  ne  devient 
claire  que  par  des  exemples  ;  je  les  ai  donnés  nom- 
breux et  détaillés;  que  le  lecteur  prenne  la  peine  de 
les  peser  un  à  un  ;  peut-être  alors  ce  qu'au  premier 
regard  il  trouvait  obscur  et  paradoxal  lui  semblera 
clair  ou  même  prouvé. 

Toute  science  aboutit  à  des  vues  d'ensemble,  hasar- 
deuses, si  l'on  veut,  mais  que  pourtant  on  aurait  tort 
de  se  refuser,  car  elles  sont  le  couronnement  du  reste, 
et  c'est  pour  monter  à  ce  haut  belvédère  que,  de  géné- 

1.  Cette  théorie  avait  déjà  été  énoncée  dans  la  Revue  de  Vin- 
truction  puhUque  (novembre  1855  ;  juillet,  août  et  septembre  1856), 
puis  publiée  dans  les  Philosophes  classiques  au  xix»  siècle  en 
France  (1856),  chapitres  3,  9  et  13,  puis  reprise  et  développée 
dans  la  préface  de  la  2"  édition  du  mémo  ouvrape  (1860),  enfin 
exposée  et  précisée  une  dernière  fois  dans  une  étude  sur  Stuarl 
Mill  {Revue  des  Deux-Mondes,  mars  I86l),  qui  a  précédé  les  vues 
eoncordautes  de  Stuait  Mill  sur  le  même  sujeL 
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ration  en  génération,  on  a  bâti.  La  psychologie  auss= 
'Sl      a  le  sien,  d'autant  plus  élevé  qu'elle  remonte  à  l'ori- 
gine de  nos  connaissances  et  dépasse  tout  de  suite  le 
point  de  vue  ordinaire,  qui  est  bon  seulement  pour 
l'usage  et  la  pratique.  —  Au  sortir  de  ce  point  de 
vue,  on  s'aperçoit  qu'il  n'v_ajjen  de^réel  dansje 
moi,  sauf  la  file  de  ses  événpmp.nts;  que  cm  «^YP.nel^ 
'ments,  divers  d'aspect,  sont  les  mêmes  en  natui:ê^t 
se  ramènenrtousà  la  sensation;  que  la  sensation  eH^- 
même,  considérée  du  dehors  et  par  ce  moyep  indirect 
qlTon  appelle  la  perception  extérieure,  se  réduit  ^j^y^ 
un  groupe  de  mouvements  moléculaires.  Un  flux  et^ 
un  faisceau  de  sensations  et  d'impulsions  S  qui,  vus 
par  une  autre  face,  sont  aussi  un  flux  et  un  faisceau 
de  vibrations  nerveuses,  voilà  l'esprit^Ge  feu  d'arti-^ 
fice,  prodigieusement  multiple  et  complexe,  monte  et 
se  renouvelle  incessamment  par  des  myriades  de 
fusées  ;  mais  nous  n'en  apercevons  que  la  cime.  Au- 
dessous  et  à  côté  des  idées,  images,  sensations,  impul- 
sions éminentes  dont  nous  avons  conscience,  il  y  en 
a  des  myriades  et  des  millions  qui  jaillissent  et  se 
groupent  en  nous  sans  arriver  jusqu'à  nos  regards, 
si  bien  que  la  plus  grande  partie  de  nous-mêmes  reste   \ 
hors  de  nos  prises  et  que  le  moi  visible  est  incom->/ 
parablement  plus  petit  que  le  moi  obscur.  Obscur  où  > 

i.  On  ajoute  ici  rimj9w/5îon,  parce  qu'elle  est  l'événement  élé- 
mentaire dont  les  composés  forment  les  émotions  et  la  volonté, 
de  même  que  la  sensation  est  l'événem ont  élémentaire  dont  les 
composés  forment  les  idées  et  la  connaissance.  Nous  prenons 
le  mot  impulsion  au  sens  psychologique  et  non  au  sens  méca- 
nique. 
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visible,  ce  moi  lui-même  n'est  qu*un  chef  de  file,  un 
centre  supérieur  au-dessous  duquel  s'échelonnent, 
dans  les  segments  de  la  moelle  et  dans  les  ganglions 
nerveux,  quantité  d'autres  centres  subordonnés,  théâ- 
tres de  sensations  et  d'impulsions  analogues  mais 
rudimentaires,  en  sorte  que  l'homme  total  se  présente 
comme  une  hiérarchie  de  centres  de  sensation  et 
d'impulsion,  ayant  chacun  leur  initiative,  leurs  fonc- 
tions et  leur  domaine,  sous  le  gouvernement  d'un 
centre  plus  parfait  qui  reçoit  d'eux  les  nouvelles 
locales,  leur  envoie  les  injonctions  générales,  et  ne 
diffère  d'eux  que  par  son  organisation  plus  complexe, 
son  action  plus  étendue  et  son  rang  plus  élevé. 

Si  maintenant,  après^  l'esprit,  nous  considérons  la 
nature,  nous  dépassons  aussi,  dès  le  premier  pas,  le 
point  de  vue  de  l'observation  ordinaire.  De  même 
que  la  substance  spirituelle  est  un  fantôme  créé  par 
lia  conscience,  de  même  la  substance  matérielle  est 
un  fantôme  créé  par  les  sens.  Les  corps  n'étant  que 
des  mobiles  moteurs,  il  n'y  a  rien  de  réel  en  eux  que 
leurs  mouvements;  h  cela  se  ramènent  tous  les  événe- 
ments physiques.  Mais  le  mouvement,  considéré  direc- 
tement en  lui-même  et  non  plus  indirectement  par  la 
perception  extérieure,  se  ramène  à  une  suite  continue 
de  sensations  infiniment  simplifiées  et  léduites.  Ainsi 
les  événements  physiques  ne  sont  qu'une  forme  rudi- 
mentaire  des  événements  moraux,  et  nous  arrivons 
à  concevoir  le  corps  sur  le  modèle  de  l'esprit.  L'un 
et  l'autre  sont  un  courant  d'événements  homogènes 
lue  la  conscience  appelle  des  sensations,  que  les  sens 
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appellen:  des  mouvements,  et  qui,  de  leur  nature, 
sont  toujours  en  train  de  périr  et  de  naître.  A  côté 
de  la  gerbe  lumineuse  qui  est  nous-mêmes,  il  en  est 
d'autres  analogues  qui  composent  le  monde  corporel, 
différentes  d'aspect,  mais  les  mêmes  en  nature,  et  l 

dont  les  jets  étages  remplissent,  avec  la  nôtre,  l'im-  j 

mensité  de  l'espace  et  du  temps.  Une  infmité  de 
fusées,  toutes  de  même  espèce,  qui,  à  divers  degrés 
de  complication   et  de  hauteur,  s'élancent  et  re- 
descendent incessamment  et  éternellement  dans  la 
noirceur   du   vide,   voilà    les   êtres  physiques   et 
moraux  ;  chacun  d'eux  n'est  qu'une  ligne  d'événe-  ^ 
ments  dont  rien  ne  dure  que  la  forme,  et  l'on  peut 
se  représenter  la  nature  comme  une  grande  aurore 
boréale.  Un  écoulement  universel,  une  succession N 
intarissable  de  météores  qui  ne  flamboient  que  pour 
s'éteindre  et  se  rallumer  et  s'éteindre  encore  sans 
trêve  ni  fm,  tels  sont  les  caractères  du  monde  ;  du 
moins,  tels  sont  les  caractères  du  monde  au  premier 
moment  de  la  contemplation,  lorsqu'il  se  réfléchit- 
dans  le  petit  météore  vivant  qui  est  nous-mêmes,  et  v," 
que,  pour  concevoir  les  choses,  nous  n'avons  que  nos  ^ 
perceptions  multiples  indéfiniment  ajoutées  bout  à 
bout.  —  Mais  il  nous  reste  un  autre  moyen  de  com- 
prendre les  choses,  et,  à  ce  second  point  de  vue  qui 
complète  le  premier,  le  monde  prend  un  aspect  dif- 
férent Par  l'abstraction  et  le  langage,  nous  isolons       , 
des  formes  persistantes,  des  lois  fixes,  c'est-à-dire  des 
couples  d'xmiversaux  soudés  deux  ù  deux,  non  par  acci- 
dent, mais  pai-  nature,  et  qui,  en  vertu  de  leur  liaison 
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Stable,  fôsun.ent  une  multitude  indéfinie  de  rencon- 
trés. Par  le  même  procédé,  au  delà  de  ces  premiers 
couples,  nous  en  isolons  d'autres,  plus  simples,  qui, 
semblables  à  la  formule  d'une  courbe,  concentrent  en 
une  loi  générale  une  multitude  indéfinie  de  lois  parti- 
culières. Nous  traitons  de  même  ces  lois  générales, 
jusqu'à  ce  qu'enfin  la  nature,  considérée  dans  son  fond 
subsistant,  apparaisse  à  nos  conjectures  comme  une 
pure  loi  abstraite  qui,  se  développant  en  lois  subor- 
données, aboutit  sur  tous  les  points  de  l'étendue  et 
de  la  durée  à  l'éclosion  incessante  des  individus  et  au 
flux  inépuisable  des  événements.  Très-probablement, 
la  nouvelle  loi  mécanique  sur  la  conservation  de 
la  force  est  une  dérivée  peu  distante  de  cette  loi 
suprême  ;  car  elle  pose  que  tout  effet  engendre  son 
équivalent,  c'est-à-dire  un  autre  effet  capable  de 
reproduire  le  premier  sans  addition  ni  perte,  que  la 
chute  d'un  poids  engendre  son  équivalent,  c'est-à- 
dire  la  quantité  de  chaleur  nécessaire  et  suffisante 
pour  faire  remonter  le  poids  jusqu'à  la  hauteur  d'où 
il  est  tombé,  que  la  quantité  de  chaleur  dépensée 
pour  élever  un  poids  engendre  son  équivalent,  c'est- 
à-dire  l'ascension  du  poids  jusqu'à  la  hauteur  qu'il 
lui  faut  atteindre  et  qu'il  lui  suffit  d'atteindre  poui 
que  sa  chute  régénère  la  quantité  de  chaleur  dépen- 
sée. Ainsi,  quand  une  force  disparaît,  elle  est  rem- 
placée par  une  force  égale.  Plus  précisément  encore, 
si  l'on  considère  la  force  en  général  et  dans  ses  deux 
états,  le  premier  dans  lequel  elle  est  en  exercice  et 
se  dépense,  par  exemple  lorsqu'elle  fait  remonter  um 
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masse  pesante,  le  second  dans  lequel  elle  reste  dis- 
ponible et  ne  se  dépense  pas,  par  exemple  lorsque  la 
masse  pesante  est  immobile  au  terme  de  sa  course, 
on  découvre  que  toutes  les  diminutions  ou  tous  les 
accroissements  que  la  force  reçoit  sous  l'une  de  ces 
deux  formes  sont  exactement  compensés  par  les  ac- 
croissements ou  par  les  diminutions  qu'elle  reçoit  en 
même  temps  sous  l'autre  forme,  partant  que  la  somme 
de  la  force  disponible  et  de  la  force  en  exercice,  en 
I  d  autres  termes,  l'énergie,  comme  on  l'appelle  aujour- 
,  d'hui,  est  dans  la  nature  une  quantité  constante.  On 
saisit  là  quelque  chose  d'éternel  fleloncl"Timnuable 
des  êtres  est  atteint;  on  a  touché  la  substance  per- 
manente. Nous  ne  la  touchons  que  du  doigt;  mais  il 
n'est  pas  défendu  d'espérer  qu'un  jour  nous  pourrons 
étendre  la  main,  et  dès  à  présent,  ce  semble,  nous 
pourrions  l'étendre.  —  En  effet,  la  loi  découverte  pré- 
suppose deux  conditions.  —  En  premier  lieu,  dans  les 
I  derniers  éléments  mobiles,  il  faut  qu'il  y  ait  une  autre 
force  que  celle  de  la  masse  multipliée  par  la  vitesse, 
#qui  est  une  force  en  exercice;  car,  autrement,  cette 
force  se  dépenserait  plus  ou  moins  complètement 
dans  les  chocs,  sans  que  sa  diminution,  plus  ou  moins 
grande,  fût  compensée  par  un  accroissement  égal  de 
la  force  disponible.  Il  y  a  donc  dans  les  derniers  élé- 
l  i  ments  mobiles  une  ou  plusieurs  forces  capables  de 
f  devenir  disponibles,  attraction,  répulsion,  qui  crois- 
sent à  mesure  que  leur  opposition  fait  décroître  la 
force  en  exercice  et  qui  la  représentent  tout  entière 
sous  forme  de  recette,  après  qu'elle  a  disparu  sous 
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forme  de  dépense.  —  En  second  lieu,  si  toute  la  force 
en  exercice  pouvait  à  la  longue  se  convertir  en  force 
disponible,  si  la  nature  ou  l'arrangement  des  derniera 
éléments  mobiles  étaient  tels  que  la  transformation 
des  effets  en  effets  équivalents,  mais  différents,  dût 
an  jour  s'arrêter  partout,  cela  serait  déjà  fait;  or  cela 
n'est  pas  fait.  Il  y  a  donc  dans  l'arrangement  ou  dans 
la  nature  des  derniers  éléments  mobiles  quelque  par- 
ticularité ou  circonstance  qui  empêche  l'équilibre 
universel  et  final  de  s'établir.  Selon  Herbert  Sp«nc^, 
pour  l'empêcher  de  s'établir,  il  suffirait  d'une  diffé- 
rence initiale  quelconque,  inhérente  ou  adventice, 
aussi  petite  que  l'on  voudra,  introduite  ou  innée  dans 
les  éléments  d'ailleurs  aussi  homogènes  que  l'on  vou- 
dra. En  tout  cas,  quelle  que  soit  la  circonstance  ou 
particularité,  il  en  faut  une.  —  Voilà  donc  deux  con- 
ditions que  doivent  remplir  les  derniers  éléments  mo- 
biles. Si  la  première  n'était  pas  remplie,  la  plus  haute 
loi  mécanique  serait  fausse.  Si  la  seconde  n'était  pas 
remplie,  le  branle  que  cette  loi  imprime  aux  choses 
et  que  nous  constatons  en  fait  serait  arrêté  aujour- 
d'hui. Or,  à  ce  titre,  on  peut  considérer  les  deux  con- 
ditions comme  des  moyens,  et  leur  commun  résultat 
comme  un  but,  comme  le  but  de  la  nature  exprimé  par 
une  loi  suprême.  A  cette  loi  se  rattacheraient  toutes  les 
autres,  soit  comme  conditions  préalables,  soit  comme 
conséquences  ultérieures,  et  ce  but  serait  la  persis- 
tance de  l'énergie  à  travers  la  rénovation  des  effets. 
Dans  ces  sortes  de  spéculations,  il  y  a  toujours  une 
part  notable  de  conjecture  ;  on  est  tenu,  lorsqu'on  y 
est  conduit,  d'indiquer  à  chaque  pas  le  degré  de  cer- 
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titude  ou  de  probabilité,  comme  on  note  la  valeur 
d'un  chiffre  par  l'exposant  qu'on  lui  adjoint.  Le  lec- 
teur trouvera  tous  ces  exposants  à  leur  place.  Au 
reste,  la  pure  spéculation  philosophique  n'occupe 
guère  ici  que  cinq  ou  six  pages  ;  elle  est  une  contem- 
plation de  voyageur,  que  l'on  s'accorde  pour  quelques 
minutes  lorsqu'on  atteint  un  lieu  élevé.  Ce  qui  com- 
pose véritablement  une  science,  ce  sont  des  travaux 
de  pionnier.  —  A  cet  égard,  il  reste  beaucoup  à  faire 
en  psychologie;  comme  toutes  les  autres  sciences 
expérimentales,  elle  ne  peut  avancer  que  par  des 
monographies  détaillées  et  précises.  Voici  celles  qui, 
à  mon  sens,  seraient  les  plus  utiles,  et  réclament  dès 
à  présent  l'attention  des  travailleurs. 

Il  faudrait  noter  chez  des  enfants  et  avec  les  plus 
menues  circonstances  la  formation  du  langage,  le 
passage  du  cri  aux  sons  articulés,  le  passage  des  sons 
articulés  dépourvus  de  sens  aux  sons  articulés  pour- 
vus de  sens,  les  erreurs  et  les  singularités  de  leurs 
premiers  mots  et  de  leurs  premières  phrases.  Je  donne 
ici  deux  de  ces  monographies,  mais  il  en  faudrait 
cinquante. 

Ajoutez-y  de  nouveaux  recueils  de  rêves  notés  au 
moment  du  réveil  par  le  dormeur,  des  récits  de  man- 
geurs d'opium  plus  détaillés  que  ceux  de  de  Quincey, 
des  hallucinations  hypnagogiques  observées  par  le 
patient  lui-même,  selon  le  procédé  de  M.  Maury. 
Quelques  matériaux  de  cette  espèce  ont  été  rassem- 
blés, mais  ils  sont  loin  de  combler  la  lacune. 

Tout   peintre,    poète,    romancier   d'une  lucidité 
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exceptionnelle  devrait  être  questionné  et  observé  à 
fond  pai'  un  aini  psychologue.  On  apprendrait  de  lui 
la  façon  dont  les  ligures  se  forment  dans  son  esprit, 
sa  manière  de  voir  mentalement  les  objets  imagi- 
naires, Tordre  dans  lequel  ils  lui  apparaissent,  si  c'est 
par  saccades  involontaires  ou  grâce  à  un  procédé  cons- 
tant, etc.  Si  Edgard  Poe,  Dickens,  Balzac,  Henri  Heine, 
Horace  Vernet,  Victor  Hugo,  Doré,  bien  interrogés, 
avaient  laissé  de  pareils  mémoires,  nous  aurions  là 
des  renseignements  du  plus  giand  prix. 

On  possède  beaucoup  d'observations  faites  sur  des 
personnes  attaquées  de  maladies  mentales;  mais  les 
autobiographies,  les  lettres  écrites  par  ces  personnes, 
les  sténographies  de  leurs  conversations  ou  de  leurs 
discours,  conmie  en  a  publié  Leuret  ♦ ,  sont  en  trop  petit 
nombre.  Pourtant  ces  documents  sont  les  seuls  qui 
nous  permettent  de  saisir  sur  le  vif  les  nuances  de 
Taliénation  mentale,   de   Finterpréter,  de  nous  la 
figurer  avec  précision.  J'ai  eu  entre  les  mains  le 
manuscrit  d'une  Iblle,  ancienne  maîtresse  d'écriture, 
qui,  par  une  sorte  de  tic  intellectuel  et  de  chassé- 
3roisé   mental,    confondait   habituellement   son  di- 
plôme et  son  estomac,  en  sorte  que,  lorsqu'elle  vou- 
lait parler  de  sa  gastrite,  sa  phiase  finissait  par  une 
mention  de  son  diplôme,  et  que,  lorsqu'elle  voulait 
parler  de  sa  profession,  elle  arrivait  à  décrire  sa  gas- 
trite; nulle  autre  lésion;  mais,  à  cet  endroit,  deux 
cordons  intellectuels  s'étaient  noués,  et,  quand  le 

I.  Leuret,  Fragments  philosophiques ^  I  ?o|. 
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courant  mental  atteignait  l'un,  il  entrait  dans  l'autre. 
—  Rien  de  plus  curieux  que^ces  sortes  de  faits  ;  ils 
éclairent  tout  le  mécanisme  de  notre  pensée.  Les  alié- 
nistes  n'ont  qu'à  rassembler  les  écrits  de  leurs  ma- 
lades ou  à  écrire  sous  leur  dictée  pour  nous  fournir 
là-dessus  tout  ce  qui  nous  manque.  Telle  grosse 
question  métaphysique  y  trouvera  sa  solution  :  par 
exemple,  on  verra,  dans  une  note  de  cet  ouvrage, 
quelles  lumières  la  névropathie  cérébro-cardiaque, 
décrite  par  le  D»"  Krishaber,  jette  sur  la  formation  et 
sur  les  éléments  de  la  notion  du  moi. 

Le  somnambulisme  et  l'hypnotisme  sont  aussi  des 
carrières  qu'on  est  bien  loin  d'avoir  épuisées.  On  les 
exploite  toujours  en  Angleterre  ;  mais  presque  par- 
tout, notamment  en  France,  les  charlatans  les  ont 
mises  en  discrédit;  elles  attendent  encore  que  des 
expérimentateui-s  attitrés  et  doués  de  l'esprit  critique 
veuillent  bien  les  fouiller.  Des  observations  minu- 
tieuses et  suivies  jour  par  jour,  comme  celle  de  la 
cataleptique  magnétisée  involontairement  par  le  uoc- 
teur  Puel,  seraient  du  plus  vif  intérêt  *.  —  Deux  points 
surtout  sont  importants  :  l'un  est  la  prépondérance 
du  roman  intérieur,  suggéré  ou  spontané,  qui  se 
déroule  dans  le  patient  sans  répression  possible  et 
ivec  le  même  ascendant  qu'auraient  des  percep- 


1.  Mémoire  sur  la  catalepsie,  par  le  D'  Puel  (prix  Givrleoz), 
observations  sur  Mme  D. 

Cas  du  sergent  F.,  par  le  D'  Mesmet  {Union  médicak,  21  et 
23  juillet  1874). 

Citui  de  Felida  X.,  par  le  D'  Azam  {Hcvue  scientifique,  20  mai 
1876). 
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lions  vraies  ;  l'autre  est  Tabolition  isolée  ou  rexalta-I 
Uon  isolée  d*un  sens  ou  d'une  faculté  (sensation  de 
la  douleur,  du  son,  sens  tactile  et  musculaire,  appré- 
ciation de  la  durée,  talent  de  discourir,  d'écrire  en 
vers,  de  dessiner,  et  parfois  divinations  de  diverses 
sortes  dont  nous  ne  pouvons  encore  fixer  la  limite). 
Plus  un  fait  est  bizarre,  plus  il  est  instructif.  A  cet 
égard,  les  manifestations  spirites  elles-mêmes  nous 
mettent  sur  la  voie  des  découvertes,  en  nous  mon- 
trant la  coexistence  au  même  instant,  dans  le  même 
individu,  de  deux  pensées,  de  deux  volontés,  de  deux 
actions  distinctes,  l'une  dont  il  a  conscience,  l'autre 
dont  il  n*a  pas  conscience  et  qu'il  attribue  à  des  êtres 
invisibles.  Le  cerveau  humain  est  alors  un  théâtre  où 
se  jouent  h.  la  fois  plusieurs  pièces  différentes,  sur 
plusieurs  plans  dont  un  seul  est  en  lumière.  Rien  de 
plus  digne  d'étude  que  cette  pluraUté  foncière  du 
moi  ;  elle  va  bien  plus  loin  qu'on  ne  l'imagine.  J'ai 
vu  une  personne  qui,  en  causant,  en  chantant,  écrit, 
sans  regarder  son  papier,   des  phrases  suivies  et 
même  des  pages  entières,  sans  avoir  conscience  de  ce 
qu'elle  écrit.  A  mes  yeux,  sa  sincérité  est  parfaite  : 
or  elle  déclare  qu'au  bout  de  sa  page  elle  n'a  aucune 
idée  de  ce  qu'elle  a  tracé  sur  le  papier  ;  quand  elle  le 
lit,  elle  en  est  étonnée,  parfois  alarmée.  L'écriture  est 
autre  que  son  écriture  ordinaire.  Le  mouvement  des 
doigts  et  du  crayon  est  raide  et  semble  automatique. 
L'écrit  finit  toujours  par  une  signature,  celle  d'une  per- 
sonne morte,  et  porte  l'empreinte  de  pensées  intimes, 
d'un  arrière-fond  mental  que  l'auteur  ne  voudrait  pas 
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divulguer.  —  Certainement  on  constate  ici  un  dédou- 
blement du  moi,  la  présence  simultanée  de  deux  séries 
d'idées  parallèles  et  indépendantes,  de  deux  centres 
d'action,  ou,  si  l'on  veut,  de  deux  personnes  morales 
juxtaposées  dans  le  même  cerveau,  chacune  à  son 
œuvre  et  chacune  à  une  œuvre  différente,  l'une  su? 
la  scène  et  l'autre  dans  la  coulisse,  la  seconde  aussi 
complète  que  la  première,  puisque,  seule  et  hors  des 
regards  de  l'autre,  elle  construit  des  idées  suivies 
et  aligne  des  phrases  liées  auxquelles  l'autre  n'a 
point  de  part.  —  En  général,  tout  état  singulier  de 
rintelligence  doit  être  le  sujet  d'une  monographie; 
car  il  faut  voir  l'horloge  dérangée  pour  distinguer  les 
contre-poids  et  les  rouages  que  nous  ne  remarquons 
pas  dans  l'horloge  qui  va  bien. 

A  côté  de  ces  études  qui  sont  les  sources  mêmes 
de  la  psychologie,  il  en  est  d'autres  qui,  appartenant 
aux  sciences  voisines,  viennent  néanmoins  verser 
leur  afflux  dans  son  courant.  La  plus  proche  de  ces 
sciences  est  la  physiologie,  surtout  la  physiologie  du 
système  nerveux.  Entre  autres  renseignements,  nous 
lui  devons  la  distinction  capitale  de  deux  groupes  de 
centres  dans  l'encéphale  :  le  premier,  qui  comprend  la 
protubérance  annulaire,  les  pédoncules  cérébraux  et 
les  ganglions  de  la  base,  notamment  les  couches 
optiques,  et  qui  est  le  siège  des  «  sensations  brutes  »  ; 
le  second,  qui  comprend  les  lobes  cérébraux  propre- 
ment dits  et  où  se  fait  ce  l'élaboration  intellectuelle  » 
de  ces  sensations.  —  A  notre  tour,  nous  pouvons  lui 
fournir  un  renseignement  non  moins  utile.  En  effet, 
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les  recherches  qui  suivent  montrent  en  quoi  consiste 
c  Télaboration  intellectuelle  ».  Tout  ce  qui  dans  l'es- 
jpntj^asse  c  la  sensation  brute  »  se  ramène  à  des 
'est-à-dire  h  des  répéti Lions  spontanées  de  la 
L'office  propre  des  lobes  est  cette  répé- 
tition. Répétiteurs  et  multiplicateurs,  ils  contiennent 
des  myriades  d'éléments  similaires  et  mutuellement 
excitables  :  c'est  pourquoi  la  sensation  brute,  répétée 
par  l'un  d'eux,  se  propage  à  travers  les  autres  et  peut, 
ainsi  qu'on  le  verra,  ressusciter  indéfiniment.  —  Sur 
cet  indice,  le  microscope  un  jour  pourra  chercher; 
car  la  ressemblance  des  fonctions  suppose  la  ressem- 
blance des  organes.  Admettons  que  ces  organes  soient, 
comme  il  est  probable,  les  cellules  de  la  substance 
grise;  en  ce  cas,  dans  les  centres  sensitifs  comparés 
h  récorce  cérébrale,  et  dans  les  diverses  régions  de 
l'écrrce  cérébrale  comparées  entre  elles,  certaines 
cellules  ou  certains  groupes  de  cellules  devront  pré- 
senter le  même  type  ;  il  y  en  aura  peut-être  un  pour 
celles  de  la  vue,  un  autre  pour  celles  de  l'odorat,  un 
autre  pour  celles  de  l'ouïe  ;  toutes  celles  du  même  type 
devront  communiquer  entre  elles  d'une  façon  particu- 
lière; on  reconnaîtra  un  centre  sensitif  et  ses  répéti- 
teurs h  leur  similitude  et  à  leurs  connexions.  Il  est 
déjà  prouvé  que  les  grosses  cellules  pyramidales  ne 
se  rencontrent  en  grande  abondance  que  dans  les  ré- 
gions de  l'écorce  où  les  vivisections  démontrent  la 
terminaison  d'un  courant  intellectuel  et  le  point  de 
départ  d'un  courant  moteur  :  voilà  une  première 
découverte  ;  probablement  elle  en  amènera  d'autres. 
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—  Plusieurs  savants,  entre  autres  M.  Luys  et  M.  Mey- 
nert,  poursuivent  aujourd'hui  ces  recherches  anato- 
miques  au  moyen  de  préparations  délicates  et  de  forts 
grossissements,  et  certainement  ils  ont  raison  :  car  la 
géographie  de  l'encéphale  est  encore  dans  l'enfance; 
on  en  démêle  à  peu  près  les  grandes  lignes,  deux  ou 
trois  massifs  notables,  l'arête  du  partage  des  eaux  ; 
mais  le  réseau  des  routes,  des  sentiers  et  des  stations, 
l'innombrable  population  remuante  qui  sans  cesse  y 
circule,  y  lutte  et  s'y  groupe,  tout  ce  détail,  prodigieu- 
sement multiple  et  fin,  échappe  au  physiologiste. 
L'œil  extérieur  n'atteint  pas  les  mouvements  molécu- 
laires qui  s'exécutent  dans  les  fibres  et  les  cellules  de 
l'encéphale  ;  seul  l'œil  intérieur  peut  servir  de  guide  ; 
il  faut  avoir  recours  à  la  psychologie  pour  démêler 
les  sensations  et  les  images  dont  ces  mouvements  sont 
l'aspect  physique.  Grâce  à  la  correspondance  exacte 
des  deux  phénomènes,  tout  ce  que  nous  découvrons 
de  l'un  nous  éclaire  sur  l'autre.  Ici  même,  notre  étude 
des  sensations  et  des  images  nous  a  conduits  à  une 
hypothèse  sur  la  structure,  les  connexions  et  le  jeu 
intime  des  cellules  cérébrales.  De  cette  façon,  après 
avoir  profité  de  l'analyse  physiologique,  l'analyse 
mentale  lui  vient  en  aide,  certaine  que  le  flambeau 
qu'elle  lui  prête  lui  sera  bientôt  restitué  plus  bril- 
lant. 

Deux  autres  sciences,  la  linguistique  et  l'histoire,  ^ 
viennent  encore  l'accroître  de  leurs  découvertes.  E» 
effet,  elles  sont  des  applications  de  la  psychologie,  à 
peu  près  comme  la  météorologie  est  une  application 
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de  la  physique.  Le  physicien  étudie  à  part  dans  son 
cabinet,  sur  de  petits  exemples  choisis,  les  lois  de  la 
pesanteur,  de  la  chaleur,  la  formation  des  vapeurs, 
leur  congélation,  leur  liquéfaction.  Le  météorologiste 
étudie  les  mêmes  choses,  mais  en  grand,  sur  des  cas 
plus  compliqués,  en  se  seiTant  des  lois  physiques  pour 
expliquer  la  formation  des  nuages,  des  glaciers,  des 
fleuves  et  des  vents.  Telle  est  aussi  la  position  du  lin- 
guiste  et  de  l'historien  vis-à-vis  du  psychologue. 
C'est  pourquoi  ils  ne  peuvent  manquer  de  s'entr'- 
aider,  soit  que  Fapplication  mette  sur  la  voie  d'une 
théorie,  soit  que  la  théorie  mette  sur  la  voie  d'une 
application.  Par  exemple,  je  ne  crois  pas  qu'un  his* 
torien  puisse  avoir  une  idée  nette  de  l'Inde  brahma- 
nique et  bouddhique,  s'il  n'a  pas  étudié  au  préalable 
Fextase,  la  catalepsie,  l'hallucination  et  la  folie  raison- 
nante. De  même,  les  lacunes  que  présente  aujour- 
d'hui la  linguistique,  surtout  dans  les  questions  d'ori- 
gine, ne  seront  probablement  comblées  que  lorsque 
les  observateurs,  ayant  constaté  par  la  psychologie 
la  nature  du  langage,  auront  noté  les  plus  menus 
détails  de  son  acquisition   par   les   petits   enfants. 
D'autre  part,  pour  bien  interpréter  cette  acquisition, 
il  faudra  des  linguistes,  et  nulle  part  un  aliéniste  ne 
trouvera  de  plus  beaux  cas  que  dans  les  écrits  in- 
diens. Bref,  celui  qui  étudie  l'homme  et  celui  qui 
étudie  les  hommes,  le  psychologue  et  l'historien, 
séparés  par  les  points  de  vue,  ont  néanmoins  le  même 
objet  en  vue  ;  c'est  pourquoi  chaque  nouvel  aperçu 
d6  l'un  doit  être  compté  à  l'acquis  de  l'autre.  —  Cela 
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est  visible  aujourd'hui,  notamment  dans  l'histoire. 
On  s'aperçoit  que,  pour  comprendre  les  transforma- 
tions que  subit  telle  molécule  humaine  ou  tel  groupe 
de  molécules  humaines,  il  faut  en  faire  la  psycho- 
logie. Il  faut  faire  celle  du  puritain  pour  comprendre 
la  Révolution  de  1649  en  Angleterre,  celle  du  jacobin 
pour  comprendre  la  Révolution  de  1789  en  France. 
Carlyle  a  écrit  celle  de  Cromwell,  Sainte-Beuve  celle 
du  Port-Royal  ;  Stendhal  a  recommencé  à  vingt  re- 
prises celle  de  l'Italien  ;  M.  Renan  nous  a  donné  celle 
du  Sémite.  Tout  historien  perspicace  et  philosophe 
travaille  à  celle  d'un  individu,  d'un  groupe,  d'un 
siècle,  d'un  peuple  ou  d'une  race  ;  les  recherches  des 
linguistes,  des  mythologues,  des  ethnographes  n'ont 
pas  d'autre  but  ;  il  s'agit  toujours  de  décrire  une  âme 
humaine  ou  les  traits  communs  à  un  groupe  naturel 
d'âmes  humaines;  et,  ce  que  les  historiens  font  sur  le 
passé,  les  grands  romanciers  et  dramatistes  le  font 
sur  le  présent.  —  J'ai  contribué  pendant  quinze  ans  à 
ces  psychologies  particuhères  ;  j'aborde  aujourd'hui  la 
psychologie  générale.  Puur  l'embrasser  tout  entière, 
il  faudrait  à  la  théorie  de  l'intelligence  ajouter  la 
théorie  de  la  volonté  ;  si  je  juge  de  l'œuvre  que  je 
n'ose  encore  entreprendre  par  l'œuvre  que  j'ai  essayé 
d'accomplir,  mes  forces  ne  sufflront  pas  ;  tout  ce  que 
je  me  hasarde  à  souhaiter,  c'est  que  le  lecteur  accorde 
à  celle-ci  son  indulgence,  en  considérant  la  difficulté 
du  travail  et  la  longueur  de  l'effort. 

Cette  quatrième  édition  diffère  de  la  troisième  par 
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plusieurs  corrections  et  additions,  notamment  dans  la 
2«  partie,  liv.  IV,  eh.  !!,§  2,  VI  et  VIII;  ch.  III,  §  3,  III; 
et  dans  cette  préface. 
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SOMMAIRE. 


Divers  exemples  de  signes.  —  Un  aiçr^e  est  une  expé- 
rience présente  qui  nous  suggère  l'idée  d'une  expérience  pos- 
sible. 

II.  Les  noms  sont  une  espèce  de  signes.—  Exemples.  —Noms 
d'individus.  —  Un  nom  d'mdividu  est  uue  sensation  ou  image 
des  yeux  ou  des  oreilles,  qui  évoque  en  nous  un  groupe 
d'images  plus  ou  moins  expresses. 

III.  Très-fréquemment,  ce  groupe  n'est  pas  évoqué.  —  Exemples. 
\  —  En  ce  cas,  le  nom  devient  le  substitut  du  groupe. 

iv.  Autres  exemples  de  la  substitution.  ~  En  arithmétique.  — 
En  algèbre.  —  Nature  et  importance  de  la  substitution. 


I.  Lorsque  vous  montez  sur  Tare  de  triomphe  de 
FÉtoile  et  que  vous  regardez  au-dessous  de  vous  du 
côté  des  Champs-Elysées,  vous  apercevez  une  multi- 
tude de  taches  noires  ou  diversement  colorées  qui  se 
remuent  sur  la  chaussée  et  sur  les  trottoirs.  Vos  yeux 
ne  distinguent  rien  de  plus.  Mais  vous  savez  que  sous 
chacun  de  ces  points  sombres  ou  bigarrés  il  y  a  un 
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corps  vivant,  des  membres  actifs,  une  savante  éco- 
nomie d'organes,  une  tête  pensante,  conduite  par 
quelque  projet  ou  désir  intérieur,  bref  une  personne 
humaine.  La  présence  des  taches  a  indiqué  la  pré- 
sence des  personnes.  La  première  a  été  le  signe  de  la 
seconde. 

Des  associations  de  ce  genre  se  rencontrent  à 
chaque  instant.  —  On  lève  la  nuit  les  yeux  vers  le 
ciel  étoile,  et  Ton  se  dit  que  chacune  de  ces  pointes 
brillantes  est  une  masse  monstrueuse  semblable  à 
notre  soleil.  —  On  marche  dans  les  champs  vers  le 
soir  en  automne,  on  remarque  des  fumées  bleues  qui 
montent  tranquillement  dans  les  lointains,  et  à  l'ins- 
tant on  imagine  sous  chacune  d'elles  le  feu  lent  que 
les  paysans  ont  allumé  pour  brûler  les  herbes  sèches. 
—  On  ouvre  un  cahier  de  musique,  et,  pendant  que 
le  regard  suit  les  ronds  blancs  ou  noirs  dont  la  portée 
est  semée,  l'ouïe  écoute  intérieurement  le  chant  dont 
ils  sont  la  marque.  —  Un  cri  aigu  d'un  certain  timbre 
part  d'une  chambre  voisine,  et  l'on  se  figure  un  visage 
d'enfant  qui  pleure  parce  que  sans  doute  il  s'est  fait 
mal.  —  La  plupart  de  nos  jugements  ordinaires  se 
composent  de  liaisons  semblables.  Quand  nous  bu- 
vons, ou  que  nous  marchons,  eu  que  nous  nous  ser- 
vons pour  quelque  effet  de  quelqu'un  de  nos  mem  • 
bres,  nous  prévoyons,  d'après  un  fait  perçu,  un  fait 
que  nous  ne  percevons  pas  encore  ;  les  animaux  font 
de  même  :  à  la  couleur  et  à  l'odeur  d'un  objet,  ils  le 
mangent  ou  le  laissent.  —  Dans  tous  ces  cas,  une 
expérience  présente  suggère  l'idée  d'une  autre  expé- 
rience possible;  nous  faisons  la  première  et  nous 
imaginons  L.  secoûdôs  l'aperception  d'un  événement, 
objet  ou  caractère  éveille  la  conception  d'un  autre 
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événement,  objet  ou  caractère.  En  touchant  le  premier 
anneau  du  couple,  nous  nous  figurons  le  deuxième,  et 
le  premier  est  le  signe  du  second. 

II.  Dans  cette  grande  famille  des  signes,  il  est  une 
espèce  dont  les  propriétés  sont  remarquables;  ce  sont 
les  noms. 

Considérons  d'r/bord  les  noms  propres,  qui  sont 
plus  aisés  à  étudier,  parce  qu'ils  désignent  une  chose 
particulière  et  précise,  par  exemple  les  noms  de 
Tuileries  ,  lord  Palmerston ,  Luxembourg  ,  Notre- 
Dame,  etc.  Évidemment  ils  appartiennent  à  la  famille 
qu'on  vient  de  décrire,  et  chacun  d'eux  est  le  pre- 
mier terme  sensible,  apparent  d'un  couple.  Lorsque 
j'entends  prononcer  ce  mot  :  lord  Palmerston,  ou 
que  je  lis  les  quatorze  lettres  qui  le  composent,  il  se 
forme  en  moi  une  image,  celle  du  grand  corps  sec  et 
solide,  vêtu  de  noir,  au  sourire  flegmatique,  que  j'ai 
vu  au  Parlement.  De  même,  lorsque  je  lis  ou  j'entends 
ce  mot  Tuileries,  j'imagine  plus  ou  moins  vaguement, 
en  formes  plus  ou  moins  tronquées,  un  terrain  plat, 
des  parterres  encadrés  de  grilles,  des  statues  blan- 
ches, des  têtes  rondes  de  marronniers,  la  courbe  et 
le  panache  d'un  jet  d'eau,  et  le  reste.  Telle  courte  et 
petite  sensation  entrée  par  les  yeux  ou  l'oreille  a  la 
propriété  d'éveiller  en  nous  telle  image,  ou  série 
d'images,  plus  ou  moins  expresse,  et  la  liaison  entre 
le  premier  et  le  second  terme  de  ce  couple  est  si  pré- 
cise qu'en  cent  millions  de  cas  et  pour  deux  millions 
d'hommes  le  premier  terme  amène  toujours  le  second 

III.  Maintenant,  supposons  qu'au  lieu  de  m'appe- 
santir  sur  ce  mot  Tuileries  et  d'évoquer  les  diverses 


LIVRE  I.   LES  SIGNES 

images  qui  lui  sont  attachées,  je  lise  rapidement  la 
phrase  que  voici  :  «  Il  y  a  beaucoup  de  jardins  publics 
à  Paris,  des  petits  et  des  grands,  les  uns  étroits 
comme  un  salon,  les  autres  larges  comme  un  bois,  le 
Jardin  des  Plantes,  le  Luxembourg,  le  bois  de  Bou- 
logne, les  Tuileries,  les  CSiamps-Élysées,  les  squares, 
sans  compter  les  nouveaux  parcs  qu'on  arrange,  tous 
fort  propres  et  bien  soignés.  »  Je  le  demande  au  lec- 
teur ordinaire  qui  vient  de  lire  cette  énumération 
avec  la  vitesse  ordinaire  :  quand  ses  yeux  couraient 
sur  le  mot  Tuileries,  a-t-il  aperçu  intérieurement 
comme  tout  à  l'heure  quelque  fragment  d'image,  un 
pan  de  ciel  bleu  entre  une  colonnade  d'arbres,  un 
geste  de  statue,  un  vague  lointain  d'allée,  un  miroite- 
ment d'eau  dans  un  bassin?  —  Non  certes;  ses  yeux 
couraient  trop  vite  ;  il  y  a  une  différence  notable 
entre  l'opération  précédente  et  l'opération  présente. 
Dans  la  première,  le  signe  éveillait  des  simulacres 
plus  ou  moins  décolorés  de  la  sensation,  des  résur- 
rections plus  ou  moins  affaiblies  de  l'expérience  ; 
dans  la  seconde,  le  signe  ne  les  éveillait  pas.  Dana 
Tune,  les  deux  anneaux  du  couple  apparaissent; 
dans  l'autre,  le  premier  anneau  seul  apparaît.  Entre 
les  deux  opérations  sont  une  infinité  d'états  intermé- 
diaires qui  occupent  tout  l'intervalle  ;  ces  états  relient 
la  demi-vision  intense  à  la  notation  sèche,  par  une 
série  de  dégradations,  d'effacements,  de  déperditions, 
qui  peu  à  peu  ne  laissent  subsister  de  l'image  com- 
plète et  puissante  qu'un  simple  mot. 

Ce  mot  ainsi  réduit  n'est  point  cependant  un  signe 
mort,  qu'on  ne  comprend  plus  ;  il  est  comme  une 
souche  dépouillée  de  tout  son  feuillage  et  de  toutes 
ses  branches,  mais  apte  à  les  reproduire  ;  nous  l'en- 
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tendons  au  passage,  et  si  prompt  que  soit  ce  passage; 
il  n'entre  point  en  nous  comme  un  inconnu,  il  ne 
nous  choque  pas  comme  un  intrus  ;  dans  sa  longue 
association  avec  l'expérience  de  l'objet  et  avec  l'image 
de  l'objet,  il  a  contracté  des  affinités  et  des  répu- 
gnances ;  il  nous  traverse  avec  ce  cortège  de  répu- 
gnances et  d'affinités  ;  pour  peu  que  nous  l'arrêtions, 
l'image  qui  lui  correspond  commence  à  se  reformer  ; 
elle  l'accompagne  à  l'état  naissant;  même  sans  qu'elle 
se  reforme,  il  agit  comme  elle.  Lisez  cette  phrase  : 
€.  Londres,  la  capitale  de  l'Angleterre,  renferme  plu- 
sieurs beaux  jardins,  Hyde-Park,  Regent's-Park  et  les 
Tuileries.  y>  —  Vous  éprouvez  une  sorte  de  heurt  et 
d'étonnement  ;  vous  portez  involontairement  la  main 
de  deux  côtés,  vers  Paris  et  bien  loin  vers  une  autre 
ville.  L'image  des  Tuileries  se  réveille,  celle  de  la  Seine 
et  de  ses  quais  tout  à  côté,  et  vous  vous  sentez  arrêté 
quand  vous  voulez  transporter  la  première  ailleurs. 
Mais  avant  qu'elle  apparût,  vous  aviez  éprouvé  dans 
le  mot  lui-même  une  résistance.  Cette  résistance  n'a 
fait  que  de  se  répéter  plus  forte  quand  l'image  a 
reparu.  —  Prolongez  et  variez  l'épreuve  :  vous  trou- 
verez dans  le  mot  un  système  de  tendances  toutes 
correspondantes  à  celles  de  l'image,  toutes  acquises 
par   lui   dans   son  commerce  avec  l'expérience  et 
l'image,  mais  à  présent  spontanées,  et  qui  opèrent 
tantôt  pour  le  rapprocher,  tantôt  pour  l'écarter  des 
autres  mots  ou  groupes  de  mots,  images  ou  groupes 
d'images,  expériences  ou  groupes  d'expériences.  — 
De  cette  façon,  le  nom  tout  seul  peut  tenir  lieu  de 
l'image  qu'il  éveillait,  et,  par  suite,  de  l'expérience 
qu'il  rappelait;  il  fait  leur  office  et  il  est  leur  substitut. 
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IV.  Dans  ce  cas,  comme  dans  celui  de  tous  les  noms 
propres  ordinaires,  reffacement  de  l'image  qui  fait  le 
second  membre  du  couple  est  graduel  et  involontaire. 
Cherchons  un  autre  cas  où  la  suppression  soit  subite 
et  voulue  ;  le  lecteur  y  verra  l'opération  plus  nette  et 

plus  à  nu. 

J'ai  un  jardin  enclos  de  haïes,  et  on  me  vole  mes 
fruits  ;  je  me  décide  à  l'entourer  d'un  mur,  je  prends 
ce  que  je  trouve  d'ouvriers  dans  le  village,  quatre  par 
exemple,  et  je  vois  au  bout  d'un  jour  qu'ils  m'ont  fait 
ensemble  douze  mètres  de  mur.  L'ouvrage  va  trop 
lentement,  j'envoie  chercher  six  autres  ouvriers  au 
village  voisin,  et  je  me  demande  de  combien  de 
mètres  chaque  nouvelle  journée  augmentera  mon 
mur.  Pour  cela,  je  cesse  de  me  figurer  les  ouvriers 
avec  leur  blouse  et  leur  truelle,  le  mur  avec  ses  pierres 
et  son  mortier.  Je  remplace  mes  premiers  ouvriers 
par  le  chiffre  quatre,  leur  premier  travail  par  le  chiffre 
douze,  tous  mes  ouvriers  ensemble  par  le  chiffre  dix, 
l'ouvrage  inconnu  qu'ils  me  feront  par  le  signe  X,  et 
j'écris  la  proportion  suivante 


w 


12  ::  10 


X  =  i2XjO  =  30. 


A  partir  d'aujourd'hui,  sauf  accident  ou  ivrognerie, 
si  les  nouveaux  ouvriers  travaillent  comme  les  an- 
ciens, si  tous  ensemble  travaillent  comme  les  premiers 
ont  travaillé  d'abord,  mes  dix  ouvriers  feront  chaque 
jour  trente  mètres  de  mon  mur.  -  Rien  de  plus  com- 
mun qu'une  pareille  opération  ;  tous  les  calculs  pra- 
tiques se  font  de  même.  On  substitue  aux  objets  réels 
qu'on  imaginait  d'abord  des  chiffres  qui  les  rempla- 
cent partiellement  ;  ils  les  remplacent  au  seul  point 
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de  vue  qu'on  avait  besoin  de  considérer  en  eux,  je 
veux  dire  au  point  de  vue  du  nombre.  Cela  fait,  on 
oublie  les  objets  représentés  ;  ils  reculent  sur  l'ar- 
rière-plan; on  ne  considère  plus  que  les  chiffres,  on 
les  assemble,  on  les  compare,  on  les  transpose  on 
travaille  sur  eux  à  titre  d'équivalents  plus  commodes, 
et  le  chiffre  final  auquel  on  arrive  indique  1  objet  ou 
gi-oupe  d'objets  auquel  on  veut  arriver. 

U  substitution  va  plus  loin,  et  les  chiffres,  sub- 
stituts des  choses,  reçoivent  eux-mêmes  des  substituts 
qui  sont  des  lettres.  Après  avoir  fait  plusieurs  opéra- 
tions comme  la  précédente,  je  puis  remarquer  que, 
dans  tous  les  cas  semblables,  la  proportion  s  écrit  de 
la  même  façon,  que  toujours  le  premier  chiffre  rem- 
place les  premiers  ouvriers,  que  toujours  le  second 
remplace  leur  ouvrage,  que  toujours  le  troisième 
remplace  tous  les  ouvriers  pris  ensemble,  que  tou- 
jours le  quatrième  remplace  l'ouvrage  inconnu.  Cette 
remarque  me  fait  passer  de  l'arithmétique  à  1  algèbre. 
Dorénavant  je  remplace  le  premier  chiffre  pai'  A,  le 
second  par  B,  le  troisième  par  C,  et, 'écris  la  propor- 
tion  suivante  : 


A  :  B  ::  C  :  X 


-  IXJ 


Et  ie  vois  que  dans  tout  cas  semblable,  pour  savoir 
l'ouvrage  total,  il  me  suffira  de  multiplier  le  nombre 
des  ouvriers  réunis  par  le  chiffre  de  l'ouvrage  des 
premiers,  puis  de  diviser  le  produit  par  le  nombre  de 

ces  premiers.  .    ^       ., 

Au  lieu  de  ce  cas  si  réduit,  considérez  le  travaû 

d'un  algébriste  qui  écrit  des  équations  sur  un  tableau 

pendant  une  heure.  Il  opère  à  côté  des  chifûes, 


I 
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et,  par  contre-coup,  sur  les  chiffres,  comme  un 
arithméticien  opère  à  côté  des  choses,  et,  par  contre- 
coup, sur  les  choses.  Il  efface  en  lui  les  chiffres, 
comme  Fautre  efface  en  lui  les  choses.  Tous  deux 
alignent  et  combinent  des  séries  de  signes,  et  ces 
signes  sont  des  substituts,  —  A  la  vérité,  ils  ne  sont 
point,  comme  les  noms  propres,  substitués  à  Tobjet 
total  qu'ils  désignent,  mais  seulement  à  une  portion 
ou  à  un  point  de  vue  de  cet  objet.  La  lettre  algé- 
brique ne  remplace  pas  le  chiffre  arithmétique  tout 
entier  avec  sa  quantité  précise,  mais  seulement  sa 
fonction  et  son  rôle  dans  l'équation  où  il  doit  entrer. 
Le  chiffre  arithmétique  ne  remplace  point  la  chose 
entière  avec  toutes  ses  qualités  et  caractères,  mais 
seulement  sa  quantité  et  son  nombre.  L'une  et  l'autre 
remplacent  seulement  quelque  chose  de  l'objet  ima- 
giné, c'est-à-dire  un  fragment,  un  extrait  ;  le  chiffre, 
un  extrait  plus  complexe  ;  la  lettre,  un  extrait  moins 
complexe,  c'est-à-dire  un  extrait  du  premier  extrait. 
Mais  la  substitution,  quoique  partielle,  n'est  pas 
moins  visible.  Deux  sciences  complètes,  infiniment 
fécondes,  reposent  sur  elle  et  ne  sont  efficaces  que 
par  là.  —  Que  le  lecteur  me  pardonne  de  l'avoir 
arrêté  sur  des  remarques  si  simples.  Des  couples,  tels 
que  le  premier  terme  fasse  apparaître  aussitôt  le 
second,  et  l'aptitude  de  ce  premier  terme  à  remplacer 
l'autre,  en  tout  ou  en  partie,  de  façon  à  acquérir  soit 
une  province  définie  de  ses  propriétés,  soit  toutes 
ses  propriétés  réunies,  voilà,  selon  moi,  l'origine  des 
opérations  supérieures  qui  composent  l'intelligence 
humaine  ;  on  en  va  voir  le  détail. 


CHAPITRE  II 


DES  IDÉES  GÉNÉRALES  ET  DE  LA  SUBSTITUTION  SIMPLE 


SOMMAIRE. 

I.  Noms  propres  et  noms  communs.  —  Importance  des  noms 
communs  ou  généraux.  --  Ils  sont  le  premier  terme  d'un 
couple.  —  Le  second  terme  de  ce  couple  est  un  caractère 
général  et  abstrait. 

II.  Conséquences.  —  L'expérience  de  ce  second  terme  est  impo» 
sible.  —  Raisons  de  cette  impossibilité.  —Divers  exemples. 
—  Différence  entre  l'image  vague  suscitée  par  le  nom  et  le 
caractère  précis  désigné  par  le  nom.  —  Différence  de  l'image 
sensible  et  de  l'idée  pure. 

m.  Formation  actuelle  d'une  idée  générale.  —  Ce  qui  se  dégage 
en  nous,  après  que  nous  avons  vu  une  série  d'objets  sembla- 
bles, c'est  une  tendance  finale  dont  l'effet  est  une  méta- 
phore, un  son  ou  un  geste  expressif.  —  Exemples  contem- 
porains. —  Exemples  anciens.  —  Nos  noms  généraux  sont 
des  résidus  de  sons  expressifs.  —  Il  n'y  a  en  nous,  quand 
nous  pensons  une  qualité  générale,  qu'une  tendance  à  nom- 
mer et  un  nom.  —  Ce  nom  est  le  substitut  d'une  expérience 
impossible. 

IV.  Une  idée  générale  n'est  qu'un  nom  pourvu  de  deux  carac- 
tères. —  Premier  caractère,  la  propriété  d'être  évoqué  par 
la  perception  de  tout  individu  de  la  classe.  —  Second  carac- 
tère, la  propriété  d'évoquer  en  nous  les  images  des  individus 
de  cette  claese  et  de  cette  classe  seulement.  —  Par  ces  deux 
propriétés,  le  nom  général  correspond  exclusivement  à  la 
qualité  générale  et  devient  son  représentant  mental.  —  Utilité 
de  cette  substitution. 

V.  Formation  des  noms  généraux  chez  les  petits  enfants.  —  La 

I.  — 3 
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faculté  du  langage  a  pour  foudemeot  les  tendances  consécu* 
tives  qui  survivent  à  l'expérience  d'individus  semblables  et 
qui  correspondent  à  ce  qu'il  y  a  de  commun  entre  ces  indi- 
Tidus.  —  Exemples  de  ces  tendances  chez  les  enfants.  —  Sens 
particuliers  qu'ils  donnent  aux  noms  que  nous  leur  ensei- 
gnons. —  Originalité  et  variété  de  leur  invention.  —  Leurs  ten- 
dances à  nommer  finissent  par  coïncider  avec  les  nôtres.  — 
Acquisition  du  langage.  —  Différence  de  l'intelligence  humaine 
et  de  l'intelligence  animale. 
VI.  Passage  des  noms  abstraits  aux  noms  collectifs.  —  Le  nom 
qui  désignait  une  qualité  générale  désigne  un  groupe  de  qua- 
lités générales.  —  Exemples.  —  Le  nom  devient  alors  le  sub- 
stitut de  plusieurs  autres  noms  et  le  représentant  mental  d'un 
groupe  de  qualités  générales.  --  Ce  sont  ces  substituts  que 
nous  appelons  idées. 

I.  La  famille  des  noms,  comme  on  sait,  se  divise  en 
deux  branches,  celle  des  noms  propres  et  celle  des 
noms  communs,  et  on  les  distingue  très-justement  en 
disant  que  les  premiers,  comme  César,  Tuileries, 
Cromwell,  ne  conviennent  qu'à  un  seul  objet,  tandis 
que  les  seconds,  comme  arbre,  triangle,  couleur,  con- 
viennent à  un  groupe  indéfini  d'objets.  Ceux-ci  sont 
les  plus  nombreux  et  les  plus  usités  dans  toute  mé- 
moire humaine  ;  il  y  en  a  trente  ou  quarante  mille 
dans  une  langue,  et  ils  forment  à  eux  seuls  tout  le 
dictionnaire.  En  outre,  ils  sont  les  plus  importants  : 
c'est  par  leur  moyen  que  nous  faisons  des  classifi- 
cations, des  jugements,  des  raisonnements,  bref,  que 
nous  passons  de  l'expérience  brute  et  décousue  à  la 
science  ordonnée  et  complète.  Considérons-les  avec 
attention.  Ce  serait  atteindre  une  vérité  capitale,  infinie 
en  conséquences,  que  trouver,  non  pas  en  grammai- 
riens et  en  logiciens,  mais  en  psychologues,  leur  vraie 
nature  et  leur  office  précis. 

Comme  tous  les  signes,  et,  en  particulier,  comme 
tous  les  noms,  ils  sont  le  premier  terme  d'un  couple 
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et  tirent  derrière  eux  un  second  terme.  Mais  ce  second 
a  des  caractères  fort  singuliers  qui  le  séparent  de 
tous  les  autres  et  prêtent  au  nom  des  qualités  pro- 
pres. Les  logiciens  et  les  grammairiens  disent  très- 
bien  qu'un  nom  commun,  comme  arbre  ou  polygone, 
est  un  nom  général  ou  abstrait.  —  Il  est  général  parce 
qu'il  convient  à  un  genre  ou  groupe  d'objets  sem- 
blables, le  nom  d'arbre  à  tous  les  arbres,  peupliers, 
chênes,  cyprès,  bouleaux,  etc.  ;  le  nom  de  polygone  à 
tous  les  polygones,  triangles,  quadrilatères,  penta- 
gones, hexagones,  etc.  —  Il  est  abstrait  parce  qu'il 
désigne  un  extrait,  c'est-à-dire  une  portion  d'indi- 
vidu, laquelle  se  retrouve  dans  tous  les  individus  du 
groupe;  le  nom  d'arbre  exprime  la  qualité  commune 
à  toutes  les  espèces  d'arbres,  peupliers,  chênes,  cyprès, 
bouleaux,  etc.  ;  celui  de  polygone  représente  la  qua- 
lité commune  à  toutes  les  sortes  de  polygones,  trian- 
gles, quadrilatères,  pentagones,  hexagones,  etc.  —  On 
voit  la  liaison  de  ces  deux  caractères  du  nom;  il  est 
général  parce  qu'il  est  abstrait;  il  convient  à  toute  la 
classe  parce  que  l'objet  désigné,  n'étant  qu'un  mor- 
ceau, peut  se  retrouver  dans  tous  les  individus  de  la 
classe,  lesquels,  semblables  à  ce  point  de  vue,  restent 
néanmoins  dissemblables  à  d'autres  points  de  vue. 
Voilà  un  couple  d'espèce  nouvelle,  puisque  son  second 
terme  n'est  pas  un  objet  dont  nous  puissions  avoir 
perception  et  expérience,  c'est-à-dire  un  fait  entier  et 
déterminé,  mais  une  portion  de  fait,  un  fragment 
retiré  par  force  et  par  art  du  tout  naturel  auquel  il 
appartient  et  sans  lequel  il  ne  saurait  subsister. 

II.  Pouvons-nous  avoir  l'expérience,  perception  ou 
représentation  sensible  de  ce  fragment  détaché  et  isolé?. 
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Non  certes;  car  cela  serait  contradictoire.  —  Lors- 
que, après  avoir  vu  sur  le  tableau  des  triangles,  des 
quadrilatères,  des  pentagones,  des  hexagones,  etc.,  et 
tout  à  côté,  en  contraste,  des  cercles  et  des  ellipses, 
je  prononce  à  propos  des  premiers  le  nom  de  po- 
lygone, je  n'ai  pas  en  moi-même  la  représentation 
sensible  du  polygone  pur,  c'est-à-dire  abstrait;  carie 
polygone  pur  est  une  figure  à  plusieurs  côtés,  sans 
que  ces  côtés  fassent  un  nombre  :  ce  qui  exclut  toute 
expérience  et  représentation  sensible;  dès  que  les 
côtés  sont  plusieui's,  ils  font  un  nombre,  trois,  quatre, 
cinq,  six,  etc.;  qui  dit  plusieurs  dit  nombre  déter- 
miné, fixé.  Ordonner  à  quelqu'un  de  voir  ou  d'ima- 
giner plusieurs  côtés  et,  en  même  temps,  de  n'en  voir 
ou  imaginer  ni  trois,  m  quatre,  ni  aucun  nombre, 
c'est  prescrire  et  interdire  à  la  fois  la  même  opéra- 
tion. —  Pareillement,  lorsque,  après  avoir  vu  dans  la 
campagne  trente  arbres  différents,  des  chênes,  des 
tilleuls,  des  bouleaux,  des  peupliers,  je  prononce  le 
mot  arbre,  je  ne  trouve  pas  en  moi-même  une  figure 
colorée  qui  soit  l'arbre  en  général  ;  car  l'arbre  en  gé- 
néral a  une  hauteur,  une  tige,  des  feuilles,  sans  avoir 
telle  hauteur,  telle  tige,  telles  feuilles;  et  il  est  impos- 
sible de  se  représenter  une  grandeur  et  une  forme, 
sans  que  cette  grandeur  et  cette  forme  soient  telles 
ou  telles,  c'est-à-dire  précises.  —  A  la  vérité,  devant 
le  mot  arbre,  surtout  si  je  lis  lentement  et  avec  atten- 
tion, il  s'éveille  en  moi  une  image  vague,  si  vague 
qu'au  premier  instant  je  ne  puis  dire  si  c'est  celle  d'un 
ponmiier  ou  d'un  sapin.  De  même,  en  entendant  le 
mot  polygone,  je  trace  en  moi-même  fort  indistincte- 
ment des  lignes  qui  se  coupent  et  tâchent  de  circon- 
scrire un  espace,  sans  que  ie  sache  encore  si  la  figure 
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qui  est  en  train  de  naître  sera  quadrilatère  ou  penta- 
gone. Mais  cette  image  incertaine  n'est  pas  l'arbre 
abstrait,  ni  le  polygone  abstrait;  la  mollesse  de  son 
contour  ne  l'empêche  pas  d'avoir  un  contour  propre; 
elle  est  changeante  et  obscure,  et  l'objet  désigné  par 
le  nom  n'est  ni  changeant  ni  obscur;  il  est  un  extrait 
très-précis;  on  peut  en  beaucoup  de  cas  donner  sa 
définition  exacte.  Nous  pouvons  dire  rigoureusement 
ce  qui  constitue  le  triangle,  et  presque  rigoureuse- 
ment ce  qui  constitue  l'animal.  Le  triangle  est  une 
figure  fermée  par  trois  lignes  qui  se  coupent  deux  à 
deux,  et  non  cette  image  indécise  sur  fond  noirâtre 
ou  blanchâtre,  aux  pointes  plus  ou  moins  aiguës,  qui 
tour  à  tour,  à  la  moindre  insistance,  se  trouve  sca- 
lène,  isocèle  ou  rectangle.  L'animal  est  un  corps 
organisé  qui  se  nourrit,  se  reproduit,  sent  et  se 
meut,  et  non  ce  quelque  chose  informe  et  trouble 
qui  oscille  entre  des  formes  de  vertébré,  d'articulé  ou 
de  mollusque,  et  ne  sort  de  son  inachèvement  que 
pour  prendre  la  couleur,  la  grandeur,  la  structure 
d'un  individu. 

Ainsi,  entre  l'image  vague  et  mobile  suggérée  par 
le  nom  et  l'extrait  précis  et  fixe  noté  par  le  nom,  il  y 
a  un  abîme.  —  Pour  s'en  convaincre,  que  le  lecteur 
considère  le  mot  myriagone  et  ce  qu'il  désigne.  Un 
myriagone  est  un  polygone  de  dix  mille  côtés.  Impos- 
sible de  l'imaginer,  même  coloré  et  particulier,  à  plus 
forte  raison  général  et  abstrait.  Si  lucide  et  si  compré- 
hensive  que  soit  la  vue  intérieure,  après  cinq  ou  six, 
vingt  ou  trente  lignes,  tirées  à  grande  peine,  l'image 
se  brouille  et  s'efface;  et  cependant  ma  conception 
du  myriagone  n'a  rien  de  brouillé  ni  d'effacé;  ce  que 
je  conçois,  ce  n'est  pas  un  myriagone  comme  celui-ci, 
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incomplet  et  tombant  en  ruine,  c*est  un  myriagone 
achevé  et  dont  toutes  les  parties  subsistent  ensemble; 
j'imagine  très-mal  le  premier  et  je  conçois  très-bien 
le  second;  ce  que  je  conçois  est  donc  autre  que  ce 
que  j'imagine,  et  ma  conception  n'est  point  la  figure 
vacillante  qui  l'accompagne.  —  Mais  d'autre  part 
cette  conception  existe;  il  y  a  en  moi  quelque 
chose  qui  représente  le  myriagone  et  qui  lui  corres- 
pond exactement.  En  quoi  donc  consiste  ce  représen- 
tant intérieur,  ce  correspondant  exact,  et  qu'y  a-t-il 
en  moi  lorsque,  par  le  moyen  d'un  nom  général  que 
j'entends,  je  pense  une  qualité  commune  à  plusieurs 
individus,  une  chose  générale,  bref  un  caractère 
abstrait? 

III.  Pour  cela,  considérons  tour  à  tour  plusieurs  cas 
où,  après  avoir  parcouru  une  série  d'objets  sembla- 
bles, nous  en  retirons  mentalement  une  qualité  ou 
caractère  général  que  nous  notons  par  un  nom  abs- 
trait. Le  lecteur  a  sans  doute  visité  des  galeries  de 
tableaux  rangés  par  écoles;  après  deux  heures  de 
promenade  parmi  des  peintures  de  Titien,  de  Tin- 
toret,  de  Bonifazio  et  de  Véronèse,  si  l'on  sort  et  si 
Ton  s'assied  sur  un  banc,  les  yeux  fermés,  on  a 
d'abord  des  souvenirs;  on  revoit  intérieurement  telle 
rose  et  blonde  figure  demi-penchée,  tel  grand  vieillard 
majestueusement  drapé  dans  sa  simarre  de  soie,  des 
colliers  de  perles  sur  des  bras  nus,  des  cheveux  roux 
crêpelés  sur  une  nuque  de  neige,  des  colonnades  de 
marbre  veiné  qui  montent  dans  un  ciel  ouvert,  çà  et 
là  une  mine  gaie  de  petite  fille,  un  beau  sourire  de 
déesse,  une  ample  rondeur  d'épaule  satinée,  la  pourpre 
d'une  étoffe  rouge  sur  un  fond  vert,  bref  cent  résur- 
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rections  partielles  et  désordonnées  de  l'expérience 
récente.  A  ce  moment,  si  l'on  cherche  le  trait  domi- 
nant qui  règne  dans  ce  monde  divers,  on  ne  trouve 
rien  ;  on  sent  bien  que  tout  cela  est  beau,  mais  on  ne 
démêle  pas  encore  de  quelle  beauté  ;  on  est  agité  pai 
vingt  tendances  naissantes  et  aussitôt  détruites;  on 
essaye  les  mots  de  voluptueux,  de  riche,  de  facile, 
d'abondant  ;  ils  ne  conviennent  pas  ou  ne  conviennent 
qu'à  demi.  On  recommence  alors  en  divisant  la  re- 
cherche ;  on  passe  tour  à  tour  en  revue  le  paysage, 
l'architecture,  les  vêtements,  les  types,  les  expres- 
sions, les  attitudes,  le  coloris  général;  on  trouve 
quelque  trait  princip^d  et  saillant  pour  chacun  de  ces 
fragments,  on  le  note,  comme  on  peut,  érj.  passage, 
par  un  mot  familier  ou  exagéré,  puis,  reprenant  tous 
ces  résumés,  on  tâche  de  les  rési  mer  encore  en 
quelque  phrase  abréviative  qui  serve  de  centre  à  tant 
de  rayons  dispersés.  On  approche  du  but,  et  enfin  une 
tendance  définitive  ou  presque  défÎ7iitive  se  dégage. 
Elle  se  manifeste  sur  les  lèvres  par  les  mots  d'épa- 
nouissement, de  bonheur,  de  volupté  noble  ;  en  même 
temps,  la  vue  intérieure  a  saisi  quelque  image  corres- 
pondante, une  fleur  qui  s'ouvre,  un  visage  qui  sourit, 
un  corps  penché  qui  s'abandonne,  un  accord  riche 
et  plein  d'instruments  doux,  une  caresse  d'air  par- 
fumé dans  une  campagne  ;  voilà  des  comparaisons  et 
métaphores  expressives,  c'est-à-dire  des  représenta- 
tions sensibles,  des  souvenirs  particuliers,  des  résur- 
rections de  sensations,  toutes  analogues  à  celles  que 
je  viens  d'éprouver,  du  même  ton  et  du  même  tour. 
Elles  sont  les  effets  et  ies  expressions  de  la  tendance 
finale  qui  s'est  formée.  — •  Si  notre  promeneur  est 
artiste,  la  formation,  le  dégagement  et  les  effets  do  la 
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tendance  sont  encore  plus  visibles.  Tout  le  corps 
parle;  souvent,  à  défaut  du  mot,  c*est  le  geste  qui 
exprime;  une  grimace,  un  haut-Ie-corps,  un  bruit 
imitatif  deviennent  signes  à  la  place  du  nom  ;  pour 
désigner  une  allée  de  vieux  chênes,  la  taille  se  dresse 
droite,  les  pieds  se  prennent  au  sol,  les  bras  s*étendent 
raides,  puis  se  cassent  aux  coudes  en  angles  noueux  ; 
pour  désigner  un  fourré  de  chèvrefeuille  et  de  lierre, 
les  dix  doigts  étendus  se  recourbent  et  tracent  des 
arabesques  dans  Fair,  pendant  que  les  muscles  du 
visage  se  recourbent  en  petits  plis  mouvants.  —  Cette 
mimique  est  le  langage  naturel,  et,  si  vous  avez 
quelque  habitude  de  l'observation  intérieure,  vous 
devinez  à  (fuel  état  intérieur  elle  correspond.  En  effet, 
les  expériences  que  nous  faisons  et  les  images  qui 
nous  revienm  nt  ne  sont  pas  de  pures  connaissances  ; 
elles  nous  affectent  autant  qu'elles  nous  instruisent; 
elles  sont  un  ébranlement  en  même  temps  qu'une 
lumière.  Chacune  d'elles  est  accompagnée  d'une  ou 
plusieurs  petites  secousses,  et  chacune  d'elles  a  une 
ou  plusieui^  petites  tendances  pour  effet.  Au-dessous 
des  images  et  des  expériences,  sorte  de  végétation  qui 
vit  au  gi-and  jour,  il  est  un  monde  obscur  d'impul- 
sions, de  répugnances,  de  chocs,  de  sollicitations 
ébauchées,  embrouillées,  discordantes,  que  nous 
avons  peine  à  distinguer  et  qui  cependant  sont  la 
source  intarissable  et  bouillonnante  de  notre  action. 
Ce  sont  ces  innombrables  petites  émotions  qui,  au 
terme  de  notre  examen  prolongé,  se  résument  en  une 
impression  d'ensemble,  par  suite  en  une  poussée 
finale,  en  une  tendance  définitive,  et  la  tendance  elle- 
même  aboutit  à  une  expression.  Quelle  que  soit  cette 
expression,  geste  imitatif  de  l'artiste,  demi-vision 
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métaphorique  du  poète,  pantomime  figurative  du  sau- 
vage, parole  accentuée  de  l'homme  passionné,  parole 
terne  et  mots  abstraits  du  raisonneur  calme,  l'opéra- 
tion mentale  est  toujours  la  même;  et,  si  nous  exami- 
nons ce  qui  se  passe  en  nous  lorsque  de  plusieurs 
perceptions  nous  dégageons  une  idée  générale,  nous 
ne  trouvons  jamais  en  nous  que  la  formation,  l'achè- 
vement, la  prépondérance  d'wne  tendance  qui  provoque 
une  expression,  et,  entre  autres  expressions,  un  nom. 
Reprenons  maintenant  notre  premier  exemple.  — 
J'observe  tour  à  tour  des  pins,  des  frênes,  des  châtai- 
gniers, des  bouleaux,  des  frênes,  toute  une  futaie,  et 
je  remarque  cet  élan  du  tronc  et  cet  épanouissement 
des  branches  qui  sont  les  deux  caractères  distinctifs  de 
l'arbre  ;  je  conçois  l'arbre  en  général  et  je  prononce 
le  nom  d'arbre.  Cela  signifie  simplement  qu'une  cer- 
taine tendance  correspondante  à  ces  deux  caractères, 
et  à  ces  deux  caractères  seulement,  a  fini  par  se  dé- 
gager en  moi  et  dominer  seule.  Cinquante  fois  de  suite 
et  sans  un  seul  cas  contradictoire,  elle  s'est  tour  à 
tour  éveillée  à  l'aspect  des  cinquante  arbres  ;  seule, 
elle  s'est  éveillée  cinquante  fois  de  suite  ;  toutes  les 
autres  qui  correspondaient  aux  particularités  de 
chaque  arbre  se  sont  effacées  et  annulées  par  leur 
contradiction  mutuelle  ;  elle  est  donc  la  seule  qui  sur- 
nage, et  maintenant  son  œuvre,  comme  celle  de  toute 
tendance,  est  une  expression.  Au  dedans,  cette  œuvre 
est  une  image  plus  ou  moins  vague,  celle  d'une  ligne 
élancée,  puis  épanouie  ;  au  dehors,  elle  est  l'attitude 
et  le  geste  imitatif  du  corps  ;  dans  le  langage  primitif, 
chez  les  peuples  enfants,  à  l'origine  de  la  parole,  elle 
est  une  autre  imitation  poétique  et  figurative,  dont 
Eous  retrouvons  çà  et  là  des  fragments  ;  aujourd'hui, 
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/elle  est  un  simple  mot  appris,  pure  notation,  reste 
/    desséché  du  petit  drame  symbolique  et  de  la  mimique 
/      vivante  par  laquelle  les  premiers  inventeurs,  véri- 
\     tables  artistes,  traduisaient  leurs  impressions. 

IV.  Le  lecteur  voit  maintenant  comment  nous  pen- 
sons une  qualité  générale  ;  quand  nous  avons  vu  une 
série  d'objets  pouiTus  d'une  qualité  commune,  nous 
éprouvons  une  certaine  tendance,  une  tendance  qui 
correspond  à  la  qualité  commune  et  ne  correspond 
qu'à  elle.  C'est  cette  tendance  qui  évoque  en  nous  le 
nom  ;  quand  elle  naît,  c'est  ce  nom  seul  qu'on  imagine 
ou  qu'on  prononce.  Nous  n'apercevons  pas  les  qua- 
lités ou  caractères  généraux  des  choses  ;  nous  éprou- 
vons seulement  en  leur  présence  telle  ou  telle  ten- 
^dance  distincte  qui,  dans  le  langage  spontané,  aboutit 
^à  telle  mimique  et,  dans  notre  langage  artificiel,  à  tel 
nom.  Nous  n'avons  pas  d'idées  générales  à  propre- 
ment parler;  nous  avons  des  tendances  à  nommer  et 
des  noms.  —  Mais  une  tendance  prise  en  soi  n'est 
rien  de  distinct  ;  elle  est  le  commencement,  le  rudi- 
ment, l'ébauche,  l'approche,  plus  ou  moins  pénible 
ou  facile,  de  quelque  chose,  image  ou  nom,  ou  tout 
autre  acte  déterminé,  qui  est  sa  plénitude  et  son  achè- 
vement ;  elle  est  l'état  naissant  de  l'acte  qui  est  son 
état  final.  —  En  fait  d'actes  positifs  et  définitifs, 
lorsque  nous  pensons  ou  connaissons  les  qualités 
abstraites,  il  n'y  a  donc  en  nous  que  des  noms,  les 
uns  en  train  de  s'énoncer  ou  de  se  figurer  mentale- 
ment, les  autres  tout  énoncés  et  figurés.  Partant,  ce 
que  nous  appelons  une  idée  générale,  une  vue  d'en- 
semble, n'est  qu'un  nom,  non  pas  le  simple  son  qui 
vibre  dans  l'air  et  ébranle  notre  oreille,  ou  l'assem- 
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blage  de  lettres  qui  noircissent  le  papier  et  frappent 
nos  yeux,  non  pas  même  ces  lettres  aperçues  menta- 
lement, ou  ce  son  mentalement  prononcé,  mais  ce 
son  ou  ces  lettres  doués,  lorsque  nous  les  apercevons 
ou  imaginons,  d'une  propriété  double,  la  propriété 
d'éveiller  en  nous  les  images  des  individus  qui  appar- 
tiennent à  une  certaine  classe  et  de  ces  individus  seu- 
lement, et  la  propriété  de  renaître  toutes  les  fois 
qu'un  individu  de  cette  même  classe  et  seulement 
quand  un  individu  de  cette  même  classe  se  présente  à 
notre  mémoire  ou  à  notre  expérience.  —  La  seule 
différence  qu'il  y  ait  pour  nous  entre  le  mot  hara,  qui 
ne  signifie  rien,  et  le  mot  arbre,  qui  signifie  quelque 
chose,  c'est  qu'en  entendant  le  premier  nous  n'ima- 
ginons aucun  objet  ou  série  d'objets  appartenant  à 
une  classe  distincte  et  qu'aucun  objet  ou  série  d'ob- 
jets appartenant  à  une  classe  distincte  ne  réveille  en 
nous  le  mot  hara,  tandis  qu'en  entendant  le  second 
nous  nous  figurons  involontairement  un  chêne,  un 
peuplier,  un  poirier  ou  tel  autre  arbre,  et  qu'en  voyant 
un  arbre  quelconque  nous  prononçons  involontaire- 
ment le  mot  arbre.  Au  lieu  du  mot  hara,  mettez  le 
mot  tree  ;  pour  un  homme  qui  ne  sait  pas  l'anglais, 
les  deux  se  valent  et  aboutissent  au  même  effet  nul  ; 
pour  un  Anglais,  le  mot  tree  a  justement  les  propriétés 
que  nous  venons  de  trouver  dans  le  mot  arbre.  —  Un 
nom  que  l'on  comprend  est  donc  un  nom  lié  à  tous 
les  individus  que  nous  pouvons  percevoir  ou  imaginer 
d'une  certaine  classe  et  seulement  aux  individus  de 
3el1:e  classe.  A  ce  titre,  il  correspond  à  la  qualité  com- 
mune et  distinctive  qui  constitue  la  classe  et  qui  la 
sépare  des  autres,  et  il  correspond  seulement  à  cette 
qualité  ;  toutes  les  fois  qu'elle  est  présente,  il  est  pré- 
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sent  ;  toutes  les  fois  qu'elle  est  absente,  il  est  absent; 
il  est  éveillé  par  elle  et  n'est  éveillé  que  par  elle.  — 
De  cette  façon,  il  est  son  représentant  mental  et  se 
trouve  le  mhziitui  d'une  expérience  qui  nous  est 
interdite.  Il  nous  tient  lieu  de  cette  expérience,  il  fait 
son  office,  il  lui  équivaut. 

Artifice  admirable  et  spontané  de  notre  nature  : 
nous  ne  pouvons  apercevoir  ni  maintenir  isolées  dans 
notre  esprit  les  qualités  générales,  sortes  de  filons 
précieux  qui  constituent  l'essence  et  font  la  classifica- 
tion des  choses;  et  cependant,  pour  sortir  de  la  grosse 
expérience  brute,  pour  saisir  l'ordre  et  la  structuré 
intérieure  du  monde,  il  faut  que  nous  les  retirions  de 
leur  gangue  et  que  nous  les  concevions  à  part.  — 
Nous  faisons  un  détour  ;  nous  associons  à  chaque  qua- 
lité abstraite  et  générale  un  petit  événement  particu- 
lier et  complexe,  un  son,  une  figure  facile  à  imaginer 
et  à  reproduire  ;  nous  rendons  l'association  si  exacte 
et  si  étroite  que  désormais  la  qualité  ne  puisse  appa- 
raître ou  manquer  dans  les  choses,  sans  que  le  nom 
apparaisse  ou  manque  dans  notre  esprit,  et  récipro- 
quement. Le  couple  ainsi  formé  ressemble  à  ces  ins- 
truments de  physique  et  de  chimie  qui,  par  un  mince 
effet  sensible,  un  déplacement  d'aiguille,  une  varia- 
tion de  teinte,  mettent  à  la  portée  de  nos  sens  des 
décompositions  de  substance  ou  des  variations  de 
courant  situées  hors  de  la  portée  de  nos  sens.  La 
rougeur  subite  d'un  papier  imprégné  ou  le  recul  plus 
ou  moins  grand  d'une  lamelle  de  fer  soht  liés  à  une 
métamorphose  intime  ou  à  un  degi'é  ï\yjà  d'action  pro- 
fonde, et  nous  observons  le  second  objet  que  nous 
n'atteignons  pas  dans  le  premier  que  nous  atteignons. 
—  Pareillement,  quand  il  s'agit  d'une  qualité  génô- 
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raie  dont  nous  ne  pouvons  avoir  ni  expérience  ni  re- 
présentation sensible,  nous  substituons  un  nom  à  la 
représentation  impossible  et  nous  le  substituons  à 
bon  droit.  Il  a  les  mêmes  affinités  et  les  mêmes  ré- 
pugnances que  la  représentation,  les  mêmes  empê- 
chements et  conditions  d'existence,  la  même  étendue 
et  les  mêmes  limites  de  présence  :  affinités  et  répu- 
gnances, empêchements  et  conditions  d'existence, 
étendue  et  limites  de  présence,  tout  ce  qui  se  ren- 
contrerait en  elle  se  rencontre  en  lui  par  contre-coup. 
. —  Par  cette  équivalence,  les  caractères  généraux 
des  choses  arrivent  à  la  portée  de  notre  expérience  ; 
car  les  noms  qui  les  expriment  sont  eux-mêmes  de 
petites  expériences  de  la  vue,  de  l'ouïe,  des  muscles 
vocaux,  ou  les  images  intérieures,  c'est-à-dire  les 
résurrections  plus  ou  moins  nettes  de  ces  expérien- 
ces. Une  difficulté  extraordinaire  a  été  levée;  dans  un 
être  dont  la  vie  n'est  qu'une  expérience  diversifiée 
et  continue,  on  ne  peut  rencontrer  que  des  impres- 
sions particulières  et  complexes;  avec  des  impres- 
sions particulières  et  complexes  la  nature  a  simulé  en 
nous  des  impressions  qui  ne  sont  ni  l'un  ni  l'autre  et 
qui,  ne  pouvant  être  ni  l'un  ni  l'autre,  semblaient 
devoir  échapper  pour  toujours,  par  nécessité  et  par  . 
nature,  à  notre  être  tel  qu'il  est  construit. 

V.  On  peut  assister  de  près  à  la  naissance  de  ces 
noms  généraux  ;  chez  les  petits  enfants,  on  la  prend 
sur  le  fait.  Nous  leur  nommons  tel  objet  particulier 
et  déterminé,  et,  avec  un  instinct  d'imitation  sem- 
blable à  celui  des  perroquets  et  des  singes,  ils  répè- 
tent le  nom  qu'ils  viennent  d'entendre.  —  Jusque-là, 
ils  ne  sont  que  des  singes  et  des  perroquets  ;  mais  ici 
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se  manifeste  une  délicatesse  d'impression  toute  spé- 
ciale à  l'homme.  Vous  prononcez  devant  un  bambin 
dans  son  berceau  le  mot  papa,  en  lui  montrant  son 
père  ;  au  bout  de  quelque  temps,  à  son  tour,  il  l)re- 
douille  le  même  mot,  et  vous  croyez  qu'il  l'entend  au 
même  sens  que  vous,  c'est-à-dire  que  ce  mot  ne  se 
réveillera  en  lui  qu'en  présence  de  son  père.  Point 
du  tout  ;  quand  un  autre  monsieur,  c'est-à-dire  une 
forme  pareille,  en  paletot,  avec  une  barbe  et  une  grosse 
voix,  entrera  dans  la  chambre,  il  lui  arrivera  souvent 
de  l'appeler  aussi  papa.  Le  nom  était  individuel,  il 
Ta  fait  général  ;  pour  vous,  il  ne  s'appliquait  qu'à  une 
personne  ;  pour  lui,  il  s'applique  à  une  classe.  En 
d'autres  termes,  une  certaine  tendance  correspon- 
dante à  ce  qu'il  y  a  de  commun  entre  les  divers  per- 
sonnages munis  d'un  paletot,  d'une  barbe  et  d'une 
grosse  voix  s'est  éveillée  en  lui,  à  la  suite  des  expé- 
riences par  lesquelles  il  les  a  perçus.  Ce  n'est  pas 
cette  tendance  que  vous  vouliez  éveiller;  elle  s'est 
éveillée  toute  seule  ;  voilà  la  faculté  du  langage  ;  elle 
est  fondée  tout  entière  sur  ces  tendances  consécutives 
q[ui  survivent  à  l'expérience  d'individus  semblables 
et  qui  correspondent  précisément  à  ce  qu'il  y  a  de 
commun  en  eux. 

A  chaque  instant,  nous  voyons  ces  tendances  opérer 
dans  les  enfants,  et  contre  la  langue,  en  sorte  qu'on 
est  obligé  de  rectifier  leur  œuvre  spontanée  et  trop 
prompte.  —  Une  petite  fille  de  deux  ans  et  demi  avait 
au  cou  une  médaille  bénite  ;  on  lui  avait  dit  :  «  C'est 
le  bon  Dieu,  »  et  elle  répétait  :  «  C'est  le  bo  Du.  i>  Un 
jour,  assise  sur  les  genoux  de  son  oncle,  elle  lui  prend 
son  lorgnon  et  dit  :  «  C'est  le  bo  Du  de  mon  oncle.  ]» 
U  est  clair  qu'involontairement  et  naturellement  elle 
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avait  fabriqué  une  classe  d'individus  pour  laquelle 
nous  n'avons  pas  de  nom,  celle  des  petits  objets 
ronds,  munis  d'une  queue,  percés  d'un  trou  et  atta- 
chés au  col  par  un  cordon,  qu'une  tendance  distincte, 
correspondante  à  ces  quatre  caractères  généraux  et 
que  nous  n'éprouvons  point,  s'était  formée  et  agissait 
en  elle.  —  Un  an  plus  tard,  la  même  enfant,  à  qui  l'on 
faisait  nommer  toutes  les  parties  du  visage,  disait, 
après  un  peu  d'hésitation,  en  touchant  ses  paupières  : 
€  Ça,  c'est  les  toiles  des  yeux.  »  —  Un  petit  garçon 
d'un  an  avait  voyagé  plusieurs  fois  en  chemin  de  fer. 
La  machine,  avec  son  sifflement,  sa  fumée  et  le  grand 
bruit  qui  accompagne  le  train,  l'avait  frappé  ;  le  pre- 
mier mot  qu'il  eût  prononcé  était  fafer  (chemin  de 
fer)  ;  désormais,  un  bateau  à  vapeur,  une  cafetière  à 
esprit-de-vin,  tous  les  objets  qui  sifflent,  font  du  bruit 
et  jettent  de  la  fumée  étaient  des  fafer.  Un  autre  ins- 
trument fort  désagréable  aux  enfants  (pardon  du  dé- 
tail et  du  mot,  il  s'agit  d'un  clysopompe)  avait  laissé 
en  lui,  comme  de  juste,  une  impression  très-forte. 
L'instrument,  à  cause  de  son  bruit,  avait  été  appelé 
un  zizi.  Jusqu'à  deux  ans  et  demi,  tous  les  objets 
longs,  creux  et  minces,  un  étui,  un  tube  à  cigares, 
une  trompette  étaient  pour  lui  des  zizi,  et  il  ne  s'ap- 
prochait d'eux  qu'avec  défiance.  Ces  deux  idées  ré- 
gnantes, le  zizzi  et  le  fafer,  étaient  deux  points  cardi- 
naux de  son  intelligence,  et  il  partait  de  là  pour  tout 
comprendre  et  tout  nommer. 

A  cet  égard,  le  langage  des  enfants  est  aussi  ins- 
tructif pour  le  psychologue  que  les  états  embryon- 
naires du  corps  organisé  pour  le  naturaliste.  Ce  lan- 
gage est  mouvant,  incessamment  transformé,  autre 
que  le  nôtre  ;  non-seulement  les  mots  y  sont  défigurés 
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OU  inventés,  mais  encore  le  sens  des  mots  n'y  est  pas 
le  même  que  dans  le  nôtre  ;  jamais  un  enfant,  qui 
pour  la  première  fois  prononce  un  nom,  ne  le  prend 
au  sens  exact  que  nous  lui  donnons  ;  ce  sens  est  pour 
lui  plus  étendu  ou  moins  étendu  que  pour  nous,  pro- 
portionné à  son  expérience  présente,  chaque  jour 
élargi  ou  réduit  par  ses  expériences  nouvelles,  et  très- 
lentement  amené  aux  dimensions  précises  qu*il  a 
pour  nous  *.  —  Une  petite  fille  de  dix-huit  mois  rit 
de  tout  son  cœur  quand  sa  mère  et  sa  bonne  jouent  à 
se  cacher  derrière  un  fauteuil  ou  une  porte  et  disent  : 
€  Coucou.  »  En  même  temps,  quand  sa  soupe  est  trop 
chaude,  quand  elle  s'approche  du  feu,  quand  elle 
avance  ses  mains  vers  la  bougie,  quand  on  lui  met 
son  chapeau  dans  le  jardin  parce  que  le  soleil  est  brû- 
lant, on  lui  dit  :  €  Ça  brûle.  »  Voilà  deux  mots  nota- 
bles et  qui  pour  elle  désignent  des  choses  du  premier 
ordre,  la  plus  forte  de  ses  sensations  douloureuses,  la 
plus  forte  de  ses  sensations  agréables.  Un  jour,  sur  la 
terrasse,  voyant  que  le  soleil  disparaît  derrière  la  col- 
line, elle  dit  :  €  A  bule  coucou.  »  C'est  là  un  jugement 
complet,  non-seulement  exprimé  par  des  mots  que 
nous  n'employons  pas,  mais  encore  correspondant  à 
des  idées,  partant  à  des  classes  d'objets,  à  des  carac- 
tères généraux,  à  des  tendances  distinctes  qui  chez 


1.  La  différence  est  analogue  si  Ton  compare  les  synonymes 
de  deux  langues.  Gergyman  et  ecclésiastique,  God  et  Dieu, 
Liebe  et  amour,  brio  et  brillant,  girl  et  jeune  fille,  ne  signifient 
pas  la  même  chose,  quoiqu'on  les  traduise  run  par  Tautre. 
Les  deux  mots  de  chaque  couple  représentent  deux  objets 
différents  et  sentis  différemment  chez  les  deux  peuples.  Leur 
•ens  n'est  le  même  qu'en  gros;  les  détails  du  sens  diffèrent  et 
sont  intraduisibles,  faute  d'objets  et  d'émotions  semblables 
cbei  l'im  et  chei  l'autre. 
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nous  ont  disparu.  La  soupe  trop  chaude,  le  feu  du 
foyer,  la  flamme  de  la  bougie,  la  chaleur  du  plein 
midi  au  jardin,  et  enfin  le  soleil  forment  une  de  ces 
classes.  La  figure  de  la  bonne  ou  de  la  mère  disparais- 
sant derrière  un  meuble,  le  soleil  disparaissant  der- 
rière la  colline  forment  l'autre  classe.  L'une  et  l'autre 
sont  limitées  à  cela  ;  la  tendance  consécutive  à  la  pre- 
mière aboutit  aux  mots  a  hule;  la  tendance  consé- 
cutive à  la  seconde  aboutit  au  mot  coucou.  -^  Un 
pareil  état  diffère  beaucoup  du  nôtre,  et  néanmoins  il 
n'y  a  là  que  des  tendances  analogues  aux  nôtres, 
éveillées  de  la  même  façon  que  les  nôtres,  correspon- 
dantes à  des  caractères  généraux  comme  chez  nous, 
mais  à  des  caractères  moins  généraux  que  chez  nous, 
bref  aboutissant  à  des  noms  semblables  de  son  et 
différents  de  sens  *. 

A  mesure  que  l'expérience  des  enfants  se  rapproche 
davantage  de  la  nôtre,  leurs  tendances  à  nommer 
coïncident  plus  exactement  avec  les  nôtres;  elles  s'or- 
ganisent par  degrés,  comme  un  embryon.  De  même 
que,  dans  le  fœtus,  on  voit  tour  à  tour  la  tête  dispro- 
portionnée se  réduire  à  sa  juste  mesure,  les  fonta- 
nelles du  crâne  se  boucher,  les  cartilages  se  changer 
en  os,  les  vaisseaux  rudimentaires  se  clore  et  se  rami- 
fier, la  communication  de  la  mère  et  de  l'enfant  se 
fermer,  de  même,  dans  le  langage  enfantin,  on  voit 
tour  à  tour  les  deux  ou  trois  noms  dominants  perdre 
leur  prépondérance  absolue,  les  mots  généraux  limiter 
leur  sens  trop  vaste,  préciser  leur  sens  trop  vague, 
s'aboucher  entre  eux,  acquérir  des  attaches  et  des 
sutures,  se  compléter  par  l'incorporation  d'autres  ten- 


t.  Voir  la  note  I  à  la  fin  du  volume. 
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dances,  ordonner  sous  eux  des  noms  de  classes  plus 
étroites,  former  un  système  correspondant  à  l'ordre 
des  choses,  et  enfin  agir  par  eux  seuls  et  d'eux-mêmes 
sans  l'aide  des  nomenclateurs  environnants.  —  Un 
enfant  a  vu  sa  mère  rftettre  pour  une  soirée  une  robe 
blanche  ;  il  a  retenu  ce  mot,  et  désormais,  sitôt  qu'une 
femme  est  en  toilette,  que  sa  robe  soit  rose  ou  bleue, 
il  lui  dit  de  sa  voix  chantante,  étonnée,  heureuse  : 
€  Tu  as  mis  ta  robe  blanche?  »  Blanc  est  un  mot  trop 
large;  il  faut  que  désormais  il  le  réduise  à  une  seule 
couleur.  —  Le  même  enfant  entend  sa  mère  qui  lui 
dit  :  «  Tu  balances  trop  ta  tête  ;  ta  tête  va  frapper  la 
table.  »  II  répond  d'un  air  curieux  et  surpris  :  «  Ta 
tête  va  frapper  la  table?  »  Ta  est  pris  dans  un  sens  trop 
vaste,  il  faut  que  désormais  ce  mot  désigne  seulement 
la  tête  de  celui  à  qui  l'on  parle.  —  L'endiguement  va  se 
faire;  de  nouvelles  expériences  compléteront  la  ten- 
dance qui  produisait  le  mot  blanc,  et,  désormais  ache- 
vée, elle  correspondra  non  seulement  à  la  présence  de 
l'éclat,  mais  encore  à  la  présence  d'une  certaine  cou- 
leur. Pareillement,  et  par  une  autre  série  d'expé- 
riences, la  tendance  qui  produisait  le  mot  ta,  définiti- 
vement précisée,  correspondra  non-seulement  à  la 
possession,  mais  encore  à  cette  circonstance  supplé- 
mentaire que  la  chose  possédée  appartient  à  quel- 
qu'un à  qui  l'on  parle.  Telle  est  l'histoire  du  langage  : 
spontanément,  après  avoir  expérimenté  des  objets 
semblables,  nous  éprouvons  une  tendance  qui  corres- 
pond à  ce  qu'il  y  a  de  commun  dans  ces  objets,  c'est- 
à-dire  à  quelque  caractère  général,  à  quelque  qualité 
abstraite,  à  un  extrait  de  ces  objets,  et  cette  tendance 
aboutit  à  tel  geste,  à  telle  mimique,  à  tel  signe  dis- 
tinct qui  aujourd'hui  est  un  nortu 
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En  cela  consiste  la  supériorité  de  l'intelligence 
humaine.  Des  caractères  très-généraux  y  éveillent  des 
tendances  distinctes.  En  d'autres  termes,  il  suffit  de 
ressemblances  fort  légères  entre  divers  objets  pour 
susciter  en  nous  un  nom  ou  désignation  particulière  ; 
un  enfant  y  réussit  sans  effort,  et  le  génie  des  races 
bien  douées,  comme  celui  des  grands  esprits  et  no- 
tamment des  inventeurs,  consiste  à  remarquer  des 
ressemblances  plus  délicates  ou  nouvelles,  c'est-à-dire 
à  sentir  s'éveiller  en  eux,  à  l'aspect  des  choses,  de 
petites  tendances  fines  et,  par  suite,  des  noms  distincts 
qui  correspondent  à  des  nuances  imperceptibles  pour 
les  esprits  vulgaires,  à  des  caractères  très-menus 
enfouis  sous  l'amas  des  grosses  circonstances  frap- 
pantes, les  seules  qui  soient  capables,  quand  l'esprit 
est  vulgaire,  de  laisser  en  lui  leur  empreinte  et  d'avoir 
en  lui  leur  contre-coup.  —  Cette  aptitude  une  fois 
posée,  le  reste  suit.  Par  l'accumulation  et  la  contra- 
riété des  expériences  journalières,  les  tendances  et 
les  noms  se  multiplient,  se  circonscrivent,  se  subor- 
donnent, comme  les  qualités  générales  qu'ils  repré- 
sentent ;  et  la  hiérarchie  des  choses  se  traduit  et  se 
répète  en  nous  par  la  hiérarchie  des  tendances  et  des 
noms. 

VI.  D'autre  part,  si  Ton  peut  ainsi  parler,  les  noms 
se  remplissent.  A  mesure  que  nos  expériences  de- 
viennent plus  nombreuses,  nous  remarquons  et,  par- 
tant, nous  nommons  un  plus  grand  nombre  de  carac- 
tères généraux  dans  un  même  objet.  Son  nom,  qui 
d'abord  désignait  le  caractère  unique  qui  nous  avait 
frappés  dans  la  première  expérience,  en  désigne  main- 
tenant plusieurs  autres.  Il  correspond,  non  plus  à  une 
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qualité  abstraite,  mais  à  un  groupe  de  qualités  abs- 
traites  ;  il  n'était  que  général,  il  devient  collectif. 

Considérons  un  animal  quelconque,  un  chat  par 
exemple.  Gomme  tous  les  chats  se  ressemblent  fort 
et  diffèrent  beaucoup  de  nos  autres  animaux,  nous 
avons  aisément  appris  leur  nom  commun  et  remarqué 
leurs  caractères  communs.  En  d'autres  termes,  ce 
nom  correspond  en  nous  à  une  certaine  forme  dis- 
tincte, immobile  ou  bondissante,  qui  dort  dans  une 
grange  ou  court  avec  précaution  sur  un  toit.  Voilà 
le  gros  sens  populaire  ;  la  tendance  qui  aboutit  au 
nom  ne  correspond  guère  qu'à  ce  caractère-là.  —  Mais 
voici  qu'un  naturaliste  m'ouvre  un  chat  et  me  fait  voir 
cette  poche  qu'on  appelle  l'estomac,  ces  petits  tubes 
infiniment  ramifiés  qu'on  nomme  les  veines  et  les 
artères,  ce  paquet  de  tuyaux  lisses  qui  sont  les  intes- 
tins, ces  bâtons,  ces  cages,  ces  cerceaux,  ces  boites 
ou  demi-boites  solides  qui  s'emmanchent  les  unes 
dans  les  autres  et  qui  sont  les  os.  —  Je  resterais  là 
pendant  six  mois  que  je  verrais  toujours  des  choses 
nouvelles  ;  si  je  prends  un  microscope,  ma  vie  n'y 
suffira  pas  ;  et,  à  parler  exactement,  aucune  vie  ni 
série  de  vies  ne  peut  y  suffire  ;  par  delà  les  propriétés 
observées,  il  en  restera  toujours  d'autres,  matière 
ilHmitée  de  la  science  illimitée.  Désormais  le  nom 
correspond  pour  moi  non-seulement  à  l'expérience 
d'une  certaine  forme  extérieure,  mais  encore  à  l'expé- 
rience d'une  certaine  structure  intérieure,  c'est-à-dire 
à  un  nombre  énorme  d'expériences  de  toutes  sortes 
qui  sont  faites  et  à  un  nombre  indéfini  d'expériences 
de  toute  sorte  qui  pourront  se  faire.  Si  j'ai  remarqué 
suffisamment  cette  structure  intérieure,  à  l'aspect  du 
squelette  blanc,  comme  à  l'aspect  du  corps  vivant 
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vêtu  de  son  poil,  je  prononcerai  sans  me  tromper  le 
mot  chat.  La  seconde  expérience  aboutit  maintenant 
au  même  nom  que  l'autre.  Deux  tendances  distinctes 
coïncident  donc  en  un  même  effet.  Le  nom  est  devenu 
l'équivalent  des  caractères  communs  aux  divers  sque- 
lettes de  l'espèce,  comme  des  caractères  communs 
aux  divers  individus  vivants  de  l'espèce;  sa  présence, 
qui  auparavant  ne  réveillait  que  les  images  de  cer- 
taines formes  velues,  animées,  bondissantes,  réveille 
en  outre  maintenant  les  images  de  certaines  char- 
pentes osseuses  et  inanimées.  —  Elle  peut  réveiller 
bien  d'autres  images,  celles  de  toutes  les  particularités 
mécaniques,   physiques,    chimiques,   anatomiques, 
vitales,  morales,  qu'un  naturaliste  ou  un  moraliste 
peut  remarquer  dans  l'espèce  des  chats  ;  elle  les 
rassemble  sous  elle  en  même  temps  que  les  noms 
par  lesquels  on  les  désigne  ;  elle  est  le  substitut 
de  toute  cette  troupe.  Si  l'on  prononce  devant  vous 
le  mot  chat,  vous  pouvez  lui  substituer  une  défi- 
nition  ou   une   description,   c'est-à-dire  mettre   à 
sa  place  les  deux  noms  principaux  qui  lui  fixent 
sa  place  dans  la  classification  animale  ou  le  rem- 
placer par  le  nom  de  tous  les  caractères  que  vos 
expériences  ont  dégagés  en  lui,  et,  par  suite,  voir 
reparaître  en  vous,  plus  ,ou  moins  nettement,  les 
simulacres  de  ces  expériences.  Dorénavant,  le  couple 
dont  le  nom  est  le  premier  terme  comprend,  comme 
second  terme,  un  cortège  immense  d'autres  mots  et, 
par  suite,  une  série  aussi  grande  de  tendances  dis- 
tinctes, lesquelles  correspondent  à  des  caractères 
généraux  également  distincts,  et  laissent  place  à  côté 
d'elles  pour  une  infinité  de  tendances  nouvelles  que 
l'expérience  pourra  provoquer.  —  Telle  est  la  vertu 
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àe  la  substitution  établie  par  les  couples.  Deux 
termes  étant  les  équivalents  l'un  de  l'autre,  le  pre- 
mier si  simple,  si  maniable,  si  aisé  à  rappeler,  peut 
remplacer  le  second,  même  quand  le  second  est  une 
armée  immense  dont  les  cadres  toujours  ouverts 
attendent  et  reçoivent  incessamment  de  nouveaux 
soldats. 

Le  lecteur  voit  tout  de  suite  qu'au  lieu  du  nom  de 
chat  on  pourrait  mettre  celui  de  chien,  singe,  crabe; 
et  d'un  animal  quelconque,  ou  d'une  plante  quelcon- 
que, et  aussi  d'un  groupe  quelconque,  animal  ou 
végétal,  aussi  large  ou  aussi  étroit  qu'on  voudra,  et, 
en  général,  d'un  groupe  quelconque,  moral  ou  physi- 
que ;  l'opération  serait  pareille  ;  tous  les  noms  géné- 
raux se  remplissent  de  la  même  façon.  —  Ordonnés 
les  uns  par  rapport  aux  autres,  chacun  avec  son 
escorte  de  tendances,  ils  composent  l'ameublement 
principal  d'une  tête  pensante.  A  côté  des  expériences 
perpétuelles  et  des  images  renaissantes,  il  y  roule  des 
noms  que  nous  appelons  des  idées,  tous  représentants 
mentaux  de  caractères  abstraits  et  de  qualités  géné- 
rales, tous  évoqués  par  des  tendances  distinctes,  tous 
incessamment  accrus  de  nouvelles  tendances,  tous 
incessamment  précisés  dans  leur  portée,  tous  inces- 
samment amplifiés  dans  l^ur  contenu,  par  le  progrès 
journalier  de  la  découverte  qui,  ajoutant  à  leur  sens, 
limite  leur  applicatioa 
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totalité  de  ses  termes,  mais  quelques-uns  de  ses  termes  et  un 
de  leurs  caractères  abstraits  représenté  en  nous  par  un  nom. 

—  Substitution  de  la  formule  à  l'expérience  impossible.  — 
Nous  pensons  la  série  ou  quantité  infinie  par  sa  formule. 

IV.  Résumé.  —  Nos  idées  générales  sont  des  noms  substitut»-- 
d'expériences  impossibles.  —  Illusion  psychologique  qui  con- 
siste à  distinguer  l'idée  du  nom.  —  EffelB^singûirers  et  cause 
générale  de  cette  illusion.  —  Il  est  naturel  que  les  signes  ces- 
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»ent  d'être  remarqués  et  finissent  par  tire  considérés  comme 
nuls.  —  Théories  fausses  sur  l'esprit  pur.  —  Le  représentant 
mental  que  nous  appelons  idée  pure  n'est  jamais  qu'un  nom 
prononcé,  entendu  ou  imaginé.  —  Les  noms  sont  une  classe 
d'images.  —  Les  lois  des  idées  se  ramènent  aux  lois  des 
images. 


I.  n  y  a  des  choses  dont  nous  ne*  pouvons  avoir 
expérience  ;  or,  puisque  ce  sont  les  expériences  qui, 
par  leur  caractère  commun,  éveillent  en  nous  une 
tendance  distincte  et  ce  nom  que  nous  appelons  une 
idée,  il  semble  que  nous  ne  devons  jamais  avoir  une 
idée  de  ces  choses-là.  Nous  en  avons  cependant  une 
idée  très-exacte  et  très-nette.  C*est  que  l'opération 
qui  consiste  à  nommer  se  complique  et  conduit  par 
un  circuit  à  des  succès  inattendus.  Ici,  comme  tout  à 
l'heure,  le  même  instrument  travaille;  seulement  il 
travaille  non  plus  par  une  substitution  simple,  mais 
par  une  série  de  substitutions. 

Considérons  le  premier  nombre  venu,  par  exem- 
ple 36.  Quand  je  lis  ce  signe,  j'entends  très-bien  le 
sens  qu'il  a,  c'est-à-dire  j'imagine  très-nettement  ce 
qu'il  remplace  :  36,  c'est  par  définition  35  plus  1.  En 
d'autres  termes,  le  groupe  désigné  par  36  est  le  même 
que  le  groupe  désigné  par  35,  si  à  35  on  ajoute  1. 
36  est  donc  un  terme  collectif  qui  en  remplace  deux 
autres.  Mais  35  est  par  définition  34  plus  1  ;  34  pareil- 
lement est  33  plus  4,  et  ainsi  de  suite.  On  voit  que  36, 
en  dernière  analyse,  est  un  terme  abréviatif  qui  en 
remplace  trente-six  autres.  Remontons  aux  origines, 
pour  mieux  comprendre  cette  opération. 

Voici  un  jeton  blanc  sur  un  coin  de  la  table  et 
un  jeton  rouge  sur  un  autre  coin.  Je  puis  négliger 
toutes  leurs  qualités  respectives,  être  frappé  seule- 
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ment  de  ce  qu'une  partie  de  mon  impression  s'est 
répétée,  sentir  que  l'expérience  que  je  viens  de  faire 
sur  le  jeton  rouge  est  semblable,  par  un  certain  point, 
à  celle  que  j'achève  sur  le  jeton  blanc,  éprouver, 
après  ces  deux  expériences  successives,  une  tendance 
consécutive  distincte  et  correspondante  à  leur  nom- 
bre, c'est-à-dire  à  la  propriété  qu'elles  ont  d'être  deux. 
—  Gomme  toutes  les  tendances,  celle-ci  aboutit  à  un 
signe;  admettons  pour  ce  signe  le  mot  ordinaire, 
deux.  Voilà  un  nom  général  ;  nous  serons  tentés  de 
le  prononcer,  comme  dans  le  cas  des  jetons,  après 
toute  expérience  répétée.  Pareillement  encore,  quand 
nous  le  lisons  ou  que  nous  l'entendons,  nous  n'avons 
qu'à  insister  pour  évoquer  intérieurement,  comme 
en  présence  du  mot  chat  ou  du  mot  bouleau,  l'image 
d'un  cas  où  il  s'applique  ;  nous  imaginons  un  jeton 
à  côté  d'un  jeton,  une  pierre  à  côté  d'une  pierre,  un 
son  après  un  son,  comme  tout  à  l'heure  nous  imagi- 
nions un  museau  fin  avec  un  poil  gris  ou  blanc,  un 
mince  tronc  blanc  avec  de  petites  feuilles  frisson- 
nantes. —  Il  en  est  de  même  pour  les  mots  trois, 
quatre  ;  cela  est  plus  difficile  pour  les  mots  cinq,  six  ; 
la  difficulté  va  croissant  pour  les  nombres  supérieurs, 
et  il  y  a  toujours  un  chiffre  plus  ou  moins  élevé  où 
tout  esprit  s'arrête  ;  nous  ne  pouvons  pas  percevoir 
ou  nous  représenter  distinctement  ensemble  au  delà 
d'un  certain  nombre  de  faits  ou  d'objets;  d'ordinaire, 
c'est  cinq  ou  six,  plus  souvent  quatre.  —  Pour  remé- 
dier à  cet  inconvénient,  nous  négligeons  le  groupe 
qui  correspond  au  mot;  nous  ne  donnons  plus  d'atten- 
tion qu'au  mot  substitut;  après  avoir  vu  ensemble 
quatre  objets,  nous  les  oublions  pour  ne  plus  songer 
qu'au  mot  quatre,  et  nous  pouvons  les  oublier,  parce 
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que  plus  tard,  revenant  sur  le  mot  et  appuyant  dessus, 
nous  les  reverrons  intérieurement,  sans  méprise  ni 
confusion.  Voilà  donc  quatre  opérations  remplacées 
par  une  seule.  —  Qu'un  nouvel  objet  semblable  aux 
précédents  se  rencontre  après  que  nous  avons  pro- 
noncé le  mot  quatre,  il  formera  avec  le  mot  un  groupe 
nouveau,  et  il  naîtra  en  nous  une  tendance  analogue 
à  celle  qui  nous  a  fait  prononcer  le  mot  deux,  ten- 
dance semblable  à  la  première,  en  ce  qu'il  s'agit  aussi 
d'une  addition,  tendance  différente  de  la  première,  en 
ce  que,  au  lieu  d'ajouter  un  objet  à  un  objet,  on  ajoute 
ici  un  objet  à  un  groupe  de  quatre  objets  réunis.  Cette 
nouvelle  tendance  aboutit  à  un  nouveau  nom,  cinq. 
Une  autre,  suscitée  de  même,  aboutira  au  mot  six, 
et  ainsi  de  suite.  —  On  voit  que,  dans  cette  échelle, 
chaque  nouveau  nom  est  le  substitut  du  précédent, 
et  partant  de  l'objet  du  précédent,  accouplé  à  l'unité. 
Ici  encore,  une  difficulté  insurmontable  a  été  tour- 
née. Si  nous  pouvons  imaginer  distinctement  ensemble 
deux,  trois  et  même  quatre  faits  ou  objets,  nous  ne 
pouvons  en  imaginer  distinctement  trente-six  ensem- 
ble. La  propriété  abstraite  et  générale  d'être  deux,  trois 
ou  quatre,  peut  éveiller  en  nous  une  tendance  et,  par 
suite,  un  nom  correspondant  ;  au  contraire,  la  propriété 
générale  et  abstraite  d'être  trente-six  ou  tout  autre 
nombre  considérable  ne  le  peut  pas.  —  Devant  cet 
obstacle,  nous  biaisons;  nous  franchissons  par  un 
escalier  le  fossé  trop  large  pour  nos  jambes.  Nous  ne 
remplaçons  plus  tout  d'abord  par  un  mot  le  caractère 
abstrait  et  général  du  groupe  mis  en  expérience,  car 
le  groupe  en  question  ne  peut  être  mis  avec  succès 
en  expérience  ;  trente-six  pions,  posés  ensemble  sur 
une  table»  ne  nous  donneraient  qu'une  impression  de 
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masse  et  d'ensemble,  sans  distinction  énumérative 
des  individus.  —  Nous  allons  plus  lentement  ;  nous 
prenons  d'abord  un  très-petit  groupe,  proportionné  à 
l'amplitude  bornée  de  notre  esprit,  et  capable  d'éveil- 
ler en  nous  une  tendance  et  un  nom.  Nous  joignons 
ensuite  ce  nom  et,  par  suite,  l'objet  de  ce  nom,  c'est- 
à-dire  le  petit  groupe,  à  un  nouvel  individu,  ce  qui 
éveille  une  autre  tendance  et  un  autre  nom;  nous 
cheminons  ainsi  pas  à  pas  jusqu'au  nom  final,  et  celui- 
ci,  enfin  obtenu,  correspond  au  caractère  abstrait  qui, 
directement,  n'évoquait  en  nous  aucun  nom. 

A  ce  titre  le  nom  final  est  singulièrement  remar- 
quable. Si  nous  cherchons  son  sens,  nous  ne  trouvons 
qu'un  nom ,  celui  du  chiffre  inférieur  auquel  on  ajoute 
l'unité  ;  la  même  chose  arrive  à  celui-ci,  et  ainsi  de 
suite  ;  c'est  seulement  à  la  fin  de  ce  long  retour  en 
arrière,  qu'ayant  descendu  trente,  cinquante,  cent, 
mille,  dix  mille  marches,  nous  touchons  de  nouveau 
notre  expérience.  —  Et  cependant  ce  nom  remplace 
une  expérience,  une  autre  expérience  que  nous 
n'avons  pas  faite,  que  nous  ne  pouvons  pas  faire,  qui 
est  au-dessus  de  l'homme,  mais  qui  en  soi  est  possi- 
ble, et  qu'un  esprit  plus  compréhensif  pourrait  faire. 
36  désigne  la  qualité  commune  à  tous  les  groupes  de 
trente-six  individus,  qualité  qui,  présente  devant  nous, 
n'excite  point  en  nous  de  tendance  précise,  et  qu'un 
esprit  capable  de  maintenir  ensemble  devant  soi 
trente-six  objets  ou  faits  à  l'état  distinct  pourrait  seul 
éprouver.  —  Par  cet  artifice,  nous  atteignons  au 
même  effet  qu'une  créature  douée  d'une  mémoire  et 
d'une  imagination  indéfiniment  plus  nettes  et  plus 
vastes  que  les  nôtres.  La  substitution  a  tout  fait  ici 
comme  auparavant.  Après  nous  avoir  permis  d'extraira 
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que  plus  tard,  revenant  sur  le  mot  et  appuyant  dessus, 
nous  les  reverrons  intérieurement,  sans  méprise  ni 
confusion.  Voilà  donc  quatre  opérations  remplacées 
par  une  seule.  —  Qu'un  nouvel  objet  semblable  aux 
précédents  se  rencontre  après  que  nous  avons  pro- 
noncé le  mot  quatre,  il  formera  avec  le  mot  un  groupe 
nouveau,  et  il  naîtra  en  nous  une  tendance  analogue 
à  celle  qui  nous  a  fait  prononcer  le  mot  deux,  ten- 
dance semblable  à  la  première,  en  ce  qu'il  s'agit  aussi 
d  une  addition,  tendance  différente  de  la  première,  en 
ce  que,  au  lieu  d'ajouter  un  objet  à  un  objet,  on  ajoute 
ICI  un  objet  à  un  groupe  de  quatre  objets  réunis.  Cette 
nouvelle  tendance  aboutit  à  un  nouveau  nom,  cinq. 
Une  autre,  suscitée  de  même,  aboutira  au  mot  six* 
et  ainsi  de  suite.  ~  On  voit  que,  dans  cette  échelle,' 
chaque  nouveau  nom  est  le  substitut  du  précédent, 
et  partant  de  l'objet  du  précédent,  accouplé  à  l'unité! 
Ici  encore,  une  difficulté  insurmontable  a  été  tour- 
née. Si  nous  pouvons  imaginer  distinctement  ensemble 
deux,  trois  et  même  quatre  faits  ou  objets,  nous  ne 
pouvons  en  imaginer  distinctement  trente-six  ensem- 
ble. La  propriété  abstraite  et  générale  d'être  deux,  trois 
ou  quatre,  peut  éveiller  en  nous  une  tendance  et,  par 
suite,  un  nom  correspondant  ;  au  contraire,  la  propriété 
générale  et  abstraite  d'être  trente-six  ou  tout  autre 
nombre  considérable  ne  le  peut  pas.  —  Devant  cet 
obstacle,  nous  biaisons  ;  nous  franchissons  par  un 
escalier  le  fossé  trop  large  pour  nos  jambes.  Nous  ne 
remplaçons  plus  tout  d'abord  par  un  mot  le  caractère 
abstrait  et  général  du  groupe  mis  en  expérience   car 
le  groupe  en  question  ne  peut  être  mis  avec  succès 
en  expérience  ;  trente-six  pions,  posés  ensemble  sur 
une  table,  ne  nous  donneraient  qu'une  impression  de 
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masse  et  d'ensemble,  sans  distinction  énumérative 
des  individus.  —  Nous  allons  plus  lentement  ;  nous 
prenons  d'abord  un  très-petit  groupe,  proportionné  à 
l'amplitude  bornée  de  notre  esprit,  et  capable  d'éveil- 
ler en  nous  une  tendance  et  un  nom.  Nous  joignons 
ensuite  ce  nom  et,  par  suite,  l'objet  de  ce  nom,  c'est- 
à-dire  le  petit  groupe,  à  un  nouvel  individu,  ce  qui 
éveille  une  autre  tendance  et  un  autre  nom;  nous 
cheminons  ainsi  pas  à  pas  jusqu'au  nom  final,  et  celui- 
ci,  enfin  obtenu,  correspond  au  caractère  abstrait  qui, 
directement,  n'évoquait  en  nous  aucun  nom. 

A  ce  titre  le  nom  final  est  singulièrement  remar- 
quable. Si  nous  cherchons  son  sens,  nous  ne  trouvons 
qu'un  nom ,  celui  du  chiffre  inférieur  auquel  on  ajoute 
l'unité;  la  même  chose  arrive  à  celui-ci,  et  ainsi  de 
suite  ;  c'est  seulement  à  la  fin  de  ce  long  retour  en 
arrière,  qu'ayant  descendu  trente,  cinquante,  cent, 
mille,  dix  mille  marches,  nous  touchons  de  nouveau 
notre  expérience.  —  Et  cependant  ce  nom  remplace 
une  expérience,  une  autre  expérience  que  nous 
n'avons  pas  faite,  que  nous  ne  pouvons  pas  faire,  qui 
est  au-dessus  de  l'homme,  mais  qui  en  soi  est  possi- 
ble, et  qu'un  esprit  plus  compréhensif  pourrait  faire. 
36  désigne  la  qualité  commune  à  tous  les  groupes  de 
trente-six  individus,  qualité  qui,  présente  devant  nous, 
n'excite  point  en  nous  de  tendance  précise,  et  qu'un 
esprit  capable  de  maintenir  ensemble  devant  soi 
trente-six  objets  ou  faits  à  l'état  distinct  pourrait  seul 
éprouver.  —  Par  cet  artifice,  nous  atteignons  au 
même  effet  qu'une  créature  douée  d'une  mémoire  et 
d'une  imagination  indéfiniment  plus  nettes  et  plus 
vastes  que  les  nôtres.  La  substitution  a  tout  fait  ici 
comme  auparavant.  Après  nous  avoir  permis  d'extrairo 
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les  qualités,  elle  nous  donne  le  moyen  de  compter  et 
de  mesurer  les  quantités.  Grâce  à  des  remplacements, 
nous  avons  pu  penser  les  propriétés  abstraites  des 
individus.  Grâce  à  des  séries  de  remplacements  su- 
perposés, nous  pouvons  nommer  et  partant  penser  cer- 
taines propriétés  abstraites  particulières  aux  groupes, 
!  propriétés  que  la  limitation  naturelle  de  notre  imagi- 
nation et  de  notre  mémoire  semblait  nous  empêcher 
pour  toujours  de  penser,  c'est-à-dire  de  nommer. 

II.  La  vertu  de  la  substitution  s'étend  beaucoup 
plus  loin.  —  Le  lecteur  sait  que  les  objets  géomé- 
triques n'existent  pas  dans  la  nature  ;  nous  ne  ren- 
controns pas,  et  probablement  nous  ne  pouvons  pas 
rencontrer,  des  cercles,  des  cubes,  des  cônes  qui 
soient  parfaits.  Ceux  que  nous  voyons  ou  faisons  ne 
sont  tels  qu'à  peu  près.  --  £t  cependant  nous  en  con- 
cevons de  parfaits  ;  nous  raisonnons  sur  des  figures 
dont  la  régularité  est  absolue.  Nous  savons,  avec  une 
certitude  entière,  quelle  est  l'ouverture  de  chaque 
angle  dans  un  myriagone  régulier,  et  combien  tous 
ses  angles  pris  ensemble  font  d'angles  droits.  Bien 
mieux,  quand,  pour  comprendre  un  théorème  de  géo- 
métrie, nous  traçons  une  ligure  sur  le  tableau,  nous 
nous  soucions  fort  peu  que  sa  justesse  soit  parfaite  • 
nous  la  fabriquons  grossièrement  à  la  craie  •  nous 
souffrons  sans  difficulté  des  lignes  tremblotantes  à 
notre  polygone,  ou  une  rondeur  bosselée  à  notre 
cercle.  En  effet,  ce  n'est  point  ce  cercle  tracé  que  nous 
considérons  ;  il  n'est  point  notre  objet,  il  n'est  que 
notre  aide  ;  nous  concevons  à  propos  de  lui  quelque 
chose  qui  diffère  de  lui,  qui  n'est  ni  blanc,  ni  tracé  sur 
fond  noir,  ni  de  tel  rayon,  ni  d'une  rondeur  inexacte 
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—  Quel  est  donc  cet  objet  conçu  dont  l'expérience  ne 
fournit  pas  le  modèle?  La  définition  nous  répond.  Le 
cercle  est  une  courbe  fermée,  dont  tous  les  points 
sont  également  distants  d'un  point  intérieur  appelé 
centre.  —  Mais  qu'y  a-t-il  dans  cette  phrase?  Rien, 
sinon  une  première  série  de  mots  abstraits  qui  dési- 
gnent le  genre  de  la  figure,  et  une  seconde  série  de 
mots  abstraits  qui  désignent  l'espèce  de  la  figure,  la 
seconde  étant  combinée  avec  la  première,  comme  une 
condition  ajoutée  à  une  condition.  En  d'autres  termes, 
un  caractère  abstrait,  noté  par  les  premiers  mots,  a 
été  uni  à  un  autre  caractère  abstrait,  noté  par  les 
seconds  mots,  et  le  composé  total,  ainsi  fabriqué, 
désigne  une  chose  nouvelle,  que  nos  sens  n'atteignent 
pas,  que  notre  expérience  ne  rencontre  pas,  que  notre 
imagination  ne  sait  pas  tracer.  Nous  n'avons  pas 
besoin  d'atteindre,  rencontrer  ou  imaginer  cette 
chose  ;  nous  tenons  sa  formule,  et  cela  suffit. 

En  effet,  cette  formule  serait  rigoureusement  la 
même,  si  l'objet  était  tombé  sous  notre  expérience. 
Nous  l'avons  faite  d'avance,  au  lieu  de  la  faire  ensuite  ; 
et  la  formule  correspond  d'autant  plus  certainement  à 
la  chose,  que  la  chose  doit  se  conformer  à  elle,  et  non 
elle  à  la  chose.  Les  deux  font  donc  un  couple  dont  le 
second  terme,  la  définition,  équivaut  au  premier 
terme,  c'est-à-dire  à  l'objet.  —  Cet  objet  peut  rester 
idéal,  être  situé  par  lui-même  hors  de  toutes  nos 
prises  ;  peu  importe  ;  nous  possédons  son  représen- 
tant. Tout  ce  que  nous  trouverons  de  propriétés  et 
de  rapports  dans  le  substitut,  nous  pourrons  les  attri- 
buer avec  certitude  au  substitué.  Nous  atteignons 
celui-ci  par  contre-coup,  comme  un  arpenteur  qui, 
voulant  mesurer  la  distance  d'un  objet  inaccessible, 
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m>ère  quantité  par  les  trois  secondes.  -  Toutes  les 
concepuons  mathématiques  sont  formées  pa  etL 
Sa1i'r;H"'^f.f^^^'*''^f°'-'^'-P'-.l'BurÏÏ 

la  Lrll.  .  '°'"^^'  ^'^  "^"^  <!"'  es'  la  limite  de 

la  surface,  le  pomt  qui  est  la  limite  de  la  lime  l'uniw 

L^rl''  '"'"■'  ""'  '''^'-'-'^'^  rexistencTditL  te 

enreuretT'?"-  ^°"^  '=""•'''--  ^    eï 
comoreves  .^    .  T°"'  ^'"^"'^  ^''  '^«•"Posés  peu 
complexes  ceux  de  deux,  trois,  quatre  et  des  ore 
miers  nombres,  ceux  de  dIii«  Àf  h<.  ,    ^ 

OT-an,i  ,^f  j         •  PS  e'  "®  moms,  de  dIus 

gland  et  de  moms  grand,  de  ligne  plus  grande  eVde 
ligne.moms  grande,  par  suite  cenv  âl  ii„^o  ^     . 
courbe,  de  triangle,'  Se  cer,;:,":::  s  i  reLo^'':eux 
dte  sphère,  cône,  cylindre,  et  le  reste.  La  cLp,"- 

wus  ensemble,  ils  lorment  un  royaume  à  part  d'obiPt* 

^LZTr  ''''''  «"^'^  <!"'  sont  dfst  buîb 
comme  les  objets  réels,  en  familles,  genres  esZtl' 

et  dont  nous  découvrons  les  proprié  eSeonïdéS 

subïïtuir"  '"  ''"^"^'^^  '^  ^°-"'-  ^"'  sS:s 

fo.ÏÏ  crobîetrTnc^lr^î'-'^  ^"^^''^  "î"'  ^ 
uDjeis  est  encore  celui  qui  établif  Iphpo 

rapports   Arithmétique,  algèbre,  géLtt   gél^^ 
trie  analytique,  mécanique,  calcuf  supérieur  touT, 

lïuST;  '"  "r  "  -^'^^'-''I-s  30  d 
substitutions.  Un  nombre  quelconque  est  le  suh<=.it„t 
du  précédent  joint  à  l'unité.  Calcuter,  c'e  t  CÏÏ" 
plusieurs  nombres  par  un  seul  à  la  suite  de  pSeZ 
remplacements  partiels.  Résoudre  une  équatSrcS 
substituer  des  termes  les  uns  aux  autres  pour  "rrivf 
à  une  substitution  finale.  Mesurer,  c'est  me uJeT  a 
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place  d'une  grandeur  non  définie  une  autre  grandeur 
définie  par  rapport  à  l'unité.  Faire  une  construction 
pour  démontrer  un  théorème,  c'est  substituer  cer- 
taines lignes  et  angles  connus  à  d'autres  lignes  et 
angles  qu'il  s'agit  de  connaître.  Trouver  la  formule 
algébrique  d'une  courbe,  c'est  découvrir  entre  cer- 
taines lignes  liées  à  la  courbe  un  rapport  mathéma- 
tique et  traduire  une  qualité  en  quantité.  —  Quel  que 
soit  le  raisonnement  que  nous  fassions  sur  des  nom- 
bres et  des  grandeurs,  il  consiste  toujours  à  aller  d'un 
équivalent  jusqu'à  un  autre  équivalent  par  une  série 
d'équivalents  intermédiaires,  à  remplacer  des  gran- 
deurs par  les  nombres  qui  les  expriment,  une  forme 
par  l'équation  qui  lui  correspond,  une  quantité  faite 
par  une  quantité  en  voie  de  formation  dont  celle-là 
est  la  limite,  un  mouvement  et  une  force  par  une 
ligne  qui  les  représente.  De  chaque  province,  on  passe 
à  l'autre  par  des  substitutions,  et,  comme  un  substitut 
peut  lui-même  avoir  un  substitut,  l'opération  n'a  pas 
de  limites. 

III.  Laissons  là  cette  extension  du  procédé,  et  consi- 
dérons-le une  dernière  fois  à  son  origine.  On  vient  de 
voir  comment,  en  combinant  ensemble  des  abstraits, 
nous  fabriquons  de  toutes  pièces  le  premier  terme 
d'un  couple  dont  le  second  est  hors  de  notre  portée, 
et  comment,  en  étudiant  la  formule  génératrice,  nous 
découvrons  les  propriétés  de  l'objet  qu'elle  doit  en- 
gendrer. En  certains  cas,  nous  y  démêlons  des  pro- 
priétés merveilleuses,  et  la  formule  nous  manifeste 
des  faits  situés  non-seulement  au  delà  de  notre  expé- 
rience, mais  au  delà  de  toute  expérience.  —  Si  nous 
divisons  2  par  3,  nous  trouvons  une  fraction  décimale 
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infinie^  0,6666,  etc.,  et   nous   pouvons   démontrer 
qu*elle  est  infinie.  Elle  est  infinie  rigoureusement  et 
sans  arrêt  possible  ;  si  loin  qu'on  prolonge  l'opération, 
le  reste  sera  toujours  2,  et  le  quotient  toujours  6.  Après 
un  million,  et  un  milliard,  après  mille  milliards  de 
divisions,  il  s'en  présentera  toujours  de  nouvelles, 
avec  le  même  reste  et  le  même  quotient,  avec  un 
quotient  total  toujours  trop  petit,  trop  petit  d'une 
fraction  qui  aura  pour  numérateur  2,  et  pour  déno- 
minateur l'unité  suivie  d'autant  de  zéros  qu'il  y  aura 
d'unités  dans  le  nombre  des  divisions  accomplies. 
Voilà  un  infini,  non  pas  vague,  non  pas  indéfini, 
mais  précis,  à  qui  répugne  expressément  toute  borne, 
et  si  nettement  entendu  que  tous  ses  éléments  ont 
leurs  propriétés  distinctes  et  exprimées.  —  Est-ce  à 
dire  que  j'aperçoive  distinctement  la  série  infinie  de 
ces  éléments  ?  Non  certes.  Ici  encore  il  y  a  un  sub- 
stitut, la  formule,  de  laquelle  la  série  et  les  propriétés 
des  éléments  se  déduisent.  Ce  que  nous  apercevons, 
c'est  un  caractère  général  du  dividende  et  du  reste! 
Dès  la  première  division,  on  peut  remarquer  que  le 
reste  étant  2,  comme  le  dividende,  doit,  en  deve- 
nant lui-même  dividende,  engendrer  aussi  un  reste  2, 
celui-ci  de  même,  et  ainsi  de  suite.  En  d'autres 
termes,  nous  dégageons  dans  le  dividende  cette  pro- 
priété de  donner  naissance  à  un  chiffre  semblable  qui, 
lui  étant  semblable,  a  la  même  propriété  que  lui! 
Cette  qualité  abstraite  est  la  cause  de  toute  la  série  • 
elle  la  force  à  être  infinie  ;  c'est  elle  seule  que  nous 
apercevons  ;  quand  nous  disons  que  nous  concevons 
la  série  comme  infinie,  cela  signifie  seulement  que 
nous  démêlons  cette  propriété  de  régénération  inépui- 
sable ;  nous  ne  saisissons  que  la  loi  génératrice  ;  nous 
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n'embrassons  pas  tous  les  termes  engendrés.  —  Mais 
pour  nous  l'effet  est  le  même  ;  car,  appliquant  la  loi, 
nous  pouvons  définir  n'importe  quel  terme  de  la  série, 
mesurer  exactement  le  surcroît  d'approximation  qu'il 
apporte  au  quotient,  chiffrer  rigoureusement  le  degré 
d'inexactitude  que  la  division  renferme  encore,  si  on 
l'arrête  là.  La  perception  de  la  loi  équivaut  donc  à  la 
perception  de  la  série  ;  une  ligne  infinie  de  termes 
distincts  a  trouvé  son  remplaçant  dans  un  caractère 
abstrait,  et,  au  lieu  d'une  expérience  qui  par  définition 
est  impossible,  nous  avons  isolé  une  propriété  dont 
le  dégagement  n'a  coûté  que  deux  expériences  et  qui 
nous  a  fait  le  même  profit. 

Il  en  est  ainsi  toutes  les  fois  que  nous  concevons  et 
affirmons  quelque  grandeur  abstraite  véritablement 
infinie,  le  temps  ou  l'espace.  Nous  en  prenons  un 
fragment,  telle  courte  portion  de  durée  comprise  dans 
nos  sensations  successives,  telle  étroite  portion  d'es- 
pace comprise  dans  nos  sensations  simultanées.  Nous 
considérons  à  part  ce  morceau  ;  nous  en  extrayons 
cette  propriété  qu'il  a  d'être  débordé  par  un  au  delà 
absolument  semblable  à  lui-même.  Nous  posons, 
comme  tout  à  l'heure,  cette  loi  générale  que  la  gran- 
deur en  question  se  continue  hors  d'elle-même  par 
une  autre  grandeur  toute  pareille,  celle-ci  de  même,  et 
ainsi  de  suite,  sans  qu'une  limite  puisse  intervenir. 
A  cela  se  réduit  notre  conception  du  temps  infini 
et  de  l'espace  infini.  —  Mais  le  fruit  est  le  même 
que  si  le  champ  de  notre  imagination,  infiniment 
étendu,  pouvait  nous  présenter  à  la  fois  toute  la  ligne 
infinie  qu'on  nomme  le  temps,  ou  l'étendue  infinie  en 
trois  sens  qu'on  nomme  l'espace.  Car,  partant  du 
caractère  général  seul  présent  en  nous,  nous  pouvons 
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imaginer  aussi  nettement  et  affirmer,  aussi  sûrement 
que  si  nous  en  avions  fait  l'expérience,  toute  parcelle 
de  temps  ou  d'espace,  n'importe  le  point  où  elle  se 
trouve,  tel  fragment  de  durée  qui  a  précédé  la  nais- 
sance du  système  solaire,  telle  portion  d'étendue 
située  par  delà  les  dernières  nébuleuses  d'Herschell. 
Des  objets  infinis,  séries  ou  quantités  \  peuvent  donc 
être  représentés  par  une  propriété  abstraite  ;  il  suffit 
que  celle-ci  soit  leur  génératrice.  Par  là,  indirectement 
lis  nous  deviennent  présents.  Voilà,  je  pense,  le  plus 
étonnant  exemple  de  substitution.  —  Il  en  est  d'autres 
analogues,  mais  renversés,  en  mathématiques  ;  cer- 
taines quantités,  qui  vont  croissant  ou  décroissant 
sans  pouvoir  jamais  avoir  un  terme,  remplacent  le 
terme  dont  elles  s'approchent  nécessairement  sans 
jamais  le  toucher.  Le  polygone  d'un  nombre  infini 
de  côtés  inscrit  au  cercle  équivaut  au  cercle    Le 
nombre  fractionnaire  i+±  +  i.  +  j.^  etc.,  équivaut  au 
nombre  2.  Ici  encore,  comme  tout  à  l'heure,  les  ma- 
thématiciens ne  font  que  reprendre,  étendre  ou  re- 
tourner un  procédé  spontané  de  l'esprit.  —  Direct  ou 
renversé,  le  procédé   s'explique    de   même.    Étant 
donnés  les  deux  membres  d'un  couple,  l'un  infini 
l'autre  limité,  on  peut  considérer  à  volonté  l'un  ou 
l'autre,  et,  si  leur  correspondance  est  rigoureuse,  dé- 
mêler dans  l'un  des  propriétés  qui  appartiennent  aussi 
à  l'autre,  mais  que  dans  l'autre  on  ne  peut  démêler. 

IV.  Récapitulons.  Ce  ne  sont  pas  les  nombres,  sauf 
les  trois  ou  quatre  premiers,  que  nous  pensons,  mais 

1.  C'est  par  extension  qu'on  parle  d'une  quantité  infinie  A 
proprement  parler,  une  quantité  est  toujours  finie,  et  il  u'v  a 
d  infini  aue  les  séries,  "  J*  ** 
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leurs  équivalents,  à  savoir  le  nom  du  nombre  précé- 
dent joint  à  l'unité  ;  ce  ne  sont  pas  les  objets  infinis, 
ni  les  objets  idéaux  que  nous  pensons,  mais  les  carac- 
tères abstraits  qui  sont  leurs  générateurs  ;  ce  ne  sont 
pas  les  caractères  abstraits  que  nous  pensons,  mais 
les  noms  communs  qui  leur  correspondent.  Si  loin 
que  nous  allions,  nous  retombons  toujours  sur  des 
noms.  Il  semble  que  les  choses  les  plus  éloignées  de 
notre  expérience  et  les  plus  inaccessibles  à  toute  expé^ 
rience  nous  soient  présentes  ;  ce  qui  nous  est  présent, 
c'est  un  nom  substitut  d'un  caractère  abstrait  qui  lui- 
même  est  le  substitut  de  la  chose,  souvent  à  travers 
plusieurs  intermédiaires,  jusqu'à  ce  que,  par  une 
série  d'équivalents,  la  chahie  rejoigne  l'objet  lointain 
que  directement  nous  n'atteignons  pas. 

De  là  des  illusions  singulières.  Nous  croyons  avoir, 
par  delà  nos  mots  généraux,  des  idées  générales; 
nous  distinguons  l'idée  du  mot  ;  elle  nous  semble  une 
action  à  part,  dont  le  mot  est  seulement  l'auxiliaire  ; 
nous  la  comparons  à  l'image  ;  nous  disons  qu'elle  fait 
le  môme  office  dans  un  autre  domaine  et  nous  rend 
présentes  les  choses  générales,  comme  l'image  nous 
rend  présents  les  individus.  Nous  remarquons  avec 
Descartes  que  l'on  conçoit  très-bien  un  myriagone 
et  qu'on  l'imagine  très-mal.  Nous  posons  d'un  côté 
le  myriagone  intelligible  et  l'idée  précise  qui  lui  cor- 
respond, de  l'autre  le  myriagone  sensible  et  l'image 
confuse  qui  lui  correspond.  Nous  observons  alors 
que  cette  idée  ne  ressemble  en  rien  à  cette  image, 
sauf  par  son  emploi;  comme  l'image,  elle  rend  pré- 
sente une  chose  absente,  voilà  tout;  mais  elle  n'a 
pas  d'autres  propriétés;  elle  n'est  pas,  comme  l'image, 
un  écho,  l'écho  d'un  son,  d'une  odeur,  d'une  couleur, 
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d'une  impression  musculaire,  bref,  la  résurrection 
intérieure  d'une  sensation  quelconque  ;  elle  n'a  rien 
de  sensible,  et  nous  ne  la  définissons  qu'en  niant  d'elle 
toutes  les  qualités  sensibles  ;  elle  nous  semble  donc 
une  pure  action  dénuée  de  toute  qualité,  sauf  celle  de 
rendre  le  myriagone  présent  en  nous.  Nous  la  com- 
parons à  quelque  chose  d'aérien,  d'inétendu,  d'incor- 
porel ;  nous  supposons  un  être  dont  elle  soit  l'action  ; 
il  nous  semble  aussi  pur  et  aussi  éthéré  qu'elle  ;  nous 
l'appelons  esprit,  et  nous  disons  que  notre  esprit,  par 
delà  toutes  les  images,  se  représente  et  combine  les 
qualités  abstraites  des  choses. 

Le  mécanisme  de  cette  illusion  est  aisé  maintenant 
à  démêler.  Nous  avons  oublié  le  mot  qui  est  toute  la 
substance  de  notre  opération  ;  nous  l'avons  traité  en 
accessoire,  et  nous  avons  considéré  l'opération,  moins 
ce  qu'elle  contient  ;  reste  le  vide.  —  Cette  erreur  de 
conscience  est  très-fréquente  et  dérive  d'une  loi  géné- 
rale. Dans  une  impression  ou  groupe  d'impressions 
qui  se  présente  un  grand  nombre  de  fois,  notre  atten- 
tion finit  par  se  porter  tout  entière  sur  la  portion  inté- 
ressante et  utile  ;  nous  négligeons  l'autre,  nous  ne  la 
remarquons  plus  ;  nous  n'en  avons  plus  conscience  ; 
quoique  présente,  elle  semble  absente.  Telles  sont  les 
petites  sensations  musculaires  produites  par  l'adapta- 
tion de  l'œil  aux  différentes  distances  ;  elles  sont  les 
signes  de  ces  distances  ;  c'est  par  elles  que  nous  ima- 
ginons la  proximité  ou  l'éloignement  plus  ou  moins 
grand  des  objets.  Quand  nous  apprécions  une  dis- 
tance, il  faut  bien  qu'elles  soient  présentes  ;  et  pour- 
tant nous  ne  les  démêlons  plus,  quelque  envie  que 
nous  en  ayons  ;  elles  sont  pour  nous  comme  si  elles 
n'étaient  pas  ;  il  nous  semble  que  nous  connaissons, 
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directement  et  sans  leur  entremise,  la  position  que 
seules  elles  dénotent  ;  si  parfois  elles  nous  frappent, 
c'est  en  s'exagérant,  par  exemple  lorsque,  obligés  de 
lire  de  trop  près  ou  de  trop  loin,  nous  éprouvons  dans 
les  muscles  de  l'œil  une  fatigue  notable  ;  hors  de  ces 
cas,  elles  sont  invisibles  et  comme  évanouies.  —  Pa- 
reillement, un  compositeur  qui  vient  de  lire  un  air 
d'opéra  ne  se  souvient  pas  des  croches,  des  blanches, 
des  clefs,  des  portées,  et  de  tout  le  barbouillage  noir 
sur  lequel  ses  yeux  se  sont  promenés,  mais  seule- 
ment de  la  série  des  accords  qu'intérieurement  il  a 
entendus;  les  signes  se  sont  effacés,  les  sons  seuls 
surnagent.  —  Quand  il  s  agit  de  mots,  nous  pouvons 
marquer  les  divers  degrés  de  cet  effacement.  Si  une 
page  est  manuscrite,  nous  en  comprenons  le  sens  plus 
difficilement  que  si  elle  est  imprimée;  notre  attention 
se  porte  en  partie  sur  la  forme  extérieure  des  carac- 
tères, au  lieu  de  se  porter  tout  entière  sur  le  sens 
qu'ils  ont  ;  nous  remarquons  dans  ces  signes,  non 
plus  seulement  leur  emploi,  mais  encore  leurs  parti- 
cularités personnelles.  Mais,  au  bout  d'un  temps,  celles- 
ci  ne  nous  frappent  plus  ;  n'étant  plus  nouvelles,  elles 
ne  sont  plus  singulières;  n'étant  plus  singulières, 
elles  ne  sont  plus  remarquées;  dès  lors,  dans  le  ma- 
nuscrit comme  dans  l'imprimé,  il  nous  semble  que 
nous  ne  suivons  plus  des  mots,  mais  des  idées  pures. 
—  On  voit  maintenant  pourquoi,  dans  nos  raisonne- 
ments et  dans  toutes  nos  opérations  supérieures,  le 
mot,  quoique  présent,  doit  paraître  absent.  Nous 
jugeons,  par  l'échelonnement  de  nos  découvertes, 
que  nous  avons  agi,  que  nous  avons  produit  une 
série  d'actions,  que  cette  série  correspond  à  une  série 
de  qualités  ou  caractères  des  choses,  que  notre  action 
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est  efficace,  et  partant  réelle.  Mais  que  pouvons-nous 
dire  alors  de  cette  action  intérieure?  Rien,  sinon 
qu'elle  est  une  action;  par  Tévanouissement  des  mots, 
nous  Pavons  vidée  de  ce  qui  la  constitue  ;  nous  la 
posons  à  part,  pure  et  simple,  ou,  comme  nous  disons, 
spirituelle  ;  Payant  dépouillée,  nous  la  croyons  nue  ; 
et,  remarquant  plus  tard  que  pour  la  produire  nous 
avons  lu  des  signes,  nous  croyons  que  le  signe  n'est 
pour  elle  qu'un  aide  préalable  et  un  excitateur  séparé. 
Cette  séparation  et  cette  nudité  qui  sont  notre  ou- 
vrage ne  lui  appartiennent  pas  ;  nous  les  lui  prêtons. 
Telle  est  la  première  des  illusions  psychologiques, 
et  ce  que  nous  appelons  conscience  en  fourmille.  Les 
tousses  théories  qu'elles  ont  fait  naître  sont  aussi 
compliquées  que  nombreuses  et  obstruent  aujour- 
d'hui la  science;  quand  on  les  aura  déblayées,  la 
science  redeviendra  simple.  —  Cette  illusion-ci 
écartée,  on  voit  les  conséquences.  Ce  que  nous  avons 
en  nous-mêmes  lorsque  nous  pensons  les  qualités  et 
caractères  généraux  des  choses,  ce  sont  des  signes, 
et  rien  que  des  signes,  je  veux  dire  certaines  images 
ou  résurrections  de  sensations  visuelles  ou  acous- 
tiques, tout  à  fait  semblables  aux  autres  images,  sauf 
en  ceci  qu'elles  sont  correspondantes  aux  caractères 
et  qualités  générales  des  choses  et  qu'elles  rempla- 
cent la  perception  absente  ou  impossible  de  ces  ca- 
ractères et  qualités.  —  Ainsi  lorsque,  négligeant  les 
sensations  présentes,  nous  remarquons  le  peuple  inté- 
rieur qui  roule  incessamment  en  nous,  nous  n'y 
trouvons  que  des  images,  les  unes  saillantes  et  sur 
lesquelles  l'attention  s'étale,  les  autres  effacées  et  en 
apparence  réduites  à  l'état  d'ombres,  parce  que  l'at- 
Ijntion  s'est  détournée  d'elles  pour  s'appliquer  à  leur 
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emploi.  Voilà  un  élément  de  la  connaissance  qui  sem- 
blait primitif  et  qui  rentre  dans  un  autre.  Il  s'agit 
maintenant  de  connaître  cet  autre.  Puisque  nos  idées 
se  ramènent  à  des  images,  leurs  lois  se  ramènent  aux 
lois  des  images;  ce  sont  donc  les  images  que  nous 
allons  étudier. 
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NATURE  ET  RÉDUCTEURS  DE  L'IMAGE 


SOHHAIRI 

I.  Expérience.  —  Une  image  est  une  sensation  spontanément 
renaissante,  ordinairement  moins  énergique  et  moins  précise 
que  la  sensation  proprement  dite.  —  Selon  les  individus  et 
selon  ses  espèces,  l'image  est  plus  ou  moins  énergique  et  pré- 
cise. —  Ex<'mples  personnels.  —  Cas  des  enfants  que  l'on 
habitue  à  calculer  de  tête.  —  Mathématiciens  précoces.  — 
Cas  des  joueurs  d'échecs  qui  jouent  les  yeux  fermés.  Peintres 
qui  peuvent  faire  de  mémoire  un  portrait  ou  une  copie.  — 
Cas  des  écoles  de  dessin  où  l'on  exerce  cette  faculté.  —  Autres 
exemples  de  la  résurrection  volontaire  des  sensations  visuel- 
les. —  Les  sensations  des  autres  sens  ont  aussi  leurs  images. 

—  Images  de  sensations  auditives.  —  Exemples. 

II.  Circonstances  qui  augmentent  la  précision  et  l'énergie  de 
l'image.  —  En  ce  cas,  elle  ressemble  de  plus  en  plus  à  la  sen- 
sation. —  Cas  où  la  sensation  est  récente.  —  Cas  où  la  sen- 
sation est  prochainement  attendue.  —  Exemples  pour  les 
images  qui  correspondent  à  des  sensations  de  la  vue,  de  l'ouïe, 
du  goût,  du  toucher.  -  Effets  égaux  et  semblables  de  l'image 
et  de  la  sensation  correspondante.  —  En  ce  cas,  l'image  est 
prise,  au  moins  pendant  un  instant,  pour  la  sensation  corres- 
pondante. 

III.  En  quoi  elle  diffère  encore  de  la  sensation  correspondante. 

—  L'illusion  qui  l'accompagne  est  proiiiptement  rectifiée.  — 
L'image  comporte  toujours  une  illusion  plus  ou  moins  longue. 

—  Loi  de  Dugald  Stewart.  —  Exemple  d'un  prédicateur  amé- 
ricain. —  Témoignage  d'un  romancier  moderne.  —  Cw  d'un 
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peintre  aoglais.  —  Témoigaage  d'un  joueur  d'échecs.  — 
Observations  de  Gœthe  et  de  M.  Maury.  —  Hallucinations 
¥olontaires.  —  Diverses  circonstances  où  l'image  devient  hal- 
lucinatoire. —  Ces  cas  extrêmes  sont  des  indices  de  l'état 
normal.  —  Dans  l'état  normal,  l'illusion  est  aussitôt  défaite.  — 
Elle  est  défaite  par  la  présence  d'un  antagoniste  ou  réduc- 
teur. 

IV.  Cas  où  la  sensation  antagoniste  est  trop  faible  ou  anûulée. 

—  Hallucinations  hypnagogiques.  —  Expériences  de  M.  Maury. 

—  Expériences  personnelles.  —  Passage  de  l'image  simple  à 
l'image  hallucinatoire,  et  de  l'image  hallucinatoire  à  l'image 
simple.  —  Autres  cas  c^  la  sensation  antagoniste  est  annu- 
lée. —  Blessures  sur  le  champ  de  bataille.  ~  Hallucinations 
proprement  dites.  —  Hallucinations  de  la  vue  après  l'usage 
prolongé  du  microscope.  —  Restauration  partielle  de  la  sen- 
sation antagoniste .  —  Exemples  pathologiques.  —  En  ce  cas, 
l'hallucination  est  détruite.  —  Histoire  de  Nicolaï.  —  Méthode 
générale  pour  détruire  l'hallucination.  —  Cas  où  la  sensation 
provoque  l'illusion  proprement  dite.  —  Récit  du  D'  Lazarus. 

—  En  ce  cas,  on  supprime  la  sensation  provocatrice. 

V.  Autres  antagonistes.  —  Les  souvenirs  et  les  jugements  géné- 
raux forment  par  leur  cohésion  un  corps  de  réducteurs  auxi- 
liaires. —  Leur  influence  est  plus  ou  moins  énergique  et 
prompte.  —  Divers  exemples.  —  Cas  où  leur  influence  ne 
suffit  pas.  —  La  sensation  antagoniste,  qui  est  le  réducteur 
spécial,  se  trouve  alors  annulée.  —  Exemples  dans  l'intoxica- 
tion et  la  maladie.  —  Le  patient  juge  alors  que  son  halluci- 
nation est  une  hallucination.  —  Cas  où  tous  les  réducteurs 
sont  annulés,  ou  aliénation  mentale  complète.  —  Cas  remar- 
quable observé  par  le  D'  Lhomme. 

VI.  Vues  générales  sur  l'être  pensant.  —  L'esprit  est  un  polypier 
d'images.  —  Vues  générales  sur  l'état  de  veille  raisonnable.  — 
Équilibre  mutuel  des  diverses  images.  —  Répression  constante 
de  l'hallucination  naissante  par  les  réducteurs  antagonistes.  — 
Nécessité  du  sommeil.  —  Résumé  sur  l'image.  —  Ensemble 
de  ses  caractères  et  de  ses  rapports  avec  la  sensation.  — 
L'image  est  le  substitut  de  la  sensation. 


I.  J*étais  hier  *  vers  cinq  heures  du  soir  sur  le  quai 
qui  longe  l'Arsenal,  et  je  regardais  en  face  de  moi,  de 
Fautre  côté  de  la  Seine,  le  ciel  rougi  par  le  soleil  cou- 

i.  24  novembre  1867. 
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Chant.  Un  demi-dôme  de  nuages  floconneux  montait 
en  se  courbant  au-dessus  des  arbres  du  Jardm  des 
Plantes.  Toute  cette  voûte  semblait  incrustée  d  écailles 
de  cuivre;  des  bosselures  innombrables,  les  unes 
presque  ardentes,  les  autres  presque  sombres,  s'éta- 
geaient  par  rangées  avec  un  étrange  éclat  métallique 
jusqu'au  plus  haut  du  ciel,  et,  tout  en  bas,  une  longue 
bande  verdatre  qui  touchait  l'horizon  était  rayée  et 
déchiquetée  par  le  treillis  noir  des  branches.  Çà  et  là, 
des  demi-clartés  roses  se  posaient  sur  les  pavés  ;  la 
rivière  luisait  doucement  dans  une  brume  naissante  ; 
on  apercevait  de  grands  bateaux  qui  se  laissaient 
couler  au  fil  du  courant,  deux  ou  trois  attelages  sur 
la  plage  nue,  une  grue  qui  profilait  son  mât  oblique 
sur  l'air  gris  de  l'orient.  Une  demi-heure  après,  tout 
s'éteignait  ;  il  ne  restait  plus  qu'un  pan  de  ciel  clair 
derrière  le  Panthéon  ;  des  fumées  roussâtres  tour- 
noyaient dans  la  pourpre  mourante  du  soir  et  fon- 
daient les  unes  dans  les  autres  leur  couleur  vague 
Une  vapeur  bleuâtre  noyait  les  rondeurs  des  ponts  et 
les  arêtes  des  toits.  Le  chevet  de  la  cathédrale,  avec 
ses  aiguilles  et  ses  contre-forts  articulés,  tout  petit, 
en  un  seul  tas,  semblait  la  carapace  vide  d  un  crabe 
Les  choses,  tout  à  l'heure  saillantes,  n'étaient  plus 
que  des  esquisses  ébauchées  sur  un  papier  terne. 
Des  becs  de  g^  s'allumaient  çà  et  là  comme  des 
étoiles  isolées;  dans  l'effacement  universel,  ils  pre- 
naient tout  le  regard.  Bientôt  des  cordons  de  lumières 
se  sont  allongés  à  perte  de  vue,  et  le  flamboiement 
indistinct,  fourmillant  du  Paris  populeux  a  surgi  vers 
l'ouest,  tandis  qu'au  pied  des  arches,  le  long  des  quais 
dans  les  remous,  le  fleuve,  toujours  firoissé,  continuait 
son  chuchotement  nocturne. 
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Cest  hier  que  j'ai  eu  ce  spectacle,  et  aujourd'hui,  à 
mesure  que  j'écris,  je  le  revois  faiblement,  mais  je  k 
revois;  les  couleurs,  les  formes,  les  sons  qui  m'onl 
frappé  se  renouvellent  pour  moi  ou  à  peu  près.  Il  y 
avait  hier  en  moi  des  sensations  provoquées  par  le 
contact  présent  des  choses  et  par  Fébranlement  pré- 
sent du  nerf.  En  ce  moment,  il  s'élève  en  moi  des 
impressions  analogues,  quoique  à  distance,  malgré 
l'absence  de  cet  ébranlement  et  de  ce  contact,  malgré 
la  présence  d'autres  ébranlements  et  d'autres  contacts. 
C'est  une  demi-résurrection  de  mon  expérience  ;  on 
pourra  employer  divers  termes  pour  l'exprimer,  dire 
qu'elle  est  un  arrière-goût,  un  écho,  un  simulacre,  un 
fantôme,  una>  irjmge  de  la  sensation  primitive;  peu 
importe  :  toutes  ces  comparaisons  signifient  qu'après 
une  sensation  provoquée  par  le  dehors  et  non  spon- 
tanée, nous  trouvons  en  nous  un  second  événement 
correspondant,  non  provoqué  par  le  dehors,~spontané, 
semblable  à  cette  même  sensation  quoique  moins 
fort,  accompagné  des  mêmes  émotions,  agréable  ou 
déplaisant  à  un  degré  moindre,  suivi  des  mêmes 
jugements,  et  non  de  tous.  La  sensation  se  répète, 
quoique  moins  distincte,  moins  énergique,  et  privée 
de  plusieurs  de  ses  alentours. 

Cet  effacement  est  plus  ou  moins  grand,  selon  les 
divers  esprits,  et  c'est  ce  qu'on  exprime  en  disant 
que  les  hommes  ont  plus  ou  moins  de  mémoire.  Cet 
effacement  est  plus  ou  moins  grand  pour  un  même 
esprit,  selon  les  diverses  sortes  de  sensations,  et  c'est 
ce  que  l'on  exprime  en  disant  que  tel  homme  a  sur- 
tout la  mémoire  des  formes,  tei  autre  celle  des  cou- 
leurs, tel  autre  celle  des  sons.  —  Pour  mon  compte, 
par  exemple,  je  n'ai  qu'à  un  degré  ordinaire  ceU© 
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des  formes,  à  un  degré  un  peu  plus  élevé  celle  des^^ 
couleurs.  Je  revois  sans  difficulté  à  plusieurs  années  /^ 
de  distance  cinq  ou  six  fragments  d'un  objet,  mais 
non  son  contour  précis  et  complet  ;  je  puis  retrouver 
un  peu  mieux  la  blancheur  d'un  sentier  de  sable  dans 
la  forêt  de  Fontainebleau,  les  cent  petites  taches  et 
raies  noires  dont  les  brindilles  de  bois  le  parsèment, 
son  déroulement  tortueux,  la  rousseur  vaguement 
rosée  des  bruyères  qui  le  bordent,  l'air  misérable 
d'un  bouleau  rabougri  qui  s'accroche  au  flanc  d'un 
roc  ;  mais  je  ne  puis  tracer  intérieurement  l'ondu- 
lation du  chemin,  ni  les  saillies  de  la  roche  ;  si  j'aper- 
çois en  moi-même  l'enflure  d'un  muscle  végétal,  ma 
demi-vision  s'arrête  là;  au-dessus,  au-dessous,  à  côté, 
tout  est  vague  ;  même  dans  les  résurrections  invo- 
lontaires qui  sont  les  plus  vives,  je  ne  suis  qu'à  demi 
lucide  ;  le  fragment  le  plus  visible  et  le  plus  coloré 
surgit  en  moi  sans  éblouissement  ni  explosion  ;  com- 
paré à  la  sensation,  c'est  un  chuchotement  où  plu- 
sieurs paroles  manquent  à  côté  d'une  voix  articulée 
et  vibrante.  La  seule  chose  qui  en  moi  se  reproduise 
intacte  et  entière,  c'est  la  nuance  précise  d'émotion, 
âpre,  tendre,  étrange,  douce  ou  triste,  qui  jadis  a 
suivi  ou  accompagné  la  sensation  extérieure  et  corpo-^ 
relie  ;  je  puis  renouveler  ainsi  mes  peines  et  mes 
plaisirs  les  plus  compliqués  et  les  plus  délicats,  avec 
une  exactitude  extrême,  et  à  de  très-grandes  dis- 
tances; à  cet  égard,  le  chuchotement  incomplet  et 
défaillant  a  presque  le  même  effet  que  la  voix.  —  Mais 
si,  au  lieu  de  prendre  pour  exemple  un  homme  enclin 
à  remarquer  surtout  les  sentiments,  on  considère  des 
hommes  accoutumés  à  remarquer  surtout  les  cou- 
leurs et  les  formes,  on  trouvera  des  images  si  nettes 
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qu'elles  ne  différeront  pas  beaucoup  des  sensations. 

Par  exemple,  les  enfants  que  Ton  habitue  à  calculer 
de  tête  écrivent  mentalement  à  la  craie,  sur  un  tableau 
imaginaire,  les  chiffres  indiqués,  puis  toutes  leurs 
opérations  partielles,  puis  la  somme  finale,  en  sorte 
qu'au  fur  et  à  mesure  ils  revoient  intérieurement  les 
diverses  lignes  de  figures  blanches  qu'ils  viennent  de 
tracer.  Les  enfants  prodiges  qui  sont  des  mathémati- 
ciens précoces  rendent  sur  eux-mêmes  le  même 
témoignage  *.  Le  jeune  Colborn,  qui  n'avait  jamais 
été  à  l'école  et  ne  savait  ni  écrire  ni  lire,  disait  que 
pour  faire  ses  calculs  «  il  les  voyait  clairement  devant 
lui  ï.  Un  autre  déclarait  «  qu'il  voyait  les  nombres 
sur  lesquels  il  opérait  comme  s'ils  eussent  été  écrits 
sur  une  ardoise  ».  —  Pareillement  on  rencontre  des 
joueurs  d'échecs  qui,  les  yeux  fermés,  la  tête  tournée 
contre  le  mur,  conduisent  une  partie  d'échecs.  On 
a  numéroté  les  pions  et  les  cases  ;  à  chaque  coup  de 
l'adversaire,  on  leur  nomme  la  pièce  déplacée  et  la 
nouvelle  case  qu'elle  occupe;  ils  commandent  eux- 
mêmes  le  mouvement  de  leurs  propres  pièces,  et  con- 
tinuent ainsi  pendant  plusieurs  heures;  souvent  ils 
gagnent,  et  contre  de  très-habiles  joueurs.  Il  est  clair 
qu'à  chaque  coup  la  figure  de  l'échiquier  tout  entier, 
avec  l'ordonnance  des  diverses  pièces,  leur  est  pré- 
sente, comme  dans  un  miroir  intérieur,  sans  quoi  ils 
ne  pourraient  prévoir  les  suites  probables  du  coup 
qu'ils  viennent  de  subir  et  du  coup  qu'ils  vont  com- 
mander. 

Un  de  mes  amis.  Américain,  qui  a  cette  faculté,  me 
la  décrit  en  ces  termes  :  c  Quand  je  suis  dans  mon 

I.  Gall»  Fonctions  du  cerveau,  tome  V,  130. 
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coin,  les  yeux  contre  le  mur,  je  vois  simultanément 
tout  l'échiquier  et  toutes  les  pièces  telles  qu'elles 
étaient  en  réalité  au  dernier  coup  joué.  Et,  au  fur  et 
à  mesure  qu'on  déplace  une  pièce,  l'échiquier  m'appa- 
raît  en  entier  avec  ce  nouveau  changement.  Et  lorsque 
j'ai  quelque  doute  dans  mon  esprit  sur  la  position 
exacte  d'une  pièce,  je  rejoue  mentalement  tout  ce  qui 
a  été  joué  de  la  partie,  en  m'appuyant  particulière- 
ment sur  les  mouvements  successifs  de  cette  pièce.  Il 
est  bien  plus  facile  de  me  tromper  lorsque  je  regarde 
l'échiquier  qu'autrement.  Au  contraire  (quand  je  suis 
dans  mon  coin),  je  défie  qu'on  m'annonce  à  faux  la 
marche  d'une  pièce,  sans  qu'à  un  certain  moment 
je  m'en  aperçoive....  Je  vois  la  pièce,  la  case  et  la 
couleur  exactement  telles  que  le  tourneur  les  a  faites, 
c'est-à-dire  que  je  vois  l'échiquier  qui  est  devant 
mon  adversaire,  ou  tout  au  moins  j'en  ai  une  repré- 
sentation exacte,  et  non  pas  celle  d'un  autre  échi- 
quier. C'est  au  point  que  moi,  qui  n'ai  plus  depuis 
longtemps  l'habitude  de  jouer,  je  commence  toujours, 
avant  d'aller  dans  mon  coin,  par  bien  regarder  l'échi- 
quier tel  qu'il  est  au  début,  et  c'est  à  cette  première 
impression  que  je  me  rattache  et  que  je  reviens 
mentalement.  »  D'ordinaire,  il  ne  voit  ni  le  tapis  vert, 
ni  l'ombre  des  pièces,  ni  les  très-petits  détails  de  leur 
structure  ;  mais,  s'il  veut  les  voir,  il  le  peut.  Il  a  sou- 
vent fait  des  parties  d'échecs  mentales  avec  un  de 
ses  amis  qui  avait  la  même  faculté  que  lui,  en  se 
promenant  sur  les  quais  et  dans  les  rues.  —  Comme 
on  s'y  attend,  une  représentation  si  exacte  et  si 
intense  se  répète  ou  dure  involontairement.  «  Je 
n'ai  jamais  joué  une  partie  d'échecs,  dit-il,  sans 
l'avoir  rejouée  seul  quatre  ou  cinq  fois  la  nuit,  dans 
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mon  lit,  la  tête  sur  Toreiller....  Dans  Tinsomnie, 
lorsque  j'ai  des  chagrins,  je  me  mets  à  jouer  ainsi 
aux  échecs  en  inventant  une  partie  de  toutes  pièces, 
et  cela  m'occupe  ;  je  chasse  ainsi  quelquefois  les  pen- 
sées qui  m*obsèdent.  »  —  Ce  ne  sont  pas  les  plus 
profonds  joueurs  qui  poussent  le  plus  loin  ce  tour  de 
force.  Labourdonnais  ne  jouait  mentalement  que 
deux  parties  ensemble;  ayant  essayé  une  fois  d'en 
jouer  trois,  il  mourut.  «  Dans  les  clubs,  il  n'est  pas 
rare  de  voir  des  joueurs  de  quatrième  force  qui  se 
réveillent  un  beau  matin  avec  cette  faculté.  >  — 
Quelques  joueurs  atteignent  une  étendue  et  une  luci- 
dité d'imagination  tout  à  fait  prodigieuses,  c  Paul 
Morphy  joue  huit  parties  ensemble,  et  Paulsens  en 
joue  vingt;  cela,  je  l'ai  vu  de  mes  yeux.  »  D'autres 
images  bien  plus  irréguHères,  bien  plus  nuancées, 
et,  ce  semble,  bien  plus  difficiles  à  rappeler,  se  pré- 
sentent avec  une  précision  égale.  Certains  peintres, 
dessinateurs  ou  statuaires,  après  avoir  considéré 
attentivement  un  modèle,  peuvent  faire  son  portrait 
de  mémoire.  Gustave  Doré  a  cette  faculté;  Horace 
Vernet  l'avait.  Abercrombie  cite  un  peintre  *  qui,  de 
souvenir  et  sans  l'aide  d'aucune  gravure,  copia  un 
martyre  de  saint  Pierre  par  Rubens,  avec  une  imi- 
tation si  parfaite  que,  les  deux  tableaux  étant  placés 
l'un  près  de  l'autre,  il  fallait  quelque  attention  pour 
distinguer  la  copie  de  l'original. 

On  peut  suivre  tous  les  degrés  par  lesquels  l'image 
ordinaire  atteint  ce  comble  de  minutie  et  de  netteté. 


I.  Voir  pour  ces  derniers  faits  Brierre  de  Boismont,  Des  haU 
htcinations,  3«  édition,  pages  449  et  suivantes,  26  et  suivantes. 
—  On  y  trouvera  beaucoup  d'autres  cas  analogues.  —  Et  Ànnalei 
wtédico^vsychologiques,  3«  série,  II,  295. 
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Dans  une  école  de  dessin  à  Paris,  les  élèves  exercés 
à  copier  de  mémoire  le  modèle  absent  disent,  après 
quatre  mois  d'exercice,  que  «  l'image  »  est  mainte- 
nant devenue  c  beaucoup  plus  distincte,  et  que,  si 
elle  s'en  va,  ils  peuvent  maintenant  la  faire  revenir 
presque  à  volonté  ».  —  M.  Brierre  de  Boismont  ^  s'est 
appliqué  à  impiimer  en  lui  la  figure  d'un  de  ses  amis, 
ecclésiastique;  à  présent,  dit-il,  «  cette  représentation 
mentale  est  visible  pour  moi,  que  mes  yeux  soient 
ouverts  ou  fermés.  »  L'image  lui  paraît  «  extérieure  », 
placée  devant  lui,  «  dans  la  direction   du   rayon 
visuel....  Elle  a  la  grandeur  et  les  attributs  du  mo- 
dèle ;  je  distingue  ses  traits,  la  coupe  de  ses  cheveux, 
l'expression  de  son  regard,  son  costume  et  tous  les 
détails  de  sa  personne.  Je  le  vois  sourire,  parler, 
prêcher;  je  note  même  jusqu'à  ses  gestes  habituels.... 
L'image  est  vaporeuse  et  d'une  autre  nature  que  la 
sensation  objective....  mais  délimitée,  colorée,  »  et, 
sauf  cette  distinction  de  nature,  pourvue  de  tous  les 
caractères  qui  appartiennent  à  la  personne  réelle,  ou, 
plus  exactement,  de  tous  les  caractères  qui  appartien- 
nent à  la  sensation  éprouvée  en  présence  de  la  per- 
sonne réelle.  —  On  peut  donc  affirmer  avec  certitude 
que  l'événement  intérieur  que  nous  appelons  sensa- 
tion et  qui  se  produit  en  nous  lorsque  nos  nerfs  et, 
par  suite,  notre  cerveau,  reçoivent  une  impression  du 
dehors,  se  reproduit  en  nous  sans  impression  du 
dehors,  dans  la  plupart  des  cas  partiellement,  faible- 
ment, vaguement,  dans  beaucoup  de  cas  avec  une 
netteté  et  une  énergie  très-grandes,  en  certains  cas 


1.  Ibid.,  449.  Et  Éducation  de  la  mémoire  pittoresque,  par  do 
Boisbaudran,  p.  77  et  83. 
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avec  un  détail  et  une  précision  presque  égaux  à  ceux 
de  la  sensation. 

Les  sensations  de  Fouie,  du  goût,  J[eXQdorat,  du 
toucher,  et,  en  général,  toutes  les  sensations,  quel 
que  soit  le  nerf  qui,  par  son  ébranlement,  les  excite, 
ont  aussi  leurs  images.  Chacun  de  nous  peut  entendre 
mentalement  un  air,  et,  en  certains  cas,  l'image  est 
bien  voisine  de  la  sensation.  Tout  à  l'heure,  pensant 
à  une  représentation  du  Prophète,  je  répétais  silen- 
cieusement en  moi-même  la  pastorale  de  l'ouverture, 
et  je  suivais,  j'ose  dire,  je  sentais  presque,  non-seule- 
ment Tordre  des  sons,  leurs  diverses  hauteurs,  sus- 
pensions et  durées,  non-seulement  la  phrase  musicale 
répétée  en  façon  d'écho,  mais  encore  le  timbre  perçant 
et  poignant  du  hautbois  qui  la  joue,  ses  notes  aigres, 
tendues,  d'une  âpreté  si  agreste,  que  les  nerfs  en  sur- 
sautent, pénétrés  d'un  plaisir  rude  comme  par  la  sa- 
veur d'un  vin  trop  cru.  —  Tout  bon  musicien  éprouve 
à  volonté  cette  impression  quand  il  suit  les  portées  cou- 
vertes de  leurs  signes  noirs.  Un  chef  d'orchestre  ',  inter^ 
rogé  par  M.  Bûchez,  lui  répondit  que,  lisant  une  par- 
tition écrite,  «  il  entendait  comme  dans  son  oreille,  » 
non-seulement  les  accords  et  leur  succession,  mais  en- 
core le  timbre  des  instruments.  A  la  première  lecture,  il 
distinguait  le  quatuor  ;  à  la  seconde  et  aux  suivantes, 
il  ajoutait  au  quatuor  les  autres  instruments,  et  à  la  fin 
il  percevait  et  appréciait  distinctement  l'effet  d'en- 
semble. —  Les  grands  musiciens  ont  à  un  degré  émi- 
nent  cette  audition  interne.  On  sait  que  Mozart,  ayant 
entendu  deux  fois  le  Miserere  de  la  Sixtine,  le  nota 
tout  entier  de  mémoire.  Il  était  défendu  d'en  donner 


!•  Bherre  de  Boismoat,  ibid.,  459 
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copie,  et  l'on  crut  le  maître  de  chapelle  infidèle,  tant 
le  tour  de  force  était  grand  *.  Évidemment,  de  retour 
chez  lui,  à  sa  table,  Mozart  avait  retrouvé  en  lui- 
même,  comme  dans  un  écho  minutieusement  exact, 
ces  lamentations  composées  de  tant  de  parties  et 
promenées  à  travers  une  série  d'accords  si  étranges 
et  si  délicats.  Lorsque  Beethoven,  devenu  tout  à  fait 
sourd,  composa  plusieurs  de  ses  grandes  œuvres,  les 
combinaisons  de  sons  et  de  timbres  que  nous  admi- 
rons en  elles  aujourd'hui  lui  étaient  présentes.  Il  fal- 
lait bien  qu'elles  lui  fussent  présentes,  puisque, 
d'avance  et  avec  une  exactitude  rigoureuse,  il  en 
mesurait  l'effet. 

II.  La  ressemblance  extrême  de  l'image  et  de  la 
sensation  devient  plus  visible  encore  si  l'on'  considère 
des  circonstances  où  l'image  prend  un  degré  supé- 
v^ieur  d'intensité.  —  Un  premier  excitant  est  le  voisi- 
nage immédiat  de  la  sensation.  Lorsqu'on  a  écouté  un 
beau  timbre  plein  et  frappant,  par  exemple  une  note 
haute  et  prolongée  de  violoncelle,  une  note  moyenne 
et  prolongée  de  clarinette  ou  de  cor,  si  tout  d'un  coup 
ce  son  cesse,  on  continue  pendant  quelques  secondes 
à  l'entendre  mentalement,  et  quoique,  au  bout  de 
quelques  secondes,  son  image  s'affaiblisse  et  s'obscur- 
cisse, on  continue,  pour  peu  que  le  plaisir  ait  été  vif, 
à  la  répéter  intérieurement  avec  une  justesse  singu- 
lière, sans  laisser  échapper  presque  aucune  parcelle 
de  son  velouté  et  de  son  mordant.  Pareillement,  si  l'on 
ferme  les  yeux  après  avoir  regardé  avec  attention  un 


i .  Il  faut  avoir  entendu  soi-même  ce  Miserei-e  pour  apprécier 
l'ampleur  et  la  précision  d'une  telle  mémoire  musicale. 
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objet  quelconque,  une  figure  dans  une  estampe,  un 
dos  de  livre  dans  une  bibliothèque,  la  perception, 
devenue  intérieure,   persiste  presque  pendant  une 
seconde,  puis  disparait,  puis  se  renouvelle  en  mollis- 
sant, puis  se  trouble  et  détaille  tout  à  fait,  sans  rien 
laisser  d'elle-même  qu'un  contour  vague,  et  les  pertes 
qu'a  subies  l'image  témoignent,  par  contraste,  de  la 
force  qu'elle  avait  au  premier  moment.  Il  en  est  de 
même  après  une  odeur,  une  saveur,  une  impression 
de  froid,  de  chaud,  de  douleur  locale,  et  le  reste.  — 
Si  la  sensation,  au  lieu  de  précéder,  va  suivre,  l'eflet 
est  le  même.  Un  gourmand  assis  devant  un  bon  plat, 
dont  il  respire  les  émanations  et  dans  lequel  il  plonge 
déjà  sa  fourchette,  en  sent  d'avance  le  goût  exquis, 
et  les  papilles  de  sa  langue  deviennent  humides  \ 
//   l'image  de  la  saveur  attendue  équivaut  à  la  sensation 
\  de  la  saveur  présente  ;  la  ressemblance  va  si  loin  que, 
dans  les  deux  cas,  les  glandes  salivaires  suintent  au 
même  degré.  C'est  pourquoi,  quand  un  physiologiste 
veut  se  procurer  pour  une  expérience  une  grande 
quantité  de  salive,  il  lie  un  chien  affamé  à  deux  pieds 
d'un  morceau  de  viande,  et  recueille  ce  que  la  saveur, 
toujours  espérée  et  toujours  absente,  a  dégorgé  de 
liquide  le  long  des  joues  de  son  patient.  Par  un  effet 
analogue  et  contraire,  une  chose  dégoûtante  qu'on  est 
contraint  de  manger  provoque  le  vomissement  par  la 
simple  image  de  sa  saveur,  et  avant  de  toucher  les 
lèvres.  Pareillement  encore,  une  personne  chatouil- 
leuse  que  l'on  menace  de  chatouiller,  et  qui  voit  la 
main  s'approcher  d'elle,  imagine  si  fortement  sa  sen- 
sation prochaine,  qu'elle  en  a  des  attaques  de  nerfs, 
les  mêmes  attaques  que  si  la  sensation  avait  eu  lieu! 
Beaucoup  de  gens  qui  vont  subir  une  opération  chi- 
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rurgicale  sentent  par  avance  l'élancement  de  douleur 
qui'^suivra  la  première  entaille,  suent  et  pâlissent  à 
:îette  seule  pensée,  parfois  aussi  fortement  que  sous  la 
«cie  et  sous  le  couteau.  Une  dame  ^  qui  croyait  res- 
pirer du  protoxyde  d'azote  et  n'avait  sous  le  nez  qu'un 
flacon  d'air  ordinaire,  tomba  en  syncope.  —  Ces 
exemples  montrent  de  plus  que,  pour  fortifier  l'image, 
l'importance  de  la  sensation  est  un  second  stimulant 
aussi  efficace  que  la  proximité  de  la  sensation.  Un 
voyageur  vit  en  Abyssinie  ^  un  de  ses  hommes  déchiré 
par  un  lion  ;  plusieurs  années  après,  quand  il  pensait 
\  cet  événement,  il  entendait  en  lui-même  les  cris  du 
malheureux,  «  et  il  éprouvait  la  sensation  d'un  fer 
aigu  qui  lui  entrait  dans  l'oreille.  »  Un  grand  nombre 
de  mystiques  ^  se  sont  représenté  la  passion  de  Jésus- 
Christ  avec  une  telle  force,  qu'Us  ont  cru  ressentir 
dans  leur  chair  la  déchirure  et  la  douleur  des  cinq 
plaies  du  Sauveur.  —  Chacun  connaît-  la  puissance 
de  l'image,  surtout  quand  elle  est  étrange  ou  terrible, 
dans  un  esprit  surexcité  et  prévenu  :  elle  est  prise 
pour  une  sensation,  et  l'illusion  est  complète.  Des 
enfants  et  même  des  hommes  sont  tombés  évanouis 
en  présence  d'un  mannequin  ou  même  d'un  drap 
qu'ils  croyaient  un  fantôme.  Revenus  à  eux,  ils  affir- 
maient qu'ils  avaient  vu  des  yeux  flamboyants,  une 
rrueule  ouverte.  —  Dans  tous  les -cas,  du  moins  pen- 
dant un  instant,  l'image  n'a  pas  différé  de  la  sensation 
correspondante,  et  c'est  seulement  au  bout  d'un  temps 
long  ou  court  que,  dans  l'apaisement  du  souvenir, 

\,  Muellftr,  Uanud  de  physiologie,  II,  545. 

2.  Brierre  de  Boisraont,  Des  hallucinations,  468. 

3.  Maury,  La  magie,  l'astrologie,  etc.,  2«  partie,    chap    m, 
passim^ 
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par  rexamen  des  circonstances,  Thomme  trompé  a 
reconnu  qu'il  s'était  trompé. 

III.  Jusqu'ici,  nous  avons  vu  l'image  se  rapprocher 
de  la  sensation,  acquérir  la  même  netteté,  la  même 
abondance  de  détails  minutieux  et  circonstanciés,  la 
même  énergie,  parfois  aussi  la  même  persistance, 
fournir  la  même  base  aux  combinaisons  supérieures 
et  aux  raisonnements  ultérieurs,  provoquer  les  mêmes 
impressions  et  les  mêmes  actions  instinctives,  orga- 
niques et  musculaires,  bref  avoir  les  mêmes  pro- 
priétés, les  mêmes  accompagnements  et  les  mêmes 
suites  que  la  sensation,  sans  pourtant  être  confondue 
tout  à  fait  et  définitivement  avec  elle.  En  effet,  il  reste 
un  caractère  qui  l'en  distingue  :  nous  la  reconnaissons 
promptement  comme  intérieure  ;  nous  nous  disons, 
du  moins  au  bout  d'unlnstânt^  que  la  chose  ainsi  vue 
ou  sentie  n'est  qu'un  fantôme,  que  notre  ouïe,  notre 
vue,  notre  goût,  notre  odorat  n'éprouvent  aucune 
sensation  réelle.  Nous  ne  sommes^pas  hallucinés;  nous 
ne  disons  pas  comme  les  malades  *  T  «  J'ai  vu,  j'ai 
entendu  aussi  distinctement  que  je  vous  vois,  que  je 
vous  entends...  Je  vous  assure  que  ce  que  j'ai  vu  est 
aussi  clair  que  le  jour  ;  il  faut,  si  j'en  doute,  que  je 
doute  que  je  vois  et  que  je  vous  entends,  i 

Pour  expliquer  une  différence  si  grave,  il  faut 
observer  de  près  en  quoi  consiste  la  reconnaissance 
d'une  illusion.  Il  y  a  deux  moments  dans  la  présence 
de  l'image  :  l'un  atfirmatif,  l'autre  négatif,  le  second 
restreignant  en  partie  ce  qui  a  été  posé  dans  le  pre- 
mier. Si  l'image  est  très-précise  et  très-intense,  ces 
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deux  moments  sont  distincts  :  au  premier  moment, 
elle  semble  extérieure,  située  à  telle  distance  de  nous 
quand  il  s'agit  d'un  son  ou  d'un  objet  visible,  située 
dans  notre  palais,  notre  nez,  nos  membres  quand  il 
s'agit  d'une  sensation  d'odeur,  de  saveur,  de  douleur 
ou  de  plaisir  local.  «  Les  actes  de  conception  et  d'ima- 
gination *,  dit  très-bien  Dugald  Stewart,  sont  toujours 
accompagnés  d'une  croyance  (au  moins  momentanée) 
à  l'existence  réelle  de  l'objet  qui  les  occupe...  Il  y  a 
très-peu  d'hommes  qui  puissent  regarder  en  bas  du 
haut  d'une  tour  très-élevée  sans  éprouver  un  senti- 
ment de  crainte.  Et  cependant  leur  raison  les  con- 
vainc qu'ils  ne  courent  pas  plus  de  risque  que  s'ils 
étaient  à  terre  sur  leurs  pieds.  »  En  effet,  quand  le 
regard  plonge  tout  d'un  coup  jusqu'au  sol,  nous  nous 
imaginons  subitement  transportés  et  précipités  jus- 
qu'en bas,  et  cette  seule  image  nous  glace,  parce  que, 
pour  un  instant  imperceptible,  elle  est  croyance; 
nous  nous  rejetons  instinctivement  en  arrière,  comme 
si  nous  nous  sentions  tomber  en  effet.  Il  faut  donc 
admettre  c  que  les  objets  imaginaires,  lorsqu'ils 
absorbent  l'attention,  produisent,  pendant  ce  temps' 
là,  la  persuasion  de  leur  existence  réelle  ».  C'est 
pourquoi  les  personnes  qui  ont  des  images  très-vives 
emploient,  pour  les  exprimer,  les  mêmes  mots  que 
pour  désigner  les  sensations  elles-mêmes,  et,  pendant 
quelques  secondes,  prennent  leurs  images  pour  des 
sensations.  «  J'entendis  une  fois,  dit  Lieber,  un  pré- 
dicateur, homme  de  couleur,  décrire  les  tourments 
de  l'enfer.  Avec  une  certaine  éloquence,  il  passait  de 
la  description  d'une  torture  à  celle  d'une  autre;  à  la 


I.  Baillarger,  Des  hallucinations,  374. 


1.  D.  Stewart,  Philosophie  de  l'esprit  humain,  ï,  10?, 
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fin,  emporté  par  une  émotion  insurmontable,  il  ne 
put  émettre,  pendant  plus  d'une  minute,  qu'une 
•succession  de  cris  ou  sons  inarticulés  K  »  Evidem- 
ment, pendant  cette  minute,  sa  vision  mentale  avait 
tous  les  caractères  d'une  vision  physique;  il  avait 
devant  lui  son  enfer  imaginaire  comme  un  enfer  réel, 
et  il  croyait  à  ses  fantômes  du  dedans  comme  à  des 
objets  du  dehors.  «  Mes  personnages  imaginaires, 
m'écrit  le  plus  exact  et  le  plus  lucide  des  romanciers 
modernes,  m'affectent,  me  poursuivent,  ou  plutôt 
c'est  moi  qui  suis  en  eux.  Quand  j'écrivais  l'empoison- 
nement  d'Emma  Bovary,  j'avais  si  bien  U  goût  d'ar- 
senic dans  la  bouche,  j'étais  si  bien  empoisonné  moi- 
même,  que  je  me  suis  donné  deux  indigestions  coup 
sur  coup,  deux  indigestions  très-réelles,  car  j'ai  vomi 

tout  mon  diner.  » 

Un  peintre  anglais  %  dont  la  célérité  était  merveil- 
leuse, expliquait  de  même  son  procédé  :  «  Lorsqu'un 
modèle  se  présentait,  je  le  regardais  attentivement 
pendant  une  demi-heure,  esquissant  de  temps  en 
temps  ses  traits  sur  la  toile.  Je  n'avais  pas  besoin 
d'une  plus  longue  séance  ;  j'enlevais  la  toile  et  je  pas- 
sais à  une  autre  personne.  Lorsque  je  voulais  conti- 
nuer le  premier  portrait,  je  prenais  l'homme  dans 
mon  esprit,  je  le  mettais  sur  la  chaise,  où  je  l'aperce- 
vais aussi  distinctement  que  s'il  y  eût  été  en  réalité, 
et,  je  puis  même  ajouter,  avec  des  formes  et  des 
couleurs  plus  arrêtées  et  plus  vives.  Je  regardais  de 
temps  en  temps  la  figure  imaginaire  et  je  me  mettais 
k  peindre;  je  suspendais  mon  travail  pour  examiner 

i,  Smiihsonian  Institute,  lonio  II.  p.  §. 
,2.  Brierre  de  Boismonl,  ibid.,  28. 
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la  pose,  absolument  comme  si  l'original  eût  été  devant 
moi.  Toutes  les  fois  que  je  jetais  les  yeux  sur  la 
chaise,  je  voyais  l'homme.  »  Il  est  clair  que,  pendant 
plusieurs  minutes  de  suite,  il  prenait  la  figure  imagi- 
naire pour  une  figure  réelle.  En  effet,  l'erreur  qui 
d'abord  était  passagère  devint  durable.  «  Peu  à  peu, 
dit-il,  je  commençai  à  perdre  la  distinction  de  la 
figure  imaginaire  et  de  la  figure  réelle,  et  quelquefois 
je  soutenais  aux  modèles  qu'ils  avaient  déjà  posé  la 
veille.  A  la  fin,  j'en  fus  persuadé  ;  puis  tout  devint 
confusion...  Je  perdis  l'esprit,  et  je  demeurai  trente 
ans  dans  un  asile.  »  Au  sortir  de  l'asile,  il  avait  con- 
servé la  même  faculté  de  peindre  un  portrait  d'après 
l'image  intérieure  du  modèle  ;  mais  on  l'empêcha  de 
travailler,  par  crainte  du  même  accident. 

Le  joueur  d'échecs  dont  j'ai  parlé  m'écrit  encore  : 
«  Je  ne  songe  jamais  à  établir  une  différence  entre 
l'échiquier  qui  est  dans  mon  esprit  et  l'autre.  Pour 
moi,  c'est  tout  un;  ce  serait  par  un  autre  effort  de  rai- 
sonnement, dont  l'utilité  ne  se  fait  jamais  sentir,  que 
j'arriverais  à  établir  une  différence.  »  Ainsi,  tant  qu'il 
joue,  l'échiquier  mental  est  pris  par  lui  pour  l'échi- 
quier extérieur.  —  En  d'autres  cas,  ceux-ci  maladifs 
ou  presque  maladifs,  on  voit  aussi  l'image  acquérir 
l'extériorité  complète  et  définitive.  «  Dernièrement, 
dit  M.  Maury  \  mes  yeux  avaient  été  frappés  par  un 
plat  do  cerises  les  plus  vermeilles  et  qui  étaient  ser- 
vies sur  ma  table.  Quelques  instants  après  mon  dîner, 
le  temps  étant  devenu  orageux  et  l'atmosphère  fort 
oppressive,  je  sentis  que  le  sommeil  allait  me  gagner, 
mes  yeux  se  fermaient;  j'avais  alors  les  cerises  à  la 

1.  Du  sommeilt  3'  édition,  240. 
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pensée  ;  je  vis  alors,  dans  une  hallucination  hypnago^ 
gique,  ces  mêmes  cerises  vermeilles,  et  elles  étaient 
placées  dans  la  même  assiette  de  faïence  verte  sur 
laquelle  elles  avaient  paru  à  mon  dessert.  Ici  il  y  avait 
eu  transformation  directe  de  la  pensée  en  sensation.  » 
—  Plusieurs  exemples  de  transformations  semblables 
sont  cités  par  les  aliénistes  *.  ce  Un  jeune  épileptique, 
dont  chaque  accès  était  précédé  par  l'apparition  d'une 
roue  dentée  au  milieu  de  laquelle  se  trouvait  une 
figure  horrible,  assurait  d'avoir  l'empire  de  comman- 
der à  ses  hallucinations.  Il  s'amusait  à  concevoir  la 
présence  d'un  objet  bizarre,  et,  à  peine  formé  dans 
son  imagination,  cet  objet  se  traduisait  fidèlement  à 
ses  yeux....  J'ai  moi-même  recueilli  un  cas  de  ce 
genre....  chez  un  monomaniaque,  homme  d'un  esprit 
fort  cultivé  et  d'un  caractère  plein  de  sincérité,  qui 
m'a  assuré  à  plusieurs  reprises  qu'il  n'avait  qu'à  se 
rappeler  ou  à  concevoir  une  personne  ou  une  chose, 
pour  qu'aussitôt  cette  chose  ou  cette  personne  lui 
parussent  douées  d'une  apparence  d'extériorité.  » 

Il  n'y  a  pas  même  besoin  d'être  malade  ou  sur  le 
bord  du  sommeil  pour  assister  à  la  métamorphose  par 
laquelle  l'image  se  projette  ainsi  à  demeure  dans  le 
dehors,  ce  Un  de  mes  amis,  dit  Darwin  %  avait  un  jour 
regardé  fort  attentivement,  la  tête  inclinée,  une  petite 
gravure  de  la  Vierge  et  de  l'enfant  Jésus.  En  se  rele- 
vant, il  fut  surpris  d'apercevoir,  à  l'extrémité  de  l'ap- 
partement, une  figure  de  femme,  de  grandeur  natu- 

1.  Annales  médico-psychohgiquety  3*  série,  II,  389,  390,  M.  Mi- 
chéa.  —  Divers  exemples  recueillis  par  Abercrombie,  M.  M oreau, 
Maisonneuve,  etc.  —  Voyez  aussi  Baillarger,  Des  hallucinations^ 
tome  XII,  Mémoires  de  rAcadémie  de  médecine^  250. 

2.  Brierre  de  Boismoot,  ihid.^  438. 
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relie,  avec  un  enfant  dans  les  bras.  Le  premier  senti- 
ment de  surprise  passé,  il  remonta  à  la  source  de 
l'illusion,  et  remarqua  que  la  figure  correspondait 
exactement  à  celle  qu'il  avait  vue  dans  la  gravure. 
L'illusion  persista  deux  minutes  *.  »  Gœthe  pouvait  à 
volonté  se  donner  l'illusion  complète.  «  Lorsque  je 
^  ferme  les  yeux,  dit-il,  et  que  je  baisse  un  peu  la  tête, 
je  fais  apparaître  une  fleur  au  milieu  du  champ  de  la 
vision;  cette  fleur  ne  conserve  pas  sa  première  forme, 
elle  s'ouvre,  et  de  son  intérieur  sortent  de  nouvelles 
fleurs,  formées  de  feuilles  colorées  et  quelquefois 
vertes.  Ces  fleurs  ne  sont  pas  naturelles,  mais  fantas- 
tiques, quoique  symétriques  comme  des  rosettes  de 
sculpteur.  Je  ne  puis  fixer  une  forme,  mais  le  déve- 
loppement de  nouvelles  fleurs  continue  aussi  long- 
temps que  je  le  désire,  sans  variation  dans  la  rapidité 
des  changements.  La  même  chose  m'arrive  quand  je 
me  représente  un  disque  nuancé.  Ses  différentes  cou- 
leurs subissent  des  changements  constants  qui  s'éten- 
dent progressivement  du  centre  à  la  circonférence, 

i.  Traité  des  maladies  mentales,  par  Griesinger,  traduit  pai 
Doumic,  page  104. 

«  Quelques  observateurs  peuvent  volontairement  provoquer 
leurs  hallucinations;  c'est-à-dire  que  des  idées  existant  à  l'état 
de  conscience  et  qu'ils  fixaient  vivement  faisaient  entrer  en 
action  les  fonctions  sensorielles.  Un  individu  qui  avait  des  hal- 
lucinations de  l'ouïe  avait  remarqué  qu'il  pouvait  lui-même 
provoquer  les  voix;  il  disait  ensuite  que  cela  l'aidait  en  partie  à 
reconnaître  son  erreur...  M.  Sandras  parle  d'hallucinations  qu'il 
a  eues  lui-même  dans  une  maladie,  pendant  laquelle  il  prenait 
ses  propres  pensées  et  ses  désirs  pour  des  voix.  Ces  voix  lui 
répondaient  à  ses  questions  mentales  comme  une  deuxième  per- 
onne ,  mais  toujours  dans  le  sens  de  ses  désirs.  » 

«  No^  considérons  les  phénomènes  de  l'imagination  comme 
étant  une  des  fonctions  des  appareils  sensitifs  internes  et  qui 
diffère  des  autres  seulement  par  l'intensité.  » 
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exactement  comme  les  changements  du  kaléidoscope 
moderne,  i  —  Enfin,  non-seulement  en  pleine  santé, 
mais  encore  avec  Texercice  complet  et  par  l'exercice 
même  de  la  volonté,  des  hallucinations,  c'est-à-dire 
des  projections  dans  le  dehors  de  la  simple  image 
mentale,  ont  été  produites.  «  Un  aliéniste  allemand, 
le  D""  Brosius  de  Bendorf,  raconte  avoir  produit  à 
volonté  sa  propre  image  qui  posa  devant  lui  pendant 
quelques  secondes,  mais  s'évanouit  immédiatement 
quand  il  essaya  de  reporter  sa  pensée  sur  son  exis- 
tence personnelle  *.  » 

Ces  cas  extrêmes  montrent  par  leur  exagération  la 
nature  de  l'état  normal.  De  même  qu'en  disséquant 
des  estomacs  hypertrophiés  on  a  pu  démêler  la  dispo- 
sition des  fibres  musculaires,  invisibles  dans  les  esto- 
macs sains,  de  même,  en  considérant  ces  illusions 
prolongées  pendant  des  secondes,  des  minutes, 
parfois  davantage,  on  constate  l'illusion  fugitive  qui 
accompagne  les  images  ordinaires,  mais  qui  est  si 
rapide,  si  courte,  si  instantanée,  que,  directement, 
nous  ne  pouvons  l'isoler  et  l'observer.  —  Elle  n'en 
est  pas  moins  réelle,  et  la  simple  analyse  des  mots 
que  nous  employons  pour  désigner  l'image  témoigne 
de  la  double  opération  qui  la  forme.  Nous  disons  que 
cette  image,  fantôme  de  l'ouïe  ou  de  la  vue,  saveur  ou 
odeur  apparente,  qui  nous  semble  située  à  tel  endroit 
de  nos  organes  ou  du  dehors,  nous  semble  à  tort  avoir 

1,  Annales  médicO'pxychohgîques,  ibid.  —  J'ai  eu  moi-niciiio, 
à  la  vérité  dans  un  rêve,  une  vision  semblable  (uov.  1869).  A 
la  suite  d'un  songe  trop  long  pour  être  raconté,  ma  propre 
fig\u:e  m'est  apparue,  assise  dans  un  fauteuil,  près  d'une  table, 
avec  une  robe  de  chambre  blanche  à  raies  noires  ;  elle  s'est 
lournéfl  vers  moi,  et  l'effroi  a  été  si  itrand  que  je  me  suis 
réveillé  en  sursauts 
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cette  situation,  qu'elle  n'est  point  dans  le  dehors,  mais 
intérieure.  Cette  phrase  même  indique  la  reconnais- 
sance et  la  correction  d'une  erreur,  partant  une  erreur 
préalable;  au  premier  moment,  nous  nous  étions  trom- 
pés, puisque  au  second  moment  nous  découvrons  que 
nous  nous  étions  trompés.  Les  deux  opérations,  qui 
sont  l'illusion  et  son  redressement,  sont  si  promptes 
qu'elles  se  confondent  en  une  seule.  Mais  supprimez 
le  redressement;  la  première,  qui  est  l'illusion,  sub- 
sistera seule,  et  sa  persistance  inaccoutumée  après  la 
dissolution  du  couple  manifestera  sa  présence  fugitive 
dans  le  couple  intact. 

IV.  Cela  nous  conduit  à  considérer  des  cas  où  le 
redressement  ne  puisse  se  faire.  Ce  qui  le  produit 
'I  d'ordinaire,  c'est  la  présence  d'une  sensation  contra- 

dictoire. Quand  le  joueur  d'échecs  imagine  à  deux 
pas,  en  face  de  lui,  un  échiquier  noir  et  blanc,  et 
qu'un  instant  après  ses  yeux  ouverts  lui  donnent  à  la 
même  distance  et  dans  la  même  direction  la  sensation 
d'un  mur  gris  ou  jaune,  la  sensation  et  l'image  ne 
peuvent  subsister  ensemble.  Quand  le  romancier  ima- 
ginait dans  sa  bouche  le  crépitement  de  l'arsenicT 
mâché  et  «  cet  affreux  goût  d'encre  »  que  laisse  le 
poison,  si,  un  instant  après,  il  avait  sur  la  langue  une 
gorgée  de  vin  ou  un  morceau  de  sucre,  la  sensation 
réelle  et  la  sensation  imaginée  s'excluaient  l'une 
l'autre,  et  l'illusion  momentanée  causée  par  l'image 
disparaissait  sous  l'ascendant  de  la  sensation.  C*esl 
ainsi  que  le  plus  souvent  l'erreur  fugitive,  attaché 
peur  un  instant  à  la  présence  de  l'image,  disparaît 
presque  au  même  instant  et  sans  intervalle  appréciable 
par  le  choc  antagoniste  de  la  sensation  rccllo.  — 
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Cherchons  donc  un  cas  dans  lequel  la  sensation 
disparaisse  et  soit  comme  absente;  on  en  trouve  un 
dans  la  rêverie  qui  précède  le  sommeil  ♦.  Les  sensa- 
tions produites  en  nous  par  le  monde  extérieur  s'effa- 
cent alors  par  degrés  ;  à  la  fin,  elles  semblent  suspen- 
dues, et  les  images,  n'étant  plus  distinguées  des  sen- 
sations ,  deviennent  des  hallucinations  complètes. 
M.  Maury,  en  se  faisant  éveiller  de  temps  en  temps,  a 
pu  en  noter  un  grand  nombre.  Par  exemple,  une  fois 
il  est  brusquement  rappelé  à  lui;  «  je  venais  de  voir 
très-distinctement,  dit-il,  mon  nom  sur  une  feuille  de 
papier  blanc,  éclatante  comme  le  plus  satiné  des 
papiers  anglais.  »  Il  se  remet  dans  sa  bergère.  «  Ma 
tête  s'affaissait  à  peine  que  mon  hallucination  était 
déjà  revenue;  mais  cette  fois  ce  n'était  plus  mon  nom 
que  j'avais  lu  :  c'étaient  des  caractères  grecs,  des 
mots  mêmes,  que  j'épelais  machinalement  et  presque 
par  un  remuement  des  lèvres.  Plusieurs  jours  de 
suite,  j'eus,  soit  dans  mon  lit,  soit  dans  mon  fauteuil, 
des  hallucinations  semblables  ou  des  rêves  véritables, 
dans  lesquels  je  lisais  des  caractères  orientaux.  Cette 
lecture  fugitive  de  quelques  mots  était  toujours  accom- 
pagnée d'un  sentiment  de  fatigue  dans  les  yeux.... 
Une  fois  surtout,  je  vis  des  caractères  sanscrits,  dis- 
posés en  colonnes  suivant  la  classification  des  gram- 
mairiens, et  ces  lettres  avaient  un  relief  et  un  brillant 
qui  me  fatiguaient.  Notez  ici  que  j'avais,  depuis  quel- 
ques jours,  lu  beaucoup  de  grammaires  de  langues 

l.  Maury,  Annales  de  la  Société  médico-psychologique,  Z'  série 
tome  III,  161  ;  et  Du  sommeil  et  des  réveSy  3«  édition,  chap.  iv! 
—  M.  Maury  a  montré  le  premier,  par  une  série  d'expériences 
bien  suivies,  la  proche  parenté  de  la  sensation,  du  souvenir, 
de  Timage  et  de  rhailucination. 
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asiatiques  et  que  la  fatigue  de  mes  yeux  était  en  partie 
l'effet  de  cette  lecture  prolongée.  »  Non-seulement  ici 
nous  voyons  l'image  qui  est  devenue  hallucination  *, 
mais  nous  la  voyons  en  train  de  devenir  telle.  Nous 
pouvons  assister  au  retranchement  progressif  de  la 
sensation  qui  la  contredisait,  à  la  suppression  du 
redressement  qui  la  déclarait  intérieure,  à  l'accrois- 
sement de  l'illusion  qui  nous  fait  prendre  le  fantôme 
pour  un  objet  réel  *. 

^  Je  connais  cet  état  par  mon  expérience  propre,  et 
j'ai  répété  l'observation  un  très-grand  nombre  de  fois, 
surtout  pendant  le  jour,  étant  fatigué,  et  assis  dans  un 
fauteuil  ;  il  me  suffit  alors  de  boucher  un  œil  avec  un 
foulard  ;  peu  à  peu,  le  regard  de  l'autre  œil  devient 
vague,  et  cet  œil  se  ferme.  Par  degrés,  toutes  les  sen- 
sations extérieures  s'effacent,  ou  du  moins  cessent 
d'être  remarquées;  au  contraire,  les  images  intérieu- 
res, faibles  et  rapides  pendant  la  veille  complète, 
deviennent  intenses,  distinctes,  colorées,  paisibles  et 
durables  ;  c'est  une  sorte  d'extase  accompagnée  de 
détente  générale  et  de  bien-être.  Averti  par  une  expé- 
rience fréquente,  je  sais  que  le  sommeil  va  venir  et 
qu'il  ne  faut  point  déranger  la  vision  naissante;  je  m'y 
laisse  aller  ;  au  bout  de  quelques  minutes,  elle  est 
complète.  Des  architectures,  des  paysages,  des  figures 
agissantes,  défilent  lentement,  et  parfois  persistent, 
avec  une  netteté  de  formes  et  une  plénitude  d'être 

1.  Brierre  de  Boismont,  ibid.,  160.  Mlle  R  ,  après  une  série 
d'hallucinations,  u  caractérise  très-nettement  l'état  dont  elle  est 
sortie.  Elle  ne  peut,  me  dit-elle,  mieux  le  comparer  qu'à  un 
mauvais  rêve.  »  —  Beaucoup  d'hallucinés  font,  après  leur  «ué- 
nson,  des  déclarations  semblables.  —  L'analogie  du  rêve  et  de 
ihallucmation  est  certaine.  Voyez  Maury,  ibid.,  chap.  vi. 

2.  Mueller,  Manuel  de  physiologie,  II,  547. 
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incomparables  ;  le  sommeil  est  venu,  je  ne  sais  plus 
lien  du  monde  réel  où  je  suis.  Plusieurs  fois,  comme 
SkMaury,  je  me  suis  fait  éveiller  doucement,  à  diffè- 
re jts  moments  de  cet  état,  et  de  cette  façon  j'en  ai  pu 
remarquer  les  caractères.  —  L'image  intense  qui 
semble  un  objet  extérieur  n'est  qu'une  continuation 
plus  forte  de  l'image  faible  qu'un  instant  auparavant 
Je  reconnaissais  comme  intérieure  ;  tel  bout  de  forêt, 
telle  maison,  telle  personne  que  j'imaginais  vague- 
ment en  fermant  les  yeux,  m'est,  en  une  minute,  de- 
venue présente  avec  tous  ses  détails  corporels,  jusqu'à 
se  changer  en  hallucination  complète  ».  Puis,  en 
m'éveillant  sous  la  main  qui  me  touche,  je  sens  la 
figure  s'effacer,  se  décolorer,  s'évaporer;  ce  qui 
m'avait  paru  une  substance  se  réduit  à  une  ombre. 
Maintes  fois  j'ai  assisté  ainsi  tour  à  tour  à  l'achève- 
ment qui  fait  de  l'image  simple  une  hallucination,  et 
à  la  dégradation  qui  fait  de  l'hallucination  une  image 
simple.  —  Dans  ce  double  passage,  on  peut  noter  les 
différences  et  découvrir  les  conditions  des  deux  états. 
Nous  approchons  du  sommeil.  A  mesure  que  l'image 
devient  plus  intense,  elle  devient  à  la  fois  plus  absor- 
bante et  plus  indépendante.  D'un  côté,  elle  prend  peu 
à  peu  pour  elle  toute  l'attention  ;  les  bruits  et  les  con- 
tacts extérieurs  deviennent  de  moins  en  moins  sensi- 


1.  Mûury,  Du  sommeil,  3*  édition,  p.  448  et  453.  Nombreux 
exemples  cités  à  l'appui  :  „    .     .. 

«  Dès  que  l'esprit  s'arrête  sur  uue  idée,  une  halluci nation 
hypnagogique  correspondante  se  produit,  si  l'œil  vient  à  se 
fermer...  L'état  d'hallucination  n'est  qu'un  ravivement  de  l'idée- 
imago  dû  à  ce  que  les  parties  internes  des  appareils  sensonaux 
devenus  plus  délicats  et  plus  facilement  excitables  subissent 
par  l'opération  de  la  conception  une  répercussion  cependant 
de  même  nature  que  celle  qui  accompagne  la  pensée.  » 
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bles  ;  à  la  fin,  ils  sont  comme  s'ils  n'étaient  pas.  D'au- 
tre part,  elle  surgit  et  persiste  d'elle-même  ;  il  nous 
semble  que  nous  ne  sommes  plus  producteurs,  mais 
spectateurs  ;  ses  transformations  sont  spontanées,  auto- 
matiques ' .  Au  maximum  de  l'attention  et  de  l'auto- 
matisme, l'hallucination  est  parfaite,  et  c'est  justement 
la  perte  de  ces  deux  caractères  qui  la  défait.  —  Nous 
approchons  du  réveil.  D'un  côté,  au  léger  contact  de 
la  main  qui  nous  réveille,  une  partie  de  notre  attention 
se  reporte  vers  le  dehors.  D'autre  part,  la  mémoire 
revenant,  les  images  et  les  idées  renaissantes  enve- 
loppent l'image  par  leur  cortège,  entrent  en  conflit 
avec  elle,  lui  imposent  leur  ascendant,  la  tirent  de  sa  \ 
vie  solitaire,  la  ramènent  à  la  vie  sociale,  la  replon- / 
gent  dans  sa  dépendance  habituelle.  Ce  tiraillement 
et  ce  combat  font  l'étourdissement  du  réveil,  et  ce 
qu'on  appelle  la  veille  raisonnable  n'est  que  l'équilibre 
rétabli. 

L'image  ordinaire  n'est  donc  pas  un  fait  simple, 
mais  double.  Elle  est  une  sensation  spontanée  et  con- 
sécutive, qui,  par  le  conflit  d'une  autre  sensation  non 
spontanée  et  primitive,  subit  un  amoindrissement, 
une  restriction  et  une  correction.  Elle  comprend  deux 
moments,  le  premier  où  elle  semble  située  et  exté-  \ 
rieure,  le  second  où  cette  extériorité  et  cette  situation/^ 
lui  sont  ôtées.  Elle  est  l'œuvre  d'une  lutte  ;  sa  tery^ 
dance  à  paraître  extérieure  est  combattue  et  vaincue 
par  la  tendance  contradictoire  et  plus  forte  de  la  sen- 
sation que  le  nerf  ébranlé  a  suscitée  au  même  instant. 
Sous  cet  effort,  elle  s'affaiblit,  elle  s'atténue,  elle  n'est 
plus  qu'une  ombre  ;  nous  l'appelons  image,  fantôme, 


i.  Mot  de  M.  Baillarger. 
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apparence,  et,  si  vive  ou  si  claire  qu'elle  puisse  être, 
il  suffît  de  cette  négation  qui  lui  est  jointe  pour  la 
xrider  de  sa  substance,  pour  la  déloger  de  son  em- 
placement apparent,  pour  la  distinguer  de  la  vraie 
sensation. 

Mais  supposez  le  cas  inverse  :  admettez  que  dans  la 
veille  aussi  bien  que  dans  le  sommeil,  et  par  exemple 
dans  Textase  ou  dans  la  fougue  de  l'action,  cette  sen- 
sation, malgré  l'ébranlement  du  nerf,  soit  absente  ou 
comme  absente,  c'est-à-dire  non  remarquée,  annulée 
par  la  présence  et  la  prépondérance  d'une  autre  idée, 
image  ou  sensation.  Des  exemples  pareils  ne  sont  pas 
rares.  Au  bombardement  de  Saint-Jean  d'Ulloa,  une 
volée  de  boulets  mexicains  arrive  dans  la  batterie  d'un 
navire  français  ;  un  matelot  crie  :  c  Rien,  tout  va 
bien.  »  Une  seconde  après,  il  s'affaisse  évanoui  :  un 
boulet  lui  avait  fracassé  le  bras  ;  dans  le  premier  mo- 
ment, il  n'avait  rien  senti  *.  —  Pareillement,  dans  un 
état  plus  calme,  cherchons  une  sensation  pu  fragment 
de  sensation  qui  soit  anéanti  et  ne  puisse  plus  contre- 
dire l'image.  L'image  paraîtra  alors  située  et  exté- 
rieure; et,  quoique  déclarée  illusoire  par  les  idées 
environnantes,  elle  continuera  à  paraître  située  et 

^extérieure,  parce  que  la  sensation  qui  seule  pourrait 
Y  ^^^  ôter  ce  caractère  manque  ou  est  comme  si  elle 
\j  n'était  pas.  L'hallucination  alors  est  complète,  et  ce 

I  qui  la  constitue,  c'est  l'annulation  de  la  sensation  ou  du 

I  fragment  de  sensation  qui  seule  pourrait  la  réduire. 

I'  —Quand  un  halluciné,  les  yeux  ouverts,  voit  à  trois 
pas  une  figure  absente  et  qu'il  y  a  devant  lui  un  simple 
mur  tapissé  de  papier  gris  à  bandes  vertes,  la  figure 

§•  Ct  fait  iii*a  été  raconté  par  un  témoin  ocolaira. 
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en  couvre  un  morceau  qu'elle  rend  invisible  ;  les  sen- 
sations que  devrait  provoquer  ce  morceau  sont  donc 
nulles  ;  cependant  la  rétine  et  probablement  les  cen- 
tres optiques  sont  ébranlés  à  la  façon  ordinaire  par  les 
rayons  gris  et  verts  ;  en  d'autres  termes,  l'image  pré- 
pondérante anéantit  la  portion  de  sensation  qui  la  con- 
tredirait. Si,  comme  il  arrive  souvent,  le  fantôme  se 
meut,  l'image  prépondérante,  à  mesure  qu'elle  avance 
et  couvre  une  autre  portion  du  mur,  efface  et  laisse 
reparaître  tour  à  tour  des  fragments  distincts  de  sen- 
sation. Ce  n'est  pas  alors  la  raison  qui  manque;  car 
souvent  dans  cet  état  l'esprit  reste  sain  et  le  malade 
sait  que  la  figure  n'est  pas  réelle  ;  c'est  le  réducteur 
spécial,  à  savoir  la  sensation  contradictoire,  qui,  dans 
ce  conflit,  subit  elle-même  l'effacement  au  lieu  d'ôter 
à  son  adversaire  l'extériorité. 

Des  accidents  de  ce  genre  sont  fréquents  après  de 
grandes  fatigues  d'un  sens  *.  «  On  sait  que  les  per- 
sonnes qui  se  servent  habituellement  du  microscope 
voient  quelquefois  reparaître  spontanément,  plusieurs 
heures  après  qu'elles  ont  quitté  leur  travail,  un  objet 
qu'elles  ont  examiné  très-longtemps.  »  M.  Baillarger, 
ayant  préparé,  pendant  plusieurs  jours  et  plusieurs 
heures  chaque  jour,  des  cerveaux  avec  de  la  gaze  fine, 
f  vit  tout  à  coup  la  gaze  couvrir  à  chaque  instant  les 
objets  qui  étaient  devant  lui...  et  cette  hallucination 
se  reproduisit  pendant  plusieurs  jours.  »  Il  est  clair 
qu'ici  le  réducteur  spécial  manquait  ;  en  d'autres  ter- 
mes, la  rétine  ayant  en  face  d'elle  un  tapis  vert  ou  un 
fauteuil  rouge,  certaines  lignes  de  vert  ou  de  rouge, 
tout  en  produisant  sur  elle  leur  impression  physique 

1.  Baillarger,  Mémoire  sur  les  halluciratiorUf  460. 
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accoutumée,  n'excitaient  qu'une  sensation  nulle.  Cest 
pourquoi  un  physiologiste  allemand,  qui  a  fort  bien 
observé  ses  propres  hallucinations,  Gruithuisen  ', 
affirme  qu'il  a  vu  les  images  flottantes  couvrir  les 
meubles  de  l'appartement  dans  lequel  il  se  trouvait. 
D'autres  cas  montrent  le  rétablissement  partiel  de 
la  sensation  correctrice.  Un  halluciné  cité  par  Walter 
Scott  <  apercevait  un  squelette  au  pied  de  son  lit.  Le 
médecin,  voulant  le  convaincre  de  son  erreur,  se  plaça 
entre  le  malade  et  le  point  assigné  à  la  vision.  L'hal- 
lucùvi  prétendit  alors  qu'il  ne  voyait  plus  le  corps  du 
squelette,  mais  que  la  tête  était  encore  visible  au- 
dessus  du  corps  du  médecin.  »  C'est  pourquoi  la  soli- 
tude, le  silence,  l'obscurité,  le  manque  d'attention, 
toutes  les  circonstances  qui  suppriment  ou  diminuent 
la  sensation  correctrice,  facilitent  ou  provoquent  l'hal- 
lucination ;  et,  réciproquement,  la  compagnie,  la  lu- 
mière, la  conversation,  l'éveil  de  l'attention,  toutes  les 
circonstances  qui  font  naître  ou  qui  accroissent  la 
sensation  correctrice,  détruisent  ou  affaiblissent  l'hal- 
lucination *.  c  Si  l'on  s'approche  d'un  malade  en  proie 
à  des  hallucinations  de  l'ouïe  et  qu'on  lui  parle  de  ma- 
nière à  fixer  son  attention,  on  peut  se  convaincre  que 
ses  prétendus  interlocuteurs  invisibles  se  taisent  pen- 
dant le  temps  que  dure  la  conversation. . .  fc  Un  malade, 
observé  par  M.  Lélut  à  l'hospice  de  BlcGtre,  «  cessait 
d'avoir  ses  hallucinations  quand  on  le  changeait  de 

t.  Baillarger,  ibid.,  334-335. 

2.  làid.,  440.  Et  Brierre  de  Boismont,  ouvrage  cité,  388. 

«  Ces  apparitions  nocturnes  que,  le  jour,  je  nommais  de 
sottes  illusious,  le  soir  redevenaient  pour  moi  d'effrayantes 
réalités.  » 

i42.  «  Constamment  l'entrée  de  la  servante  la  débarrassait  de 
la  présence  de  ses  fantômes.  » 
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salle  et  de  voisins  ;  mais  cette  suspension  ne  durait 
guère  que  quelques  jours;  l'halluciné,  habitué  bientôt 
aux  conditions  nouvelles  dans  lesquelles  il  se  trouvait, 
retombait  dans  ses  fausses  perceptions...  Chez  tel 
halluciné,  il  faut  des  impressions  très-vives  et  qui  se 
succèdent  sans  interruption,  pour  tenir  quelques  ins- 
tants les  hallucinations  suspendues.  A  peine  le  malade 
est-il  abandonné  à  lui-même,  à  peine  a-t-on  cessé  de 
l'exciter,  que  le  phénomène  se  reproduit.  Chez  d'au- 
tres, au  contraire,  la  seule  arrivée  du  médecin  dans  la 
salle  suffit  pour  produire  une  assez  longue  suspen- 
sion. »  —  Quand  M.  Baillarger  vit  les  objets  se  couvrir 
de  gaze,  «  c'était,  dit-il,  surtout  dans  l'obscurité  et 
quand  je  cessais  d'appliquer  mon  esprit  *.  »  Le  même 
observateur,  ayant  pris  du  haschich,  ne  pouvait  faire 
disparaître  ses  hallucinations  s'il  restait  dans  l'obscu- 
rité ;  il  était  obiigé  d'allumer  une  lumière.  —  Divers 
malades,  qui  dans  les  ténèbres  voient  des  figures  ef- 
frayantes, des  agonisants,  des  cadavres,  sont  délivrés 
de  leurs  visions  sitôt  qu'on  allume  un  flambeau  dans 
leur  chambre.  Une  dame  qui  est  dans  ce  cas  est  obli- 
gée depuis  vingt  ans  d'avoir  chez  elle  de  la  lumière, 
quand  elle  s'endort.  Une  ancienne  domestique,  la 
fille  G...,  «  sitôt  qu'elle  ferme  les  yeux,  voit  des  ani- 
maux, des  prairies,  des  maisons,  etc.  Il  m'est  arrivé 
plusieurs  fois  de  lui  abaisser  moi-même  les  paupières, 
et  aussitôt  elle  me  nommait  une  foule  d'objets  qui  lui 
apparaissaient.  »  Il  suffit  à  certaines  personnes  d'être 
dans  une  chambre  obscure  pour  avoir  des  hallucina- 
tions. «  Il  n'est  pas  rare,  dit  ^lueller  -,  qu'on  se  sur- 


I.  Ibid.,  445-446,  328-329-330. 
8.  Mueller,  î6irf.,  I,  547. 


104 


LIVRE  II.   LES  IMAGES 


prenne  ayant  alors  dans  les  yeux  des  images  claires  de 
paysages  ou  d'autres  objets  semblables.  J*ai  été  fort  sujet 
à  ce  phénomène,  mais  j'ai  contracté  l'habitude,  toutes 
les  fois  qu'il  se  représente,  d'ouvrir  les  yeux  sur-le- 
champ  et  de  les  diriger  sur  la  muraille.  Les  images 
persistent  encore  quelque  temps  et  ne  tardent  pas  à 
pâlir;  on  les  voit  là  où  l'on  tourne  la  tête.  »  Ici  le 
remède  est  visible  :  c'est  l'éveil  d'une  sensation  con- 
tradictoire ;  le  fantôme  pâlit  et  perd  son  extériorité,  à 
mesure  que  la  sensation  de  couleur  excitée  par  le  mur 
devient  plus  nette  et  plus  prépondérante.  —  Et  le 
remède  est  général  ;  toute  secousse  reporte  l'attention 
sur  les  sensations  réelles  ;  un  bain  froid,  une  douche, 
l'arrivée  d'un  personnage  imposant  ou  inattendu  les 
tire  de  leur  effacement  et  de  leur  nullité,  les  rétablit 
plus  ou  moins  et  pour  un  temps  plus  ou  moins  long, 
et  par  suite  ranime  avec  elles  la  sensation  particulière 
qui  est  le  réducteur  spécial  de  l'illusion. 

Dans  l'été  de  4832,  c  un  gentleman  de  Glascow, 
d'habitudes  dissipées  * ,  fut  saisi  du  choléra ,  mais 
guérit.  La  guérison  ne  fut  accompagnée  de  rien  de 
particulier,  excepté  la  présence  de  fantômes  de  trois 
pieds  de  haut  environ,  proprement  habillés  de  jaquet- 
tes couleur  de  pois  verts  et  de  culottes  de  la  même 
couleur.  Cette  personne,  étant  d'un  esprit  supérieur  et 
connaissant  la  cause  des  illusions,  n'en  prit  aucune 
inquiétude,  quoiqu'elle  en  fût  souvent  hantée.  A  me- 
sure que  ses  forces  revenaient,  les  fantômes  apparais- 
saient moins  fréquemment  et  diminuaient  de  gran- 
deur, jusqu'à  ce  que,  à  la  fin,  ils  ne  furent  pas  plus 
grands  que  son  doigt.  Une  nuit  qu'il  était  assis  seul 
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une  multitude  de  ces  Lilliputiens  parurent  sur  la 
table  et  l'honorèrent  d'une  danse.  Mais,  comme  il  était 
occupé  ailleurs  et  point  d'humeur  à  jouir  d'un  tel 
amusement,  il  perdit  patience,  et,  frappant  rudement 
sur  la  table ,  il  s'écria  avec  une  violente  colère  : 
c  Allez  à  vos  affaires,  impudents  petits  coquins  I  Que 
€  diable  faites-vous  ici?  »  Toute  l'assemblée  disparut  à 
l'instant,  et  il  n'en  fut  jamais  incommodé.  »  —  La  ma- 
ladie touchait  à  son  terme,  et  tout  d'un  coup  le  vif 
mouvement  de  colère  et  la  violente  sensation  du  coup 
de  poing  rendirent  leur  prépondérance  normale  aux 
sensations  visuelles  que  les  portions  de  la  table  cou- 
verte par  les  Lilliputiens  auraient  dû  donner  et  ne 
donnaient  plus  *. 

D'autres  cas  montrent  avec  plus  de  détail  la  manière 
dont  la  sensation  correctrice  quitte  les  coulisses  et 
rentre  en  scène  ^.  Le  libraire  et  académicien  Nicolaï 
venait  d'avoir  de  grands  chagrins,  et  l'une  des  deux 
saignées  qu'on  lui  faisait  tous  les  ans  avait  été  omise. 
c  Le  24  février  1791,  dit-il,  à  la  suite  d'une  vive  alter- 
cation, j'aperçus  tout  d'un  coup,  à  la  distance  de  dix 
pas,  une  figure  de  mort...  L'apparition  dura  huit  mi- 
nutes. A  quatre  heures  de  l'après-midi,  la  même  vision 
se  reproduisit...  A  six  heures,  je  distinguai  plusieurs 
figures  qui  n'avaient  aucun  rapport  avec  la  première... 
Le  lendemain,  la  figure  de  mort  disparut  ;  elle  fut 
remplacée  par  d'autres  figures  représentant  parfois 
des  amis,  le  plus  souvent  des  étrangers...  Ces  visions 
étaient  aussi  claires  et  aussi  distinctes  dans  la  solitude 
qu'en  compagnie,  le  jour  que  la  nuit,  dans  les  rues 


t.  Macnisli,  Philosophy  of  sleep,  290. 


1.  Voy.  note  2  à  la  fin  du  volume. 

2.  Brierre  de  Boismont,  iùid.,  33.  Récit  de  NicolaL 
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que  dans  ma  maison  ;  elles  étaient  seulement  moins 
fréquentes  quand  fêtais  chez  les  autres,  »  C'étaient 
des  hommes  et  des  femmes  qui  marchaient  d'un  air 
aflairé,  puis  des  gens  à  cheval,  des  chiens,  des 
oiseaux;  il  n*y  avait  rien  de  particulier  dans  leurs 
regards,  leurs  tailles,  leurs  habillements;  c  seulement 
ces  figures  paraissaient  un  peu  plus  pâles  que  d'or- 
dinaire *.  »  Au  bout  de  quatre  semaines,  leur  nombre 
augmenta  ;  elles  commencèrent  à  parler  entre  elles,  à 
lui  adresser  la  parole,  et  le  plus  souvent  de  petits  dis- 
cours agréables.  Il  distinguait  fort  bien  ces  hallucina- 
tions involontaires  des  images  volontaires.  Quand  cer- 
taines figures  de  sa  connaissance  avaient  ainsi  passé 
devant  lui,  il  essayait  mentalement  et  de  parti  pris  de 
les  reproduire.  «  Mais,  dit-il,  tout  en  voyant  distincte- 
ment dans  mon  esprit  deux  ou  trois  d'entre  elles,  je 
ne  pus  réussir  à  rendre  extérieure  l'image  intérieure... 
Au  contraire,  quelque  temps  après,  je  les  apercevais 
de  nouveau  quand  je  n'y  pensais  plus,  i  —  C'est  que 
le  réducteur  spécial  manquait  dans  l'hallucination  ;  au 
contraire,  il  agissait  dans  l'attention  ordinaire  et  par 
cela  seul  que  cette  attention  était  ordinaire.  Dans  le 
premier  cas,  l'image,  qui  surgissait  d'elle-même,  spon- 
tanément, sans  liaisons  ni  précédents  visibles,  avec 

1.  M.  Brierre  de  Boismont  {ibid.,  240)  cite  le  récit  d'une  autre 
personne  qui,  pendant  une  pneumonie,  eut  des  hallucinations 
semblables,  en  gardant,  comme  Nicolal,  toute  sa  raison. 

«  Quelquefois  les  figures  se  montraient  tout  d'un  coup;  mais 
le  plus  souvent  elles  ne  se  distinguaient  que  dans  un  second 
temps,  comme  si  elles  eussent  traversé  un  nuage  avant  de  se 
foire  voir  dans  tout  leur  éclat.  Chaque  figure  restait  visible  cina 
ou  six  secondes,  puis  disparaissait  en  s'affaiblissant  par  degrés, 
jusqu'à  ce  qu* il  ne  restût  plus  qu'une  vapeur  opaque,  sombre, 
an  milieu  de  laquelle  se  dessinait  immédiatement  une  autre 
âgure.  • 
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une  puissance  toute  personnelle  et  automatique,  annu- 
lait le  r.£duçteur  spécial  :  dans  le  second  cas,  l'image, 
qui  surgissait  par  un  effort  du  groupe  équilibré  d'idées 
et  de  désirs  que  nous  appelons  nous-mêmes,  laissait 
le  réducteur  spécial  faire  son  office.  —  Au  bout  de 
deux  mois  environ,  pour  suppléer  à  la  saignée  omise, 
on  appliqua  des  sangsues  au  malade,  et  il  vit  les  sen- 
sations normales  reparaître,  non  pas  subitement,  mais 
par  portions  et  par  degrés,  ce  Durant  l'opération,  dit 
Nicolai,  ma  chambre  se  remplit  de  figures  humaines 
de  toute  espèce.  Cette  hallucination  dura  sans  inter- 
ruption de  onze  heures  du  matin  à  quatre  heures  et 
demie,  époque  à  laquelle  ma  digestion  commençait. 
Je  m'aperçus  alors  que  les  mouvements  des  fantômes 
devenaient  j9lws  lents.  Bientôt  après,  ils  commencèrent 
à  pâlir;  à  sept  heures,  ils  avaient  pris  une  teinte 
blanche  ;  leurs  mouvements  étaient  très-peu  rapides, 
quoique  leurs  formes  fussent  aussi  distinctes  qu'au- 
paravant. Peu  à  peu,  ils  devinrent  p^ws  vaporeux,  pa- 
rurent se  confondre  avec  l'air,  tandis  que  quelques 
parties  réfutèrent  encore  visibles  pendant  un  temps 
considérable.  A  huit  heures  environ,  la  chambre  fut 
entièrement  débarrassée   de   ces  visiteurs  fantasti- 
ques. » 

Quand,  dans  le  sommeil,  au  milieu  d'un  rêve  in- 
tense, nous  sommes  subitement  réveillés,  nous  éprou- 
vons une  impression  plus  courte,  mais  semblable. 
J'ai  vu  souvent  alors,  pendant  un  instant  fugitif, 
l'image  pâlir,  se  défaire,  s'évaporer  ;  quelquefois,  en 
ouvrant  les  yeux,  un  reste  de  paysage,  un  pan  de 
vêtement  semblait  encore  flotter  sur  les  chenets  ou 
sur  le  fond  noir  de  l'âtre.  —  De  même,  dans  la  gué- 
rison  de  Nicolaï,  les  portions  de  mur  ou  de  meubles 
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couvertes  par  les  fantômes  réussissent  peu  à  peu  à 
foire  leur  effet  normal.  La  sensation  qu'elles  doivent 
exciter  en  ébranlant  le  nerf,  et  de  là  l'encéphale,  n'est 
plus  paralysée.  Cette  sensation  reprend  d'abord  une 
portion  de  son  énergie  et  lutte  à  forces  égales  contre 
l'image  ;  car,  si  le  fantôme  est  encore  présent,  il  est 
vaporeux,  et  le  meuble  ou  le  mur  est  entrevu  vague- 
ment derrière  lui.  Bientôt  un  fragment  de  la  sensation 
reprend  toute  sa  prépondérance  ;  une  jambe  ou  une 
tète  de  fantôme  disparaît,  par  la  réapparition  du  mor- 
ceau de  meuble  qu'elle  cachait.  Puis  la  sensation  tout 
entière  se  trouve  restaurée  et  complète,  les  fantômes 
se  sont  évanouis,  il  n'en  reste  plus  que  l'image  inté- 
rieure capable  de  fournir  à  la  description. 

On  voit  ici  très-nettement  la  liaison  de  la  sensation 
et  de  l'image  ;  c'est  un  antagonisme^  comme  il  s'en 
rencontre  entre  deux  groupes  de  muscles  dans  le 
corps  humain.  Pour  que  l'image  fasse  son  effet 
normal,  c'est-à-dire  soit  reconnue  comme  intérieure, 
il  faut  qu'elle  subisse  le  contre-poids  d'une  sensation  ; 
ce  contre-poids  manquant,  elle  paraîtra  extérieure. 
Pareillement,  pour  que  les  muscles  gauches  de  la  face 
ou  de  la  langue  fassent  leur  effet  normal,  il  faut  que 
les  muscles  droits  correspondants  soient  intacts  ;  ce 
contre-poids  manquant,  la  face  ou  la  langue  sont 
tirées  du  côté  gauche  ;  la  paralysie  des  muscles  d'un 
côté  amène  de  l'autre  une  déformation,  comme  l'affai- 
blissement ou  l'extinction  des  réducteurs  de  l'image 
amène  une  hallucination. 

Règle  générale  :  Dans  le  même  sens,  et  en  général 
de  sens  à  sens,  les  sensations  normales  se  tiennent. 
On  en  a  vu  des  preuves  nombreuses  dans  les  cas  cités. 
Quand  l'attention  se  reporte  sur  une  sensation  nor- 
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maîe,  c'est-à-dire  quand  cette  sensation  reprend  sa 
prépondérance  ordinaire,  il  y  a  des  chances  pour  que 
les  autres  sensations  annulées  reprennent  aussi  leur 
ascendant.  Le  malade  que  la  clarté  d'une  bougie  dé- 
livre à  l'instant  de  ses  illusions,  le  malheureux  dont 
les  voix  se  taisent  lorsque  la  conversation  devient  inté- 
ressante, l'aliéné  qu'une  brusque  affusion  d'eau  froide 
ramène  à  son  bon  sens,  sont  guéris  pour  un  temps 
plus  ou  moins  long  par  l'énergie  plus  ou  moins  du- 
rable restituée  au  réducteur  spécial.  Pareillement, 
dans  une  paralysie  faciale,  le  visage  déformé  par  la 
rétraction  des  muscles  gauches  reprend  sa  forme  ordi- 
naire, si  l'application  de  l'électricité  rend  peu  à  peu 
leur  force  aux  muscles  droits. 

Par  une  conséquence  des  mêmes  principes,  on 
obtient  en  d'autres  cas  la  guérison  par  un  procédé 
Inverse  :  ce  sont  ceux  où  le  malade  est  poursuivi,  non 
pas  d'hallucinations,  c'est-à-dire  d'images  capables 
d'annuler  la  sensation  normale  qui  devrait  leur  faire 
contre-poids,  mais  d'illusions,  c'est-à-dire  d'images 
provoquées  par  la  sensation  normale,  et  si  fortes,  si 
précises,  si  absorbantes,  qu'une  sensation  extérieure 
effective  n'aurait  pas  un  plus  grand  ascendant.  Il  suffit 
souvent  que  le  sujet  soit  dans  un  état  d'excitation  et 
d'attente  pour  qu'une  sensation,  qui,  s'il  était  calme, 
serait  accompagnée  d'images  médiocrement  vives, 
communique  aux  images  cette  netteté  et  cette  énergie 
extraordinaires».  «  Tout  l'équipage  d'un  navire  fut 
effrayé  par  le  fantôme  du  cuisinier  qui  était  mort 
quelques  jours  auparavant.  Tous  le  virent  distincte- 
ment. Il  allait  sur  l'eau  en  boitant  de  la  façon  tout  à 

1.  D'  Moore,  The  power  of  the  soûl  over  the  body» 
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fait  particulière  à  laquelle  auparavant  on  le  recon- 
naissait, car  une  de  ses  jambes  était  plus  courte  que 
Tautre.  Un  peu  après,  il  se  trouva  que  ce  cuisinier  si 
parfaitement  reconnu  était  un  débris  flottant  d'un 
vieux  navire  naufragé.  »  Ces  marins  superstitieux, 
qui  avaient  présente  et  récente  dans  l'esprit  l'image 
de  leur  camarade  et  de  sa  démarche,  avaient  tous  eu, 
sans  se  concerter,  la  même  illusion  à  l'aspect  des 
mouvements  inégaux  de  l'épave,  et,  pour  bûtir,  leur 
imagination  avait  trouvé  un  fondement  dans  une 
sensation. 

Ce  que  la  crédulité  avait  fait,  la  maladie  peut  le 
faire.  On  voit  des  aliénés  qui,  léchant  un  mur,  croient 
sentir  la  saveur  d'oranges  délicieuses,  ou  qui,  man- 
geant un  fruit  sain,  le  trouvent  infect  et  empoisonné, 
qui,  regardant  une  personne,  la  prennent  avec  per- 
sistance pour  une  autre,  qui  voient  les  meubles  de 
leur  chambre  remuer,  grandir,  prendre  une  figure 
fantastique  et  efl'rayante  *.  Dans  ce  cas,  il  arrive  sou- 
vent qu'en  supprimant  la  sensation  normale  qui  est 
le  point  de  départ  de  l'illusion,  on  supprime  l'illusion 
elle-même,  et  le  réducteur  spécial  se  rencontre  non 
plus  dans  la  prédominance,  mais  dans  l'absence  de 
toute  sensation*.  «  D...,  âgé  de  soixante-quinze  ans, 
sain  d'esprit,  rentre  un  jour  chez  lui,  effrayé  de  mille 
visions  qui  le  poursuivent.  De  quelque  côté  qu'il 
regarde,  les  objets  se  transforment  en  spectres  qui 
représentent  tantôt  des  araignées  monstrueuses  qui 

1.  Brierrc  de  Boismont,  777,  ibid.  —  C'est  le  cas  de  don  Qui- 
cbotte  :  la  sensation  de  deux  grands  tourbillons  de  poussière 
provoque  en  lui  limage  et,  par  suite,  la  sensation  de  deux 
armées. 

2.  Griesinger,  Traité  des  maladies  mentales^  103.  Divers 
«zemples. 
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se  dirigent  vers  lui  pour  boire  son  sang,  tantôt  des 
militaires  avec  des  hallebardes.  On  le  saigne  au  pied  :^ 
les  visions  persistent,  accompagnées  d'insomnies  opi- 
niâtres; on  lui  applique  un  bandeau  sur  les  yeux; 
aussitôt  elles  cessent,  et  reviennent  dès  qu'on  ôte  le 
bandeau,  jusqu'à  ce  que  le  malade  le  garde  sans  inter- 
ruption pendant  toute  une  nuit  et  une  partie  du  jour. 
A  partir  de  ce  moment,  le  malade  ne  vit  ces  fantômes 
qu'à  de  longs  intervalles,  et  au  bout  de  quelques 
jours  ils  disparurent  complètement.  Le  malade  n'a 
pas  eu  de  rechute.  »  Ici,  au  lieu  de  fortifier  le  réduc- 
teur spécial,  on  a  supprimé  l'excitateur  spécial,  et 
obtenu  le  même  succès  par  un  moyen  opposé. 

Dans  une  observation  très-curieuse  faite  par  le 
D""  Lazarus  sur  lui-même,  on  voit  non  moins  nette- 
ment comment  la  sensation  excitatrice,  tour  à  tour 
présente  ou  absente,  provoque  et  supprime  tour  à 
tour  l'illusion.   «  Par  une  après-midi  bien  claire, 
j'étais  sur  la  terrasse  du  Kaltbad  au  Rigi,  cherchant  à 
rœil  nu  le  Waldbruder,  un  rocher  qui  s'élance  du 
milieu  du  gigantesque  mur  des  montagnes  environ- 
nantes, au  sommet  desquelles  on  aperçoit  comme  une 
couronne  les  glaciers  de  Titlis,  d'Uri-Rothstock,  etc. 
Je  regardais  tour  à  tour  avec  l'œil  nu  et  avec  la  lu- 
nette d'approche  ;  je  le  reconnaissais  très-bien  avec 
la  lunette,  mais  je  ne  pouvais  le  distinguer  avec  l'œil 
nu.  Pendant  une  durée  de  six  à  dix  minutes,  j'avais 
tendu  mon  regard  vers  les  montagnes  dont  la  cou 
leur,  selon  les  diverses  altitudes  et  profondeurs,  flot- 
tait entre  le  violet,  le  brun  et  le  vert  sombre,  et  je 
m'étais  en  vain  fatigué  lorsque  je  cessai  et  m'en  allai. 
Au  même  instant,  je  vis  (je  ne  puis  me  rappeler  si 
c'est  avec  les  yeux  ouverts  ou  fermés)  un  de  mes 
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amis  absents,  comme  un  cadavre,  devant  moi.  —  Je 
dois  remarquer  ici  que,  depuis  beaucoup  d'années, 
j*avais  Fhabitude  de  noter  par  écrit  tout  groupe  de 
représentations  qui,  en  songe  ou  pendant  la  veille, 
surgissait  avec  une  force,  une  précision,  une  netteté 
particulières  et  s'imposait  à  moi  avec  cette  sorte  de 
vivacité  qui  fait  considérer  une  telle  représentation 
comme  un  pressentiment.  Je  dois  de  plus  faire  obser- 
ver que  jamais  je  n'ai  eu  le  bonheur  de  voir  un  de  ces 
pressentiments  s'accomplir,  quoique  souvent  les  miens 
fussent  aussi  soudains,  aussi  clairs,  aussi  inexplicables 
en  apparence  qu'on  peut  le  souhaiter.  En  outre,  ce 
qui  se  comprend  très-bien  chez  un  psychologue,  j'ai 
contracté  l'habitude  de  remonter  en  arrière  après  ces 
incidents  et  de  suivre  à  partir  d'eux  tout  le  courant 
des  représentations  antécédentes.  Assez  souvent,  j'ai 
réussi  à  expliquer,  par  les  lois  connues  de  l'association 
des  idées,  comment  le  pressentiment  avait  pu  s'insé- 
rer dans  la  série  des  pensées  que  j'avais  alors. 

€  Dans  l'occasion  dont  il  s'agit,  je  me  fis  donc 
aussitôt  cette  question  :  Comment  en  suis-je  venu  à 
penser  à  mon  ami  absent?  —  Quelques  secondes 
s'étant  écoulées,  je  ressaisis  le  fil  de  mes  pensées,  qui 
avait  été  rompu  par  ma  recherche  du  Waldbruder, 
et,  avec  la  plus  grande  facilité,  je  trouvai  que  l'idée 
de  mon  ami,  par  une  nécessité  très-simple,  avait  dû 
s'introduire  dans  la  chaîne  de  mes  pensées.  Le  sou- 
venir que  j'avais  eu  de  lui  se  trouvait  ainsi  expliqué 
naturellement.  —  Mais  il  y  avait  en  plus  cette  circon- 
stance qu'il  m'était  apparu  comme  un  cadavre.  Pour- 
quoi cela? — En  ce  moment,  soit  pour  mieux  refléchir, 
soit  parce  que  mes  yeux  étaient  fatigués,  je  fermai 
les  yeux,  et  tout  d'un  coup  je  vis  tout  le  champ  de 
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ma  vue,  sur  une  étendue  considérable,  couvert  de  la 
même  couleur  cadavérique,  le  gris  jaune-vert.  Aussi- 
tôt je  considérai  cela  comme  le  principe  de  l'expli- 
cation cherchée,  et  j'essayai  de  me  représenter  aussi 
d'autres  personnes,  par  la  mémoire.  Et  de  fait,  celles-ci 
également  m'apparurent  comme  des  cadavres  ;  debout, 
assises,  comme  je  les  voulais,  elles  avaient  aussi  une 
couleur  de  cadavre.'  —  Du  reste,  toutes  les  personnes 
que  je  voulais  voir  ne  m'apparaissaient  pas  à  l'état  de 
fantômes  sensibles  ;  de  plus,  les  yeux  ouverts,  je  ne 
voyais  plus  les  fantômes,  ou  du  moins  je  ne  les  voyais 
que  s'évanouissant  et  indéterminés  de  couleur.  —  Je 
cherchai  alors  comment  les  fantômes  des  personnes 
se  comportaient  par  rapport  au  champ  visuel  en- 
vironnant et  semblablement  coloré,  par  quoi  étaient 
tracés  leurs  contours,  si  le  visage  et  les  portions 
habillées  étaient  différents.  Mais  il  était  déjà  trop 
tard,  ou  bien  l'influence  de  la  réflexion  et  de  l'examen 
était  trop  puissante  ;  tout  pâlit  subitement,  et  le  phé- 
nomène subjectif  qui  aurait  pu  durer  encore  quelques 
minutes  avait  disparu.  —  On  voit  clairement  qu'ici 
un  souvenir  interne  surgissant  selon  les  lois  de  l'asso- 
ciation s'était  uni  avec  une  sensation  consécutive  de 
la  vue.  L'excitation  excessive  de  la  périphérie  du  nerf 
optique,  je  veux  dire  la  longue  sensation  préalable 
que  mes  yeux  avaient  eue  en  contemplant  la  couleur 
de  la  montagne,  avait  provoqué  par  contre-coup  une 
sensation  subjective  et  durable,  celle  de  la  couleur 
complémentaire  ;  et  mon  souvenir  incorporé  à  cette 
sensation  subjective  était  devenu  le  fantôme  k  teinte 
cadavérique  que  j'ai  décrit  » .  i  On  constate  danè  ce 

I.  Zur  Lehre  von  den  Sinnestamchungcn,  Berlin,  1867. 
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cas  singulier  TefTet  maladif  de  la  sensation.  Présente, 
elle  accroissait  la  force  et  la  netteté  d'une  vague  repré- 
sentation ordinaire  jusqu'à  en  faire  un  fantôme  sen- 
sible. Absente,  elle  diminuait  la  force  et  la  netteté  de 
ce  fantôme  sensible  jusqu'à  le  ramener  à  Tétat  ordi- 
naire, c'est-à-dire  à  Tétat  de  vague  représentation. 

Ainsi,  dans  tous  les  procédés  par  lesquels  on  combat 
l'exagération  des  images,  il  ne  s'agit  jamais  que  de 
rétablir  un  équilibre,  non  pas  celui  d'une  balance  où 
les  deux  plateaux  sont  de  niveau,  mais  celui  d'une  ba- 
lance où  l'un  des  plateaux  est  plus  bas  que  l'autre.  A 
Fétat  normal  de  veille,  le  premier,  qui  contient  les 
sensations  proprement  dites,  est  le  plus  pesant;  le  se* 
cond  plateau,  moins  pesant,  contient  les  images  pro* 
prement  dites.  Au  premier  instant,  à  l'état  normal,  les 
deux  plateaux  sont  sur  la  même  ligne  ;  mais  tout  de 
suite  le  premier,  plus  pesant,  emporte  l'autre,  et  nos 
images  sont  reconnues  comme  intérieures.  Parfois, 
dans  la  maladie,  un  poids  passe  du  premier  plateau 
dans  le  second  qui  emporte  le  premier,  et  nous  avons 
une  hallucination  proprement  dite  ;  alors  on  est  obligé 
de  remettre  de  nouveaux  poids,  c'est-à-dire  des  sen- 
sations nouvelles,  dans  le  premier,  pour  lui  prendre 
sa  prépondérance.  Parfois  ainsi  un  fil  accroche  un 
poids  du  second  plateau  à  un  poids  du  premier  ;  le 
premier  ne  peut  plus  descendre,  et  nous  avons  une 
illusion  proprement  dite  ;  le  moyen  précédent  n'est 
plus  de  mise,  ce  serait  vainement  qu'on  ajouterait  de 
nouveaux  poids;  il  faut  ôter  du  premier  plateau  le 
poids  qui  par  son  fil  maintient  de  niveau  les  deux 
plateaux  malgré  l'inégalité  de  leurs  charges.  Dans  le 
premier  cas,  on  rétablit  Fétat  normal  en  ajoutant  des 
poids,  dans  le  second  en  en  retirant* 
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V.  Mais  ce  ne  sont  point  là  les  seuls  procédés 
efficaces;  car,  outre  les  poids  constitués  par  les  sen- 
sations, il  y  en  a  d'autres  plus  légers,  qui  néanmoins 
suffisent  ordinairement  et  dans  l'état  dosante  pour  ôter 
à  l'image  son  extériorité  ;  ce  sont  les  souvenirs.  Ces 
souvenirs  sont  eux-mênes  des  images,  mais  coordon- 
nées et  aff*ectées  d'un  recul  qui  les  situe  sur  la  ligne  du 
temps  ;  on  en  verra  plus  tard  le  mécanisme.  Des  juge- 
ments généraux  acquis  par  l'expérience  leur  sont 
associés,  et  tous  ensemble  ils  forment  un  groupe 
d'éléments  liés  entre  eux,  équilibrés  les  uns  par  rap- 
port aux  autres,  en  sorte  que  le  tout  est  d'une  consis- 
tance très-grande  et  prête  sa  force  à  chacun  de  ses 
éléments.  —  Chacun  peut  observer  sur  soi-même  la 
puissance  réductrice  de  ce  groupe.  Il  m'est  arrivé  il  y 
a  quelques  jours,  dans  un  rêve  parfaitement  net  et 
bien  suivi,  de  faire  une  sottise  ridicule  et  énorme; 
impossible  de  l'écrire  ;  supposez  à  la  place  quelque 
chose  de  moindre,  par  exemple  ôter  gravement  ses 
bottes  et  les  poser  sur  la  cheminée  à  la  place  de  la 
pendule.  C'était  dans  un  salon  que  j'aime  beaucoup  ; 
j'en  voyais  distinctement  les  principaux  hôtes,  leurs 
habits,  leurs  attitudes;  je  leur  parlais;  la  scène  avait 
été  longue,  et  l'impression  si  forte  que  j'aurais  pu,  un 
quart  d'heure  après,  la  conter  dans  tous  ses  détails  ; 
j'étais  mal  à  l'aise,  et  je  sentais  ma.  sottise  en  me 
demandant  comment  je  pouvais  la  réparer.  —  A  ce 
moment,  le  réveil  commença  et  dura  environ  deux  ou 
trois  minutes.  Les  yeux  étaient  encore  fermés,  mais 
probablement,  à  la   suite  de  quelque  sensation  de 
froid  ou  de  mouvement  réel,  la  conscience  ordinaire 
renaissait,  quoique  faiblement.  Je  fus  d'abord  étonné 
d'avoir  fait  cette  gaucherie  monstrueuse  ;  en  d'auU'es 
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ternies,  le  souvenir  vague  de  mes  actions  précédentes 
surgissait  et  se  trouvait  en  opposition  avec  le  rêve;  ce 
souvenir  se  précisa  et  en  amena  d'autres  ;  la  ligne  du 
passé  se  reformait,  et,  en  même  temps,  au  fur  et  à 
mesure,  la  sottise  rêvée,  ne  trouvant  de  place  pour 
se  loger,  disparaissait,  s'évaporait.  Puis  vint  ce  juge- 
ment fondé  sur  des  idées  générales  :  «  C'est  un  rêve.  » 
A  l'instant,  et  définitivement,  l'image  ridicule  se 
distingua  et  se  sépara  des  souvenirs  affirmés,  pour 
rentrer  dans  la  région  des  purs  fantômes.  Je  n'avais 
pas  encore  ouvert  les  yeux  ;  la  sensation  des  objets 
présents  n'avait  pas  fait  son  office,  du  moins  elle  ne 
l'avait  fait  que  pour  ranimer  les  souvenirs  ordinaires 
et  les  jugements  généraux;  c'étaient  ces  jugements  et 
ces  souvenii-s  qui,  par  la  fixité  de  leur  ordre  et  par  la 
cohérence  de  leur  groupe,  avaient  opéré  la  réduction 
nécessaire  et  vaincu  la  tendance  naturelle  par  laquelle 
l'image  nous  fait  illusion. 

Il  y  a  des  cas  où  cette  répression  est  beaucoup 
plus  lente.  M.  Baillarger  rêva  une  nuit  que  telle  per- 
sonne était  nommée  directeur  d'un  certain  journal; 
le  matin,  il  croyait  la  chose  vraie  et  en  parla  à  plu- 
sieurs personnes,  qui  apprirent  la  nouvelle  avec  inté- 
rêt; toute  la  matinée,  l'effet  du  rêve  persista,  aussi 
fort  que  celui  d'une  sensation  véritable;  vers  trois 
heures  seulement,  comme  il  montait  en  voiture,  l'illu- 
sion se  dissipa;  il  comprit  qu'il  avait  rêvé;  ainsi  le 
groupe  réducteur  n'avait  repris  son  ascendant  qu'au 
bout  d'une  demi-journée.  —  A  cet  égard,  la  minutie 
et  l'intensité  d'une  image  volontaire  ont  parfois  la 
même  puissance  que  le  rêve.  On  en  trouve  plusieurs 
exemples  dans  la  vie  de  Balzac,  de  Gérard  de  Nerval, 
d'Edgar  Poe  et  d'autres  grands  artistes.  Un  jour,  Bal- 
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zac  décrit  avec  enthousiasme  chez  Mme  Delphine  Gay 
un  superbe  cheval  blanc  qu'il  veut  donner  à  Sandeau  ; 
quelques  jours  après,  il  croit  l'avoir  donné  effective- 
ment,  en  demande  des  nouvelles  à  Sandeau  lui-même; 
probablement,  devant  l'étonnement  et  les  dénégations 
de  son  ami,  il  cessa  de  croire  à  son  cadeau. 

D'autres  fois,  le  groupe  réducteur  affaibli  ne  suffit 
pas  pour  réprimer  une  image  même  ordinaire.  «  Un 
vieillard,  dit  M.  Maury,  avait  beaucoup  voyagé,  mais 
lu  encore  plus  de  voyages  qu'il  n'en  avait  fait.  Les 
souvenirs  de  ses  pérégrinations  et  de  ses  lectures 
avaient  fini  par  complètement  se  confondre;  et  tout 
cela  se  présentait  à  la  fois  à  son  esprit,  lorsqu'il  était 
étendu  sur  sa  chaise  longue;  il  vous  racontait  grave- 
ment tout  ce  qu'il  avait  lu.  Il  vous  disait  par  exemple 
qu'il  avait  été  aux  Indes  avec  Tavernier,  aux  îles 
Sandwich  avec  Cook,  et  que  de  là  il  était  revenu  à 
Philadelphie,  où  il  avait  servi  sous  Lafayette.  Ce  der- 
nier fait  était  vrai.  »  L'idée  de  la  chronologie  et  de 
Tordre  des  siècles  s'était  effacée  et  ne  faisait  plus  son 

office  habituel. 

A  chaque  instant,  les  personnes  d'imagination  vive 
sont  obligées  de  faire  les  réductions  que  ce  vieillard 
ne  faisait  plus  ;  l'ordre  général  de  leurs  souvenirs, 
fortifié  par  l'adjonction  de  quelque  remarque  nou- 
velle, y  suffit  le  plus  souvent.  Mais  quand  une  image, 
acquérant  une  intensité  extraordinaire,  annule  la  sen- 
sation particulière  qui  est  son  réducteur  spécial, 
l'ordre  des  souvenirs  a  beau  subsister  et  les  juge- 
ments ont  beau  se  produire,  nous  avons  une  halluci- 
nation; à  la  vérité,  nous  nous  savons  hallucinés,  mais 
l'image  n'en  paraît  pas  moins  extérieure;  nos  autres 
sensations  et  nos  autres  images  forment  encore  un 
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groupe  équilibré,  mais  ce  réducteur  est  insuffisant, 
car  il  n'est  pas  spécial  *.  —  c  Le  docteur  Gregory  était 
aUé  dans  le  Nord  par  mer  pour  visiter  une  dame,  sa 
proche  parente,  à  qui  il  s'intéressait  vivement  et  qui 
«était  dans  un  état  avancé  de  consomption.  En  revenant 
de  cette  visite,  il  avait  pris  une  dose  modérée  de  lau- 
danum pour  empêcher  le  mal  de  mer,  et  il  était  sur 
une  couche  dans  la  cabine,  quand  la  figure  de  la  dame 
apparut  devant  lui  d'une  façon  si  distincte  que  sa  pré- 
sence actuelle  n'eût  pas  été  plus  vive.  Il  était  tout  à 
.  fait  éveillé  et  sentait  pleinement  que  c'était  un  fantôme 
produit  par  l'opium  en  même  temps  que  par  son 
intense  sentiment  intérieur;  mais  il  fut  incapable  par 
aucun  effort  de  bannir  la  vision.  »  En  effet,  la  sensation 
qu'aurait  dû  produire  en  lui  la  paroi  grise  de  la  cabine 
était  annulée  pour  toute  la  surface  que  paraissait 
couvrir  ce  fantôme,  et  il  est  bien  clair  qu'un  raisonne- 
ment n'a  pas  l'effet  d'une  sensation.  —  Beaucoup  de 
jcirconstances  organiques  ou  morales,  l'action  du  has- 
Jchich  2,  du  datura,  de  l'opium,  le  voisinage  de  l'apo- 
Iplexie,  diverses  maladies  inflammatoires,  diverses 
Kdtérations  cérébrales,  bref  une  quantité  de  causes 
/  plus  ou  moins  éloignées  ou  prochaines  peuvent  ainsi 
/    fortifier  telle  image  ou  telle  série  d'images  jusqu'à 
(      annuler  la  sensation  spéciale  répressive,  et  partant 
\  amener  rhallucinationj—  Mais,  si  dans  tous  ces  cas 
l'illusion  circonscrite  par  les  réducteurs  secondaires 
est  à  la  fin  détruite  par  le  réducteur  spécial,  on  ren- 
contre un  plus  grand  nombre  de  cas  où  le  contraire 


i.  Macnîsh,  Philosophtj  ofSleep,  289. 

2.  Brierre  de  Boismont,  ibid.^  200.  Récits  de  plusieurs  per> 
Mîmes  qui  avaient  pris  du  haschich.  —  Ibid.^  37*. 
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arrive.  Très-souvent,  les  malades,  après  avoir  admis 
plus  ou  moins  longtemps  que  leurs  fantômes  netaien 
que  des  fantômes,  finissent  par  les  croire  réels,  au 
même  titre  que  les  personnes  et  les  objets  qmles 
entourent,  avec  une  conviction  absolue,  sans  qu  au- 
cune expérience  personnelle  ou  aucun  témoignage 
étranger  puisse  les  arracher  à  leur  erreur.  Des  lors, 
les  réducteurs  du  second  ordre  sont  annulés  aussi  bien  V 
que  le  réducteur  spécial  ;  l'image  prépondérante,  apr^ 
Svoir  paralysé  la  sensation  contradictoire  des  autrèS^ 
Tages  normales,  provoque  les  idées  délirantes  et  les    > 
rpulsionsdéraisonnables. L'hallucinéestfou;  aperte/ 

d'équilibre  locale  a  peu  à  peu  entraîne  une  perte 
d'équilibre  générale  et  croissante,  "^«""^^'^.f  I^J^! 
des  muscles  adroite,  après  avoir  provoqué  la  retrac- 
tion et  la  difformité  du  visage  à  gauche,  ?«"»'  P*^;;"' 
tagion,  altérer  les  fonctions  attenantes  et  porter  la 

maladie  dans  tout  le  corps.  ,.  .  •      „ 

Là-dessus,  les  exemples  abondent;  j'en  choisis  «n 
rannorté  par  le  D'  Lhomme,  qui  montre  avec  détail 
tous  les  stades  de  cette  transformation  spontanée  et 
jette  de  grandes   lumières   sur   le  mécamsme  de 

*  ^lu  mois  de  mars  1862,  le  gendarme  S....  est  de  ser- 
vice pour  une  exécution  capitale.  Il  est  de  garde  pen- 
dant une  partie  de  la  nuit  auprès  du  condamne,  assiste 
à  la  toileue.  et,  au  moment  de  l'exécution,  se  trouve  à 
quelques  pas  de  l'échafaud.  La  tête  tombée,  il  voit 
rexécuteur  la  prendre  pour  te  mMre  dans  lepamer... 
Il  déclare  qu'il  a  eu  alors  une  émotion  très-profonde 
au  moment  où  il  a  vu  arriver  le  condamné    e  cou  nu 
et  dépouillé  de  ses  vêtements,  il  a  été  pris  d  un  trem- 
blement nerveux  qu'il  n'a  pu  maîtriser,  et,  longtemps 


120 


LIVRE  n.  LES  IMAGES 


H 


après  rexéculion,  Vimage  de  celle  lête  sanglanle  qu'il 
a  vu  jeter  dans  le  panier  le  poursuivait  sans  cesse. 

Quelque  temps  après,  causant  avec  son  maréchal 
des  logis,  il  lui  dit  qu'il  n'a  pas  bonne  opinion  des 
protestants,  c  Celui-ci  me  répondit  que  j'avais  tort, 
qu'il  y  avait  parmi  eux  de  très-honnêtes  gens  et  même 
des  personnes  d'un  rang  élevé,  et  il  me  cita  le  ministre 
de  la  guerre  lui-même.  Je  restai  préoccupé  de  cette 
conversation,  et  il  me  vint  à  la  pensée  que  mon  maré- 
chal des  logis  pouirait  bien  faire  un  rapport  contre 
moi  au  ministre  de  la  guerre.  Quelques  jours  après^ 
je  révais  qu'en  effet  j'étais  condamné  à  mort  par  ordre 
du  ministre,  sans  avoir  passé  en  jugement.  Dans  mon 
rêve,  je  me  voyais  tout  garrotté^  et  l'on  me  poussait 
vers  la  guillotine  en  me  roulant  comme  un  tonneau. 
Je  fus  très-vivement  impressionné  de  ce  rêve.  Je  le 
racontai  à  un  de  mes  camarades,  qui  se  moqua  de 
moi,  mais  il  me  revenait  très-souvent  à  l'esprit.  » 

hè  i^  août,  allant  de  Sancerre  à  Sancergues,  il 
s'enivre,  arrive  trop  tard,  trouve  la  gendarmerie 
fermée.  Le  lendemain,  le  maréchal  des  logis  lui  dit 
qu'il  fera  un  rapport  au  lieutenant  sur  ce  retard. 
—  Le  2  août,  il  est  «  un  peu  triste,  sans  être  malade  », 
Le  3  août,  dit-il,  «  quoique  j'eusse  bien  dormi,  je  ne 
me  sentais  pas  comme  à  l'ordinaire,  je  pensais  à  mon 
rive....,  et,  en  me  rendant  à  la  porte  pour  faire  mon 
service  de  planton,  il  me  semblait  que  tout  le  monde 
me  regardait  d'un  air  singulier,  et  que  j'entendais 
mes  camarades  et  d'autres  personnes  chuchoter  que 
j'allais  être  guiUotiné.  > 

Ce  soir-là,  il  se  couche  à  onze  heures,  après  avoir 
nettoyé  ses  effets  pour  la  manœuvre  du  lendemain. 
f  II  y  avait  peut-être  vingt  minutes  que  j'étais  couché, 
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je  ne  dormais  pas  encore,  quand  j'entendis  du  bruit 
dans  la  pendule  placée  sur  ma  cheminée,  puis  une 
voix  qui  en  sortait  et  qui  me  disait  :  «  Tu  partiras, 
tu  partiras  ;  dans  deux  jours,  on  te  coupera  le  cou; 
c'est  ta  tête,  c'est  ta  tête  qu'il  nous  faut.  »  Il  se  lève 
précipitamment,  regarde  dans  la  pendule,  n'y  trouve 
rien,  croit  que  c'est  une  plaisanterie  de  ses  cama- 
rades, il  cherche  une  partie  de  la  nuit;  à  quatre 
heures  du  matin,  il  se  lève,  n'ayant  pas  dormi,  et 
part  pour  la  manœuvre,  sans  parler  à  personne  de  la 
voix  qu'il  avait  entendue,  c  et  croyant  toujours  que 
c'était  une  farce  de  ses  camarades.  »  De  retour,  il 
est  fatigué  et  pourtant  ne  peut  manger,  nettoie  ses 
effets  ;  le  soir,  il  ne  sent  aucune  envie  de  dormir,  et 
ne  se  couche  qu'à  une  heure  du  matin.  A  peine  au 
ht,  il  entend  la  même  voix  et  les  mêmes  paroles 
sortir  de  la  pendule.  «  Alors  je  me  suis  levé  et^  n'ai 
cessé  de  me  promener,  bien  convaincu  qu'on  m'exé- 
cuterait le  lendemain  matin  et  que  c'était  pour  cela 
que  le  lieutenant  était  attendu  à  Sancergues.  » 

Il  se  lève  de  bonne  heure,  descend.  «  Après  s'être 
étonné  de  ce  que  j'étais  déjà  prêt,  le  maréchal  des 
logis  a  parlé  à  voix  basse  à  mes  camarades,  et  il  m'a 
semblé  entendre  qu'il  leur  disait  :  Vos  carabines  sont 
bien  chargées,  veillez  sur  lui  et  ne  le  laissez  pas  se 

sauver.  » 

Là-dessus,  il  va  chercher  son  cheval  et  se  sauve 
au  galop  sans  savoir  où,  finit  par  trouver  un  bois, 
descend,  se  cache  dans  un  fourré,  charge  ses  armes 
pour  se  défendre,  puis  se  résout  à  se  tuer,  ôte  ses 
bottes  pour  faire  partir  avec  son  pied  la  détente  de 
son  mousqueton,  se  met  à  genoux,  afin  de  faire  d'abord 
une  prière,  t  Je  fus  aussitôt  interrompu  par  l'appari- 
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tion  d'une  figure  à  grande  barbe  qui  disparut  aussitôt 
que  je  la  rais  en  joue,  et,  à  trois  reprises  différentes, 
je  fus  interrompu  par  la  même  apparition  ou  par  des 
figures  de  polichinelle  qui  disparaissaient  quand  je 
voulais  tirer  dessus.  Je  voyais  aussi  des  demoiselles 
avec  des  crinolines  danser  sur  les  arbres  au-dessus 
de  ma  tête,  i 

Les  autres  gendarmes  arrivent;  il  les  menace  de 
tirer  sur  eux,  essaye  d*ôter  son  pantalon  blanc  pour 
mieux  se  cacher,  entend  ses  camarades  revenir,  tire 
sur  le  premier  qui  se  présente  et  tente  de  se  sauver  ; 
il  est  pris.  «  Bien  convaincu  qu'ils  allaient  me  con- 
duire au  supplice,  je  criais  à  l'assassin;  il  m'a  même 
semblé  à  plusieurs  reprises  voir  un  gendarme  tirer 
son  couteau  de  sa  poche  pour  me  l'enfoncer  dans  le 
ventre,  et  mes  cris  redoublaient.  »  Attaché  et  gardé 
à  vue,  il  ne  dort  pas  de  toute  la  nuit.  «  J'entendais 
constamment  des  voix  de  femmes  qui  disaient  :  Est-ce 
malheureux,  ce  pauvre  garçon  !  Il  faut  qu'il  soit  guil- 
lotiné datis  deux  heures.  Il  faut  que  sa  tête  soit  rendue 
à  Paris  à  six  heures.  Le  maréchal  des  logis  a  reçu  le 
panier  pour  la  mettre.  Toute  la  journée  et  toute  la 
nuit  du  6  se  sont  passées  dans  les  mêmes  idées,  sans 
que  je  pusse  prendre  un  instant  de  repos  ni  aucune 
espèce  de  nourriture.  Ce  n'est  que  dans  la  journée 
du  7  que,  m'étant  jeté  sur  mon  lit,  j'ai  pu  dormir  quel- 
ques instants.  A  mon  réveil,  je  me  suis  senti  la  tête 
complètement  débarrassée,  tout  en  me  rappelant  par- 
faitement ce  qui  s'était  passé.  J'ai  témoigné  à  mes 
camarades  tous  mes  regrets  de  ce  que  j'avais  fait  et 
me  suis  informé  tout  de  suite  de  l'état  de  celui  qua 
j'avais  blessé.  »  A  partir  de  ce  moment,  les  hallucina- 
tions ont  cessé,  la  raison  de  S....  est  intacte  ;  aucun 
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trouble  ne  s'y  produit,  il  est  calme  et  sérieux  pendant 
tout  son  séjour  h  l'asile  des  aliénés;  ensuite  il  est 
réintégré  dans  la  brigade  de  gendarmerie,  et,  depuis 
ce  moment,  il  fait  très-régulièrement  son  service. 

Peu  d'exemples  sont  plus  instructifs;  on  y  suit 
l'hallucination  depuis  sa  première  origine  jusqu'à  son 
achèvement  et  sa  guérison.  L'abcès  mental  commence 
par  une  image  terrible  accompagnée  d'une  émotion 
extrême.  —  L'image  renaît  incessamment  et  devient 
obsédante.  —  Elle  s'accroche  à  l'idée  du  moi,  et  S... 
imagine  un  cas  où  il  pourrait  bien  être  lui-même  en 
danger.  —  Cet  accroc  devient  définitif,  et,  en  rêve,  il 
se  voit  conduit  à  la  guillotine.  Le  rêve  lui  revient 
pendant  la  veille.  A  la  suite  d'une  faute,  il  surgit  plus 
fort.  —  Les  paroles  mentales  par  lesquelles  il  l'ex- 
prime deviennent  un  chuchotement  de  ses  camara- 
des, puis  une  voix  de  la  pendule.  —  La  voix  recom- 
mence, et  la  conviction  se  fait.  —  Des  hallucinations 
désordonnées  de  la  vue,  puis  du  toucher,  se  surajou- 
tent. —  Pendant  trente  heures,  les  voix  continuent,  et 
l'hallucination  auditive  est  au  maximum.  —  Puis  il  est 
soudain  débarrassé,  comme  si  l'abcès  mental,  arrivé 
à  maturité,  s'était  de  lui-même  ouvert  *. 

VL  On  peut,  d'après  ces  exemples,  se  former  une 
idée  de  notre  machine  intellectuelle.  11  faut  laisser  de 
côté  les  mots  de  raison,  d'intelligence,  de  volonté,  de 
pouvoir  personnel,  et  même  de  moi,  comme  on  laisse 
de  côté  les  mots  de  force  vitale,  de  force  médicatrice, 
d'âme  végétative  ;  ce  sont  des  métaphores  littéraires  ; 
elles  sont  tout  au  plus  commodes  à  titre  d'expressions 
abréviatives  et  sommaires,  pour  exprimer  des  états 

I.  Annales  médico-psychologiques,  4«  série,  tome  II,  p.  238. 
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généraux  et  des  efifets  d'ensemble.  Ce  que  Tobserva- 
tion  démêle  au  fond  de  Tètre  vivant  en  physiologie, 
ce  sont  des  cellules  de  diverses  sortes,  capables  de 
développement  spontané,  et  modifiées  dans  la  direc- 
tion de  leur  développement  par  le  concours  ou  l'an- 
tagonisme  de  leurs  voisines.  Ce  que  l'observation 
démêle  au  fond  de  l'être  pensant  en  psychologie,  ce 
sont,  outre  les  sensations,  des  images  de  diverses 
sortes,  primitives  ou  consécutives,  douées  de  certaines 
tendances,  et  modifiées  dans  leur  développement  par 
le  concours  ou  l'antagonisme  d'autres  images  simul- 
tanées ou  contiguës.  De  même  que  le  corps  vivant  est 
un  polypier  de  cellules  mutuellement  dépendantes,  de 
même  l'esprit  agissant  est  un  polypier  d'images  mu- 
tuellement dépendantes,  et  l'unité,  dans  l'un  comme 
dans  l'autre,  n'est  qu'une  harmonie  et  un  effet.  Cha- 
que image  est  munie  d'unèlbrce  automatique  et  tend 
spontanément  à  un  certain  état  qui  est  rhajluci nation, 
\    ,    le  souvenir  faux,  et  le  reste  des  illusions  de  IsTîolie. 
Jlais  elle  est  arrêtée  dans  cette  marche  par  la  contra- 
iction  d'une  sensation,  d'une  autre  image  ou  d'un 
lUtre  groupe  d'images.  L'arrêt  mutuel,  le  tiraillement 
éciproque,  la  répression  constituent  par  leur  ensem- 
le  unjBguilibre  ;  et  l'effet  que  l'on  vient  de  voir  pro- 
duit par  la  sensation  correctrice  spéciale,  par  l'enchaî- 
nement de  nos  souvenirs,  par  l'ordi^e  de  nos  jugements 
généraux,  n'est  qu'un  cas  des  redressements  per- 
pétuels et  des  limitations  incessantes  que  des  in- 
compatibilités et  des  conflits  innombrables  opèrent 
/•    incessamment  dans  nos  images  et  dans  nos  idées.  Ce 
\^     balancement  est  l'état  de  veille  raisonnable.  Sitôt  qu'il 
y^  cesse  par  l'hypertrophie  ou  l'atrophie  d'un  élément, 
^  nous  sommes  fous,  en  totalité  ou  en  paitie.  Lorsqu'il 
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dure  au  delà  d'un  certain  temps,  la  fatigue  est  trop 
forte,  nous  dormons  ;  nos  images  ne  sont  plus  réduites 
et  conduites  par  les  sensations  antagonistes  venues  du 
monde  extérieur,  par  la  répression  des  souvenirs 
coordonnés,  par  l'empire  des  jugements  bien  liés  ;  dès 
lors,  elles  acquièrent  leur  développement  complet,  se 
changent  en  hallucinations,  s'ordonnent  librement 
suivant  des  tendances  nouvelles  ;  et  le  sommeil,  si 
peuplé  de  rêves  intenses,  est  un  repos,  parce  que, 
supprimant  une  contrainte,  il  amène  un  relâchement. 
Mais  en  même  temps  le  lecteur  a  pu  constater  la 
nature  de  l'image.  Pour  cela,  il  faut  qu'il  reste  au  point 
de  vue  où  provisoirement  nous  nous  sommes  placés. 
Nous  n'entrons  pas  encore  dans  la  physiologie,  nous 
nous  confinons  dans  la  psychologie  pure.  Nous  ne 
parlons  point  des  nerfs,  de  la  moelle  ou  du  cerveau. 
Nous  laissons  de  côté  l'ébranlement  inconnu  qui,  au 
contact  d'un  objet  extérieur,  atteint  le  bout  extérieur 
du  nerf,  se  transmet  à  la  moelle,  arrive  à  la  protu- 
bérance, rayonne  dans  les  circonvolutions,  persiste 
dans  les  centres  nerveux,  et  plus  tard  s'y  renou- 
velle. Nous  n'examinons  point  le  lien  qui  le  joint  à  la 
sensation  et  à  l'image.  Nous  observons  l'homme,  non 
par  le  microscope  et  le  scalpel,  mais  par  cette  vue 
intérieure  qu'on  appelle  conscience,  et  nous  compa- 
rons directement  l'image  et  la  sensation.  —  Dans  cette 
enceinte  bornée  et  dans  ce  sens  précis,  on  vient  de 
voir  que  l'image,  avec  des  stimulants  physiques  diffé- 
rents et  un  réducteur  spécial,  a  la  même  nature  que 
la  sensation.  Elle  est  la  sensation  elle-même,  mais 
consécutive  ou  ressuscitante,  et,  à  quelque  point  de 
vue  qu'on  la  considère,  on  la  voit  coïncider  avec  la 
sensation.  —  Elle  fournit  aux  mêmes  combinaisons 
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aidées  dérivées  et  supérieures  :  le  joueur  d'échecs 
qui  joue  les  yeux  fermés,  le  peintre  qui  copie  un  mo- 
dèle absent,  le  musicien  qui  d'après  son  cahier  entend 
une  partition,  portent  les  mêmes  jugements,  font  les 
mêmes  raisonnements,  éprouvent  les  mêmes  émo- 
tions que  si  l'échiquier ,  le  modèle ,  la  symphonie 
frappaient  leurs  sens.  Elle  provoque  les  mêmes  mou- 
vements instinctifs  et  les  mêmes  sensations  associées  : 
rhomme  à  qui  l'on  présente  un  mets  dégoûtant,  qui  va 
subir  une  opération  chirurgicale,  qui  se  rappelle  un  ac- 
cident douloureux  ou  terrible,  frémit,  sue,  a  la  nausée, 
par  la  seule  présence  de  l'image,  comme  par  la  présence 
de  la  sensation  elle-même.  —  Quoique  ordinairement 
fragmentaire,  fugitive  et  plus  faible,  elle  atteint  en 
plusieurs  cas,  dans  l'extrême  concentration  de  l'atten- 
tion excessive,  dans  les  émotions  violentes  et  subites, 
au  voisinage  immédiat  de  la  sensation  correspondante, 
la  plénitude  de  détails,  la  netteté,  l'énergie,  la  persis- 
tance de  la  sensation.  —  Enfin,  prise  en  elle-même,  et 
affranchie  de  la  réduction  que  lui  impose  son  correctif 
spécial,  elle  acquiert  l'extériorité  apparente,  dont  le 
manque,  même  à  son  maximum  d'intensité,  la  distingue 
ordinairement  de  la  sensation  ;  elle  l'acquiert  pour  un 
moment  imperceptible  dans  la  plupart  des  cas;  elle 
l'acquiert  pour  quelques  secondes  ou  minutes  en  cer- 
tains exemples  authentiques  ;  elle  l'acquiert  pour  plu- 
sieurs heures,  jours  ou  semaines,  dans  le  demi-som- 
meil, le  sommeil  complet,  l'extase,  l'hypnotisme,  le 
somnambulisme,  l'hallucination,  dans  les  troubles  pro- 
voqués par  l'opium  et  le  haschich,  en  diverses  mala- 
dies cérébrales  ou  mentales;  et  elle  l'acquiert  avec  ou 
sans  lésion,  avec  lésion  partielle  ou  totale  de  l'équi- 
libre normal  qui  maintient  ensemble  les  autres  idées 
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et  les  autres  images.  —  On  peut  donc  la  définir  une 
répétition  ou  résurrection  de  la  sensation,  tout  en  la 
distinguant  de  la  sensation,  d'abord  par  son  origine, 
puisqu'elle  a  la  sensation  pour  précédent,  tandis  que 
la  sensation  a  pour  précédent  l'ébranlement  du  nerf, 
ensuite  par  son  association  avec  un  antagoniste,  puis- 
qu'elle  a  divers  réducteurs,  entre  autres  la  sensation 
coriecirico^ciale,  tandis  que  la  sensation  elle-même 

n'a  pas  de  réducteur. 

Arrivés  it^nous  comprenons  sa  nature;  en  ressus- 
citant  la  sensation,  elle  la  remplace  ;  elle  est  son  sub- 
stitut,  c'est-à-dire  une  chose  différente  à  certains 
égards,  semblable  à  d'autres,  mais  de  telle  façon  que 
ces  différences  et  ces  ressemblances  soient  des  avan- 
tages. On  verra  plus  tard  quels  sont  ces  avantages.  Des 
images  d'un  certain  genre  constituent  les  souvenirs, 
c'est-à-dire  la  connaissance  des  événements  passés. 
Des  images  associées  aux  sensations  des  divers  sens, 
et  particulièrement  de  la  vue  et  du  toucher,  consti- 
tuent les  perceptions  acquises,  c'est-à-dire  tout  ce  qui 
dans  la  connaissance  des  objets  individuels  exté- 
rieurs dépasse  la  sensation  actuelle  brute.  Des  images 
d'un  certain  genre  et  associées  d'une  certaine  façon 
constituent  les  prévisions,  c'est-à-dire  la  connaissance 
des  événements  futurs.  -  De  même  que  la  connais- 
sance des  qualités  générales  n'est  possible  que  par  la 
suhstUution  des  signes  aux  perceptions  et  aux  images, 
de  même  la  connaissance  soit  des  événements  futurs 
ou  passés,  soit  des  propriétés  groupées  qui  composent 
chaque  objet  individuel  extérieur,  n'est  possible  que 
par  la  substitution  des  images  aux  sensations.  —  Dans 
les  deux  cas,  la  nature  emploie  le  même  procédé  pour 
aboutir  au  même  effet,  et  la  psychologie  répète  ici  la 
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physiologie.  Comme  on  voit  dans  Fhistoire  de  la  res- 
piration ou  de  la  locomotion  un  élément  organique 
devenir,  par  une  légère  modification ,  l'instrument 
d'une  fonction  plus  compliquée,  puis,  par  une  seconde 
modification  surajoutée,  exécuter  une  fonction  supé- 
rieure; de  même,  dans  l'histoire  de  l'intelligence,  on 
voit  un  élément  psychologique  fournir  par  une  petite 
modification  à  des  opérations  très-étendues,  puis,  par 
une  seconde  modification  superposée,  accomplir  des 
opérations  si  complexes,  si  délicates  et  si  nombreuses 
qu'elles  semblaient  pour  toujoure  devoir  rester  au 
delà  de  sa  portée. 
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I.  L'image  d'une  sensation  peut  surgir  après  un  long  inter- 
valle. —  Exemples.  —  Elle  peut  surgir  alors  sans  avoir  surgi 
pendant  tout  cet  intervalle.  —  Exemples.  -  Cas  singuliers 
et  maladifs  d'images  qui  semblaient  effacées  et  qui  renais- 
sent. —  Souvenir  d'une  langue  apprise  dans  Tenfance  et 
ensuite  oubUée.  —  Souvenir  automatique  d'une  série  de 
sons  machinalement  écoutés.  -  H  est  probable  que  toute 
sensation  /^prouvée  garde  une  aptitude  indéfinie  à  renaître. 

II.  Les  diverses  sensations  n'ont  pas  toutes  cette  aptitude  au 
même  deyré.  -  Exemples.  -  Circonstances  générales  qm 
augmentent  cette  aptitude.  -  Lattention  extrême,  volon- 
take  ou  involontaire.  -  Par  là  s'explique  la  persistance  des 
impressions  d'enfance.  -  En  quoi  consiste  rattention.  - 
Concurrence  entre  nos  diverses  images.  —  La  loi  de  sélec- 
tion naturelle  s'applique  aux  évc^nements  mentaux.  --  Autre 
circonstance  qui  augmente  l'aptitude  à  renaître.  -  La  répé- 
tition. -  Exemples.  -  Pourquoi  ces  deux  circonstances  aug- 
mentent Taptitude  à  renaître. 

m.  Circonstances  particulières  qui  évoquent  à  tel  moment  teUe 
image  plutôt  que  telle  autre.  -  Exemple.  -  Soit  par  con- 
tiguïté, soit  par  similitude,  Fimage  qui  renaît  a  déjà  com- 
mencé à  renaître.  -  Pourquoi  la  renaissance  partielle  pro- 
voque la  renaissance  totale. 

IV  Absence  des  circonstances  indiquées.  —  Manque  d  atten- 
tion. -  Manque  de  répétition.  -  Nombre  énorme  des  sen- 
sations qui  perdent  ainsi  leur  aptitude  à  renaître.  -  Cas  ou 
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deux  tendances  se  neutralisent.  -  La  répétition  «t  j*  vanétô 
de  rexpérience  émoussent  les  imapes.  -  Origine  des  noms 
p^néraux  et  des  ima-es  vagues  qui  les  accompagnent.  -La 
plupart  de  nos  sensations  ne  subsistent  point  en  nous  à  1  état 
d-.mages  expresies,  mais  à  l'état  de  tendances  sourdes  et 

consécutives.  ,  ,   .      «t^^ 

V.  Vues  d'ensemble  sur  l'histoire  des  images  et  des  idées-  - 
Elles  sont  en  conflit  incessant  de  prépondérance  -  Effet  des 
lois  internes  et  des  incidents  externes  pour  déterminer  les 
prépondérantes.  -  Effacement  temporaire  Prolongé  ou  défi- 
nitif de  tout  un  groupe  d'images.  -  Paralysies  PartieUe    ou 
totales  de  la  mémoire,  provoquées  par  la  fatigue,  par  Ihé- 
morrhagie,  par  un  choc,  par  l'apoplexie.  -  Exemples.  - 
Oubli  des  noms.  -  Oubli  des  noms  prononcés,  mais  non  du 
iens  des  noms  écrits.  -  Restauration  de  facultés  perdues. 
-  Apparition  de  facultés  nouvelles.  -  Exemples.  -   Les 
aptitudes  et  facultés  sont  liées  à  l'état  organique.  -  Possi- 
bUité  de  deux  états  organiques  tranchés  et  périodiquement 
successifs  dans  le  même  individu.  -  Cas  d  une  dame  amé- 
ricaine. -  Deux  vies  et  deux  états  moraux  peuvent  se  ren- 
contrer dans  la  même  personne.  -  Exemples.  -  En  quoi 
consiste  la  personne  morale.  -  Deux  personnes  morales 
pourraient  se  succéder  dans  le  môme  individu.  -  Ce  qui 
fait  la  continuité  d'une  personne  morale  distmcte    c  est  la 
renaissance  continue  d'un  même  groupe  d  images  distinctes. 


I.  Lorsque  nous  voyons  ou  touchons  un  objet,  lors- 
que nous  entendons  un  son,  lorsque  nous  éprowvons 
une  sensation  de  saveur,  d'odeur,  de  froid,  de  douleur,, 
bref,  une  sensation  quelconque,  nous  en  gardons 
rimage  ordinairement  pendant  une  seconde  ou  deux, 
à  moins  que  quelque  autre  sensation,  image  ou  idée, 
se  jetant  à  la  traverse,  ne  supprime  à  l'instant  cette 
prolongation  et  cet  écho.  Mais  dans  beaucoup  de  cas, 
surtout  si  la  sensation  a  été  saillante  et  importante, 
l'image,  après  une  suppression  plus  ou  moins  longue, 
ressuscite  d'elle-même.  Cette  renaissance  spontanée 
est  sa  propriété  fondamentale  et  peut  s'effectuer  à  des 
distances  très-grandes.  Beaucoup  d'entre  nous  ont  des 
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souvenirs  qui  remontent  à  vingt,  trente,  quarante  ans 
et  davantage.  Je  sais  une  personne  née  dans  une  petite 
ville  de  province  qui  peut  raconter  avec  la  dernière 
exactitude  toutes  les  circonstances  d'une  visite  de 
l'impératrice  Marie-Louise  en  1811,  dire  sa  toilette,  les 
toilettes  des  dames  et  des  jeunes  filles  chargées  de  la 
recevoir,  entendre  intérieurement  le  son  de  sa  voix, 
revoir  ses  gestes,  sa  physionomie,  les  attitudes  des 
personnes  chargées  de  la  complimenter,  et  bien  d'au- 
tres choses.  —  Ce  qui  rend  ces  résurrections  plus 
remarquables  encore,  c'est  que  souvent  elles  se  font 
sans  que  jamais   dans  tout  l'intervalle  l'image  ait 
reparu.  Si,  après  plusieurs  années  d'absence,  on 
rentre  dans  la  maison  paternelle  ou  dans  le  village 
natal,  une  multitude  d'objets  et  d'événements  oubliés 
reparaissent  à  l'improviste.  L'esprit,  subitement  peuplé 
de  leur  foule  remuante,  ressemble  à  une  boite  de  roti- 
fères  desséchés,  inertes  depuis  dix  ans,  et  qui,  tout 
d'un  coup,  saupoudrés  d'eau,  recommencent  à  vivre 
et  à  fourmiller.  On  monte  l'escalier  obscur,  on  sait  où 
mettre  la  main  pour  trouver  le  bouton  de  la  serrure, 
on  s'imagine  soi-même  à  table,  à  la  place  accoutumée, 
on  revoit  à  droite  la  carafe  et  à  gauche  la  sahère,  on 
savoure  intérieurement  le  goût  d'un  certain  plat  du 
dimanche,  on  s'étonne,  en  levant  les  yeux,  de  ne  pas 
voir,  au  même  endroit  du  mur,  une  vieille  gravure 
que,  tout  enfant,  on  a  regardée.  On  revoit  le  geste  et 
la  courbure  du  dos  d'un  ancien  hôte,  le  corsage  carré, 
les  longs  plis  d'une  robe  amarante;  on  entend  pres- 
que des  timbres  de  voix  qui,  depuis  si  longtemps,  sont 
muettes;  on  approche  du  puits,  et  l'on  retrouve  le 
sentiment  de  terreur  vague  que,  tout  petit,  on  éprou- 
vait, lorsque,  se  haussant  sur  la  pointe  du  pied,  on 
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apercevait  la  profondeur  obscure,  et  le  reflet  de  l'eau 
froide,  tremblotante,  à  une  distance  qui  semblait 

infinie.  ,  ,  .      ,.„ 

Certaines  personnes  gardent,  sans  le  vouloir,  des 
lambeaux  ressuscitants  d'impressions  lomtames.  — 
<  U  me  revenait  souvent  à  l'esprit,  dit  M.  Maury,  et  ja 
ne  savais  pour  quel  motif,  trois  noms  propres  accom- 
pagnés chacun  d'un  nom  d'une  ville  de  France.  Un 
jour,  je  tombe  par  hasard  sur  un  vieux  journal  que  je 
relis,  n'ayant  rien  de  mieux  à  faire.  A  la  feuille  des 
annonces,  je  vois  l'indication  d'un  dépôt  d'eaux  mme- 
rales.  avec  les  noms  des  pharmaciens  qui  les  vendaient 
dans  les  principales  villes  de  France.  Mes  trois  noms 
inconnus  étaient  inscrits  là,  en  face  des  trois  villes 
dont  le  souvenir  s'était  associé  à  eux.  Tout  était  expli- 
qué; ma  mémoire,  excellente  pour  les  mots,  gardait 
le  souvenir  de  ces  noms  associés,  sur  lesquels  mes 
yeux  avaient  dû  se  porter,  alors  que  je  cherchais  (et 
cela  avait  eu  lieu  deux  mois  auparavant)  un  dépôt 
d'eaux  minérales.  Mais  la  circonstance  m'était  sortie 
de  l'esprit,  sans  que  pour  cela  le  souvenir  fût  totale- 
ment effacé.  Or,  assurément,  je  n'avais  pu  mettre  une 
grande  attention  dans  une  lecture  aussi  rapide.  » 

Parfois  la  maladie  fait  surgir  des  images  semblab  es 
à  celles  de  ces  noms  et  qui  paraissaient  non-seule- 
luent  engourdies,  mais  mortes  sans  remède  .  «  Une 
fille  fut  saisie  d'une  fièvre  dangereuse,  et,  dans  le 
paroxysme  de  son  délire,  on  observa  qu'elle  parlait 
une  langue  étrangère  que,  pendant  un  certain  temps, 
personne  ne  comprit.  Enfin  on  s'assura  que  c  était  le 

lomic.  ciU8  par  Aiam,  Annales  midico-p^'jchologiqucs,  »  sene, 
tome  VÎ.  p.  "3-  -  Coi^i'^e".  BibUotheca  IMermta.  I.  117. 
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gallois,  idiome  qu'elle  ignorait  entièrement  lorsqu'elle 
tomba  malade,  et  dont  elle  ne  put  dire  une  syllabe 
quand  elle  fut  guérie.  Pendant  quelque  temps,  cette 
circonstance  fut  inexplicable,  jusqu'à  ce  que,  sur 
enquête,  on  trouva  qu'elle  était  née  dans  le  pays  de 
Galles  qu'elle  avait  parié  le  langage  de  ce  pays  pen- 
dant son  enfance,  mais  qu'elle  l'avait  entièrement 
oublié  dans  la  suite.  .  -  Des  impressions  fugitives, 
qu'on  n'a  point  remarquées,  peuvent  aussi  surgir  de 
nouveau,  avec  une  puissance  étrange  et  une  exactitude 
automatique.  Plusieurs  médecins  ont  cité  l'histoire 
d'une  fille  de  vingt-cinq  ans,  très-ignorante  et  ne 
sachant  pas  même  lire,  qui,  devenue  malade,  récitait 
d'assez  longs  morceaux  de  latin,  de  grec  et  d'hébreu 
rabbinique,  mais  qui,  une  fois  guérie,  pariait  tout  au 
plus  sa  propre  langue.  Pendant  son  délire,  on  écrivit 
sous  sa  dictée  plusieurs  de  ces  morceaux.  En  allant 
aux  informations,  on  sut  qu'à  l'âge  de  neuf  ans  elle 
avait  été  recueiUie  par  son  oncle,  pasteur  fort  savant, 
qui  se  promenait  d'ordinaire,  après  son  dîner,  dans 
un  couloir  attenant  à  la  cuisine  et  répétait  alors  ses 
morceaux  favoris  d'hébreu  rabbinique  et  de  grec.  On 
consulta  ses  livres,  et  l'on  y  retrouva,  mot  pour  mot, 
plusieurs  des  morceaux  récités  par  la  malade.  Le  bour- 
donnement et  les  articulations  de  la  voix  lui  étaient 
restés  dans  les  oreilles.  Elle  les  avait  entendus  comme 
elle  les  avait  récités,  sans  les  comprendre  '.  Le  has- 

I  .  Le  valet  de  chambre  d'un  ambassadeur  espagnol,  gar- 
çon de  moyens  ordinaires  et  que  ses  fonctions  faisaien  souvent 
assister  à  des  conversations  importantes,  paraissait  n  en  avoir 
îamas  rien  retenu.  Il  fut  attaqué  d'une  Bèvre  cérébrale  et 
nJSdantson  délire,  il  répétait  avec  beaucoup  d'ordre  plusieurs 
Si  "™"ion°  qu'il  a;ait  entendues  sur  les  intérêts  politiques  de 
d  verselpuissances.  au  point  que  l'ambassadeur,  qm  u  avait 
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chich,  Tagonie,  les  grandes  et  subites  émotions  font 
parfois  des  résurrections  aussi  munitieuses  de  sensa- 
tions aussi  peu  remarquées  et  encore  plus  lointaines. 
—  On  ne  peut  donc  pas  assigner  de  limites  à  ces  ' 
renaissances,  et  Ton  est  forcé  d'accorder  à  toute  sen- 
sation, si  rapide,  si  peu  importante,  si  effacée  qu'elle 
soit,  une  aptitude  indéfinie  à  renaître,  sans  mutilation 
ni  perte,  même  à  une  distance  énorme,  comme  une 
vibration  de  Téther  qui,  partie  du  soleil,  se  transmet 
à  travers  des  millions  de  lieues  jusqu'à  nos  appareils 
d'optique,  avec  son  spectre  spécial  et  ses  raies  pro- 
pres, la  même  au  point  de  départ  et  au  point  d'arri- 
vée, intacte  et  capable,  par  sa  conservation  exacte,  de 
manifester  à  l'insti^ument  qui  la  reçoit  le  foyer  qui 
l'émet. 

n.  Cependant,  si  l'on  compare  entre  elles  diverses 
sensations,  images  ou  idées,  on  trouve  que  leurs 
aptitudes  à  renaître  ne  sont  pas  égales.  Un  grand 
nombre  d'entre  elles  s'effacent  et  ne  reparaissent  plus 
jusqu'à  la  fin  de  notre  vie;  par  exemple,  avant-hier, 
j'ai  fait  une  course  dans  Paris,  et  des  soixante  ou 
quatre-vingts  figures  nouvelles  que  j'ai  bien  vues,  je 
ne  puis  en  rappeler  aucune;  il  faudrait  une  circon- 
stance extraordinaire,  un  accès  de  délire  ou  une  exci- 
tation du  haschich  pour  que,  maintenant,  elles  aient 
chance  de  ressusciter  en  moi.  Au  contraire,  certaines 
sensations  ont  une  force  de  résurrection  que  rien  ne 

jamais  regardé  son  domestique  que  comme  un  homme  déToné, 
venait  l'éconter  et  projetait  d'en  faire  son  secrétaire;  maia 
raffecUon  du  cerveau  se  dissipa  et  le  malade  en  guérissant 
perdit  toute  mémoire.  »  (Grimaud  de  Caux,  cité  par  Duval 
Jouye,  train  de  logique,  159.) 
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détruit  ou  n'amoindrit.  Quoique  d'ordinaire  le  temps 
affaiblisse  et  entame  nos  impressions  les  plus  fortes, 
celles-ci  reparaissent  entières  et  intenses,  sans  avoir 
perdu  une  seule  parcelle  de  leur  détail,  ni  un  seul 
degré  de  leur  vivacité.  M.  Brierre  de  Boismont  \ 
ayant  eu,  quand  il  était  encore  enfant,  une  maladie  du 
cuir  chevelu,  déclare,  «  après  cinquante-cinq  ans 
révolus,  qu'il  sent  encore  l'arrachement  de  ses  che- 
veux par  le  traitement  de  la  calotte.  »  —  Pour  moi, 
à  trente  ans  de  distance,  je  me  rappelle  trait  pour 
trait  l'aspect  du  théâtre  où  l'on  me  conduisit  pour  la 
première  fois;  des  troisièmes  loges,  la  salle  me  sem- 
blait un  puits  monstrueux,  tout  rouge  et  flamboyant, 
avec  un  fourmillement  de  têtes;  tout  en  bas,  vers  la 
droite,  sur  un  étroit  plancher  uni,  deux  hommes  et 
une  femme  entraient,  sortaient,  rentraient,  faisaient 
des  gestes,  et  me  semblaient  des  nains  remuants;  à 
mon  grand  étonnement,  un  de  ces  nains  se  mit  h 
genoux,  baisa  la  main  de  la  dame,  puis  se  cacha  der- 
rière un  paravent;  l'autre,  qui  arrivait,  sembla  fâche  et 
leva  les  bras.  J'avais  sept  ans,  je  ne  pouvais  rien  com- 
prendre; mais  le  puits  de  velours  cramoisi  était  si 
peuplé,  si  doré,  si  illuminé,  qu'au  bout  d'un  quart 
d'heure  je  me  trouvai  comme  ivre  et  que  je  m  en- 
dormis. 

Chacun  de  nous  peut  rencontrer  dans  sa  mémoire 
des  souvenirs  semblables  et  y  démêler  un  caractère 
commun.  L'impression  primitive  a  été  accompagnée 
d'un  degré  d'attention  extraordinaire,  soit  parce 
qu'elle  était  horrible  ou  déUcieuse,  soit  parce  qu'elle 
âtait  tout  à  fait  nouvelle,  surprenante  et  hors  de  pro- 

I.  Brierre  de  Boismont,  Des  hallucinations,  37G 
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portion  avec  le  train  courant  de  notre  vie;  c'est  ce  que 
nous  exprimons  en  disant  <iue  nous  avons  été  très- 
fortement  frappés;  nous  étions  absorbés;  nous  ne 
pouvions  songera  autre  chose;  nos  autres  sensations 
étaient  effacées;  toute  la  journée  suivante,  nous  avons 
été  poursuivis  par  l'image  consécutive;  elle  nous  obsé- 
dait, nous  ne  pouvions  la  chasser;  toutes  les  distrac- 
tions étaient  faibles  contre  elle.  C'est  en  vertu  de  cette 
disproportion  f(ue  les  impressions  d'enfance  sont  si 
persistantes;  lame  étant  toute  neuve,  les  objets  et  les 
événements  ordinaires  y  sont  surprenants.  Aujourd'hui 
que  j'ai  vu  quantité  de  vastes  salles  et  de  théâtres 
pleins,  je  ne  puis  plus,  quand  j'entre  au  spectacle,  me 
sentir  engouffré,  englouti  et  comme  perdu  dans  un 
puits  énorme  et  éblouissant.  Le  médecin  de  soixante 
ans,  qui  a  beaucoup  souffert  et  qui  a  senti  en  imagi- 
nation beaucoup  de  souffrances,  serait  moins  boule- 
versé par  une  opération  chirurgicale  aujourd'hui  que 
lorsqu'il  était  enfant. 

Quelle  que  soit  l'espèce  d'attention,  involontaire  ou 
volontaire,  elle  opère  toujours  de  même;  l'image  d'un 
objet  ou  d'un  événement  est  d'autant  plus  capable  d© 
résurrection  et  de  résurrection  complète,  qu'on  a  con- 
sidéré l'objet  ou  l'événement  avec  une  attention  plus 
grande.  A  chaque  instant,  dans  la  vie  courante,  nous 
mettons  cette  règle  en  pratique.  Si  nous  lisons  avec 
application  ou  si  nous  causons  ave«;  vivacité,  pendant 
que,  dans  la  chambre  voisine,  on  chante  un  air,  nous 
ne  le  retenons  pas;  nous  savons  vaguement  qu'on  a 
chanté,  rien  de  plus.  Nous  quittons  alors  notre  lecture 
ou  notre  conversation,  nous  écartons  toutes  les  préoc- 
cupations intérieures  et  toutes  les  sensations  exté- 
rieures que  le  dedans  et  le  dehors  pourraient  jeter  à  la 
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traverse  ;  nous  fermons  les  yeux,  nous  faisons  le  silence 
en  nous  et  autour  de  nous,  et,  si  l'air  recommence, 
nous  écoutons.  Nous  disons  ensuite  que  nous  avons 
écouté  de  toutes  nos  oreilles,  que  nous  avons  appli- 
qué tout  notre  esprit.  Si  l'air  est  très-beau  et  nous  a 
touchés  très-fort,  nous  ajoutons  que  nous  avons  été 
transportés,  enlevés,  ravis,  que  nous  avons  oublié  le 
monde  et  nous-mêmes,  que  pendant  plusieurs  minutes 
notre  âme  était  comme  morte  et  insensible  à  tout,  saur 
aux  sons.  —  Et,  de  fait,  il  y  a  des  exemples  nombreux 
où,  sous  l'empire  d'une  idée  dominante,  toutes  les 
autres  sensations,  même  violentes,  deviennent  nulles; 
telle  est  l'histoire  de  Pascal,  qui,  une  nuit,  pour 
oublier  de  grandes  douleurs  de  dents,  résolvait  le 
problème  de  la  cycloïde;  telle  est  celle  d'Archimède, 
qui,  occupé  à  tracer  des  figures  géométriques,  n'avait 
pas  entendu  la  prise  de  Syracuse.  Tel  est  aussi  le  cas 
fréquent  et  bien  constaté  de  soldats  qui,  dans  la  fougue 
de  la  bataille,  ne  remarquent  pas  leur  blessure,  et 
celui  des  extatiques,  des  somnambules,  des  personnes 
hypnotisées.  —  Tous  ces  exemples  authentiques  et 
toutes  ces  métaphores  du  langage  mettent  en  lumière 
le  même  fait,  à  savoir  l'annulation  plus  ou  moins  uni- 
verselle et  complète  de  toutes  les  sensations,  images 
ou  idées,  au  profit  d'une  seule;  celle-ci  est  persistante 
et  absorbante,  produite  et  prolongée  avec  toute  la 
force  qui,  d'ordinaire,  se  disperse  entre  plusieurs.  En 
d'autres  termes,  nous  nous  constituons  pour  un  temps 
dans  une  forme  déterminée  et  fixe;  les  sollicitations 
en  sens  contraire,  les  diverses  tendances  qui  abouti- 
raient à  un  autre  état,  les  autres  images,  idées  et  sen- 
sations qui  aspirent  à  se  produire,  demeurent  à  l'état 
naissant.  La  forme  donnéa  leur  est  incompatible  et 
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enraye  leur  développement.  Il  en  est  alors  de  nous 
comme  d'une  dissolution  où  se  construit  un  cristal  ;  les 
particules  qui  d'abord  étaient  indifférentes  à  toute 
structure  particulière  se  prennent  en  bloc  dans  un 
ordre  fixe;  à  leur  équilibre  instable  succède  un  équi- 
libre stable  dont  la  direction  précise  et  rigide  résiste 
aux  diverses  agitations  de  l'air  et  de  la  liqueur. 

Cet  ascendant  exclusif  et  momentané  d'un  de  nos 
états  explique  son  aptitude  plus  durable  à  renaître  et 
à  renaître  plus  intact.  La  sensation  ressuscitajit  dans 
l'image,  l'image  revient  plus Jorte  quand  la  sensation 

I  s'est  trouvée  plus  forte.  Ce  qui  se  rencontrait  dans  le 
premier  état  se  rencontre  encore  dans  le  second,  puis- 
que le  second  n'est  que  la  renaissance  du  premier.  Pa- 
reillement, dans  la  lutte  pour  vivre  *  qui,  à  chaque  mo- 
ment, s'établit  entre  toutes  nos  images,  celle  qui,  à  son 

\  origine,  a  été  douée  d'une  énergie  plus  grande,  garde  à 
chaque  conflit,  parlaloi  même  de  répétition  quilafonde, 
la  capacité  de  refouler  ses  rivales;  c'est  pourquoi  elle 
ressuscite  incessamment,  puis  fréquemment,  jusqu'à 
ce  que  les  lois  de  l'évanouissement  progressif  et  l'atta- 
que continue  des  impressions  nouvelles  lui  ôtent  sa 
prépondérance,  et  que  les  concurrentes,  trouvant  le 
champ  libre,  puissent  se  développer  à  leur  tour. 

La  seconde  cause  des  reviviscences  longues  et  com- 
plètes est  la  répétition  elle-même.  Tout  le  monde  sait 
que,  pour  apprendre  une  chose,  il  faut  non-seule- 
ment la  considérer  avec  attention,  mais  la  considérer 
avec  attention  plusieurs  fois.  On  dit  à  ce  propos,  dans 

1.  Struggie  for  life  (Darwin).  On  verra  plus  loin  le  déve- 
loppement de  celte  doctrine.  Nulle  part  l'idée  du  grand  natu- 
nliste  anglais  ne  s'applique  plus  exactement  qu'en  psycho- 
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le  langage  ordinaire,  qu'une  impression  plusieurs  fois 
renouvelée  se  grave  plus  profondément  et  plus  exac- 
tement dans  la  mémoire.  C'est  ainsi  que  nous  parve- 
nons à  retenir  une  langue,  des  airs  de  musique,  des 
morceaux  de  vers  et  de  prose,  les  termes  techniques 
et  les  propositions  d'une  science,  bien  plus  que  cela, 
tous  les  faits  usuels  d'après  lesquels  nous  réglons 
notre  conduite.  Quand,  à  la  couleur  et  à  la  forme, 
nous  prévoyons  le  goût  d'une  gelée  de  groseille,  ou 
quand,  les  yeux  fermés,  sentant  le  goût  de  cette  gelée, 
nous  imaginons  sa  teinte  rouge  et  le  lustre  de  sa 
tranche  vacillante,  nous  avons  en  nous  des  images 
avivées  par  la  répétition.  Toutes  les  fois  que  nous 
mangeons,  ou  que  nous  buvons,  ou  que  nous  mar- 
chons, ou  que  nous  faisons  usage  d'un  de  nos  sens,  ou 
que  nous  commençons  ou  continuons  une  action  quel- 
conque, il  en  est  de  même.  Tout  homme  et  tout 
animal,  à  tout  moment  de  sa  vie,  possède  ainsi  une 
certaine  provision  d'images  nettes  et  aisément  re- 
naissantes, qui,  dans  le  passé,  ont  pour  source  un 
confluent  d'expériences  nombreuses  et  qui,  dans  le 
présent,   sont  nourries  par  un  afflux  d'expériences 
renouvelées.  Quand  des  Tuileries  je  veux  aller  au 
Panthéon,  ou  de  mon  cabinet  à  la  salle  à  manger,  je 
prévois  à  chaque  tournant  les  formes  colorées  qui 
vont  se  présenter  à  ma  vue  ;  au  contraire,  s'il  s'agit 
d'une  maison  où  j'ai  passé  deux  heures,  et  d'une  ville 
où  j'ai  passé  trois  jours,  au  bout  de  dix  ans  les  images 
seront  vagues,  pleines  de  lacunes,  parfois  nulles,  et 
je  tâtonnerai  ou  je  me  perdrai.  —  Cette  nouvelle  pro- 
priété des  images  dérive  aussi  de  la  première.  Chaque 
sensation  tendant  à  renaîtrci  dans  son  image,  la  sen- 
sation deux  fois  répétée  laissera  après  elle  une  ten- 
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dance  double,  à  cette  condition  pourtant  que  l'atten- 
tion soit  aussi  grande  la  seconde  fois  que  la  première; 
d'ordinaire  elle  ne  Test  pas,  parce  que,  la  nouveauté 
diminuant,  l'intérêt  diminue;  mais  si  d'autres  cir- 
constances renouvellent  l'intérêt,  ou  si  la  volonté  fait 
son  office,  la  tendance  incessamment  accrue  accroîtra 
incessamment  pour  l'image  les  chances  de  résurrec- 
tion et  d'intégrité. 

III.  Ce  ne  sont  là  encore  que  des  conditions  gé- 
nérales de  la  reviviscence  ;  on  les  obtient  en  com- 
parant une  image  prise  en  un  point  quelconque  de 
la  vie  à  une  autre  image  prise  aussi  en  un  autre 
point  quelconque  de  la  vie.  Reste  à  comparer  deux 
moments  voisins  dans  le  même  homme,  à  démêler 
quelles  conditions  plus  spéciales  provoqueront  à  tel 
instant  la  naissance  de  telle  image  plutôt  que  de 
telle  autre.  —  Pour  cela,  considérons,  non  plus  seu- 
lement des  sensations  isolées,  mais  encore  des  suites 
de  sensations.  Celles-ci  tendent  également  à  renaître, 
et  la  loi  qui  s'applique  aux  éléments  s'applique  éga- 
lement aux  composés.  Il  y  a  des  jours  où,  sans 
le  vouloir,  nous  repassons  en  esprit  un  morceau 
de  notre  vie,  telle  journée  de  voyage,  telle  soirée 
d'opéra,  telle  conversation  intéressante;  nous  nous 
sentons  ramenés  d'une  manière  fixe  à  l'ancien  état  ; 
les  idées  qui  essayent  de  se  jeter  à  la  traverse  sont 
mal  venues  ;  elles  sont  chassées,  ou  s'arrêtent  sur  le 
seuil  ;  si  au  premier  moment  quelque  lacune  se  ren-  ^'1 
contre  dans  notre  souvenir,  elle  finit  le  plus  souvent  || 
par  se  combler  d'elle-même  ;  un  détail  oublié  surgit 
à  l'improviste.  —  Je  me  rappelle  en  ce  moment  une 
soirée  passée  à  Laveno,  sur  le  lac  Majeur,  et,  à  mesura 
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que  j'insiste,  je  revois  mon  dîner  d'auberge,  la  grosse 
nappe  toute  blanche,  la  jolie  servante  elîarée  ;  puis, 
un  peu  après,  le  sentier  tortueux  parmi  les  thyms  et 
les  lavandes,  le  lac  d'un  gris  bleuâtre  sous  une  enve- 
loppe moite  de  vapeur,  les  plaques  de  lumière,  les 
traînées  scintillantes,  les  broderies  d'argent  qu'un 
rayon  égaré  semait  çà  et  là  sur  la  nappe  unie,  le 
bruissement  imperceptible  des  petits  flots  qui  venaient 
mourir  sur  la  grève,  et  les  clochettes  des  vaches  qui 
tintaient  çà  et  là  dans  le  silence.  Tous  les  points  émi- 
nents  dans  le  groupe  des  sensations  que  j'ai  eues 
alors  reparaissent  l'un  après  l'autre  ou  ensemble.  — 
Si  maintenant,  prenant  un  de  ces  points,  j'examine 
comment  il  émerge,  je  trouve  que  c'est  lorsqu'il  a  déjà 
commencé  à  émerger.  Par  exemple,  quand,  après  avoir 
revu  la  ligne  serpentine  du  sentier,  je  m'imagine 
tournant  la  tête  à  gauche,  je  revois  le  lac  ardoisé  et  sa 
broderie  de  paillettes  luisantes,  au  delà  les  montagnes 
en  pyramides  qui  descendent  toutes  vertes  jusque 
dans  l'eau  ;  en  effet,  le  bord  extrême  de  la  côte  confine 
au  lac,  la  surface  uniforme  est  rayée  de  franges  bril- 
lantes, l'autre  côté  de  l'eau  rejoint  les  verdures  et  les 
coteaux  qui  montent  ;  ainsi,  la  fin  de  chaque  image 
coïncide  avec  le  commencement  de  l'autre,  et  partant 
l'autre  entre  en  résurrection  quand  la  première  dispa- 
rait. Pareillement,  le  chuchotement  des  petits  flots  et 
le  tintement  des  clochettes  me  reviennent  lorsque 
mes  images  visuelles  sont  celles  du  flot  et  de  la  rive  ; 
un  commencement  de  son  imaginaire  accompagnait 
déjà  les  formes  colorées  imaginaires  ;  il  se  dégage,  et 
nous  le  sentons  se  reproduire  avec  toutes  ses  nuances 
et  jusqu'au  bout.  La  renaissance  partielle  aboutit  à  la 
renaissance  totale.  —  Cela  est  tellement  vrai,  que  si, 
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contrariant  la  tendance  naturelle  des  images  à  répéter 
Tordre  des  sensations,  je  fais  effort  pour  remonter  la 
série  à  rebours,  je  puis,  après  des  sensations  posté- 
rieures, évoquer  en  moi  les  sensations  antérieures, 
sitôt  que  je  tombe  sur  le  point  de  contact  où  elles  tou- 
chent celles  qui  les  ont  suivies.  En  effet,  si  maintenant 
je  retourne  en  arrière  jusqu'à  mon  arrivée  à  Fauberge, 
je  revois  le  vieux  chêne  à  vingt  pas  de  la  maison,  deux 
ou  trois  troncs  abattus  et  une  douzaine  de  polissons 
qui  vaguent  ou  dorment  sous  la  tiédeur  du  soleil  du 
soir  ;  ainsi,  en  évoquant  le  point  de  jonction,  c'est- 
à-dire  le  commencement  de  l'image,  j'ai  fourni  à 
l'image  le  moyen  de  renaître  tout  entière.  —  C'est 
qu'à  vrai  dire  il  n'y  a  pas  de  sensation  isolée  et 
séparée  ;  une  sensation  est  un  état  qui  commence  en 
continuant  les  précédents  et  finit  en  se  perdant  dans 
les  suivants  ;  c'est  par  une  coupure  arbitraire  et  pour 
la  commodité  du  langage  que  nous  la  mettons  ainsi  à 
part;  son  commencement  est  la  terminaison  d'une 
autre,  et  sa  terminaison  le  commencement  d'une 
autre.  En  vertu  de  la  loi  générale  qui  la  lie  à  l'image, 
son  image  a  les  mêmes  propriétés  qu'elle  ;  partant, 
cette  image  éveille  elle-même  à  son  extrémité  anté- 
rieure la  terminaison  d'une  image  et  à  son  extrémité 
postérieure  le  commencement  d'une  image,  en  sorte 
que  les  précédents  et  les  suites  de  la  sensation  ont 
aussi,  par  contre-coup,  leur  écho  dans  l'image  de  la 
sensation. 

Bien  plus,  comme  souvent  diverses  sensations  sont 
en  partie  semblables,  sitôt  que  l'image  de  l'une  d'entre 
elles  apparaît,  l'image  des  autres  apparait  en  partie. 
Quand  je  décrivais  tout  à  l'heure  les  traînées  scintil- 
lantes que  le  soleil  faisait  sur  l'eau,  je  les  ai  compa- 
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rées  à  des  broderies,  à  des  franges  et  à  des  paillettes 
l'argent  ;  la  portion  commune  à  ces  quatre  sensations, 
présente  dans  la  première,  a  ressuscité  coup  sur  coup 
les  trois  autres.  Ici  encore,  la  renaissance  partielle  a 
fini  par  la  renaissance  totale.  —  Très-souvent  nous 
avons  peine  à  remarquer  cette  renaissance  partielle. 
Il  nous  semble  au  premier  abord  que  telle  idée  s'est 
éveillée  en  nous  à  l'improviste  et  au  hasard  ;  nous  ne 
voyons  pas  en  quoi  elle  tient  à  la  précédente.  C'est 
que  l'idée  qui  semble  la  précédente  ne  l'est  pas  vérita- 
blement; entre  les  deux  étaient  des  intermédiaires  que 
l'habitude,  l'inattention  ou  la  promptitude  de  l'opé- 
ration nous  ont  empêchés  de  remarquer  ;  ces  inter- 
médiaires ont  servi  de  transition  invisible,  et  par  eux 
la  loi  de  contiguïté  ou  la  loi  de  similitude  s'est  appli- 
quée. Hobbes,  l'un  des  premiers  auteurs  de  cette 
théorie,  raconte  qu'au  milieu  d'une  conversation  sur 
la  guerre  civile  d'Angleterre  quelqu'un  demanda  tout 
d'un  coup  combien  valait,  sous  Tibère,  le  denier  ro- 
main ;  question  abrupte  et  que  rien  ne  semble  lier  à 
la  précédente;  il  y  avait  pourtant  un  lien,  et  après  un 
peu  de  réflexion  on  le  retrouva.  La  guerre  civile  d'An- 
gleterre sous  Charles  I«',  Charles  F'  livré  par  les 
Ecossais  pour  deux  cent  mille  livres  sterling,  Jésus- 
Christ  livré  pareillement  pour  trente  deniers  sous 
Tibère;  tels  étaient  les  anneaux  de  la  chaîne  inté- 
rieure qui  avaient  conduit  l'interlocuteur  à  son  idée 
excentrique*.  —  On  voit  maintenant  comment  les 


1.  «  Dernièrement,  comme  je  pensais  au  Ben  Lomond, 
(montagne  d'Ecosse),  celte  idée  fut  suivie  immédiatement  par 
l'idée  du  système  prussien  d'éducation.  Or  il  n'y  avait  pas  de 
connexion  imaginable  entre  ces  deux  idées.  Un  peu  de  réflexion 
cependant  expliqua  l'anomalie.  Dans  une  dernière  visite  à  la 
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célèbres  lois  qui  régissent  l'association  des  images  et 
par  suite  celle  des  idées  *  se  ramènent  à  une  loi  plus 
simple.  Ce  qui  suscite  à  tel  moment  telle  image  plutôt 
que  telle  autre,  c'est  un  commencement  de  résurrec- 
tion, et  cette  résurrection  a  commencé  tantôt  par 
similitude,  parce  que  l'image  ou  la  sensation  anté- 
rieure contenait  une  portion  de  l'image  ressuscitante, 
tantôt  par  contiguïté,  parce  que  la  terminaison  de 
l'image  antérieure  se  confondait  avec  le  commence- 
ment de  l'image  ressuscitante.  Etant  donnée  une 
image  quelconque  à  un  moment  quelconque,  on  pourra 
toujours  expliquer  sa  présence  actuelle  par  le  com- 
mencement de  renaissance  qu'elle  avait  dans  l'image 
ou  sensation  précédente,  et  sa  netteté,  son  énergie, 
sa  facilité  à  renaître,  toutes  ses  qualités  intrin- 
sèques par  le  degré  d'attention  et  par  le  nombre 
de  répétitions  qu'auparavant,  soit  en  elle-même,  soit 
dans  la  sensation  correspondante,  elle  aura  subies; 
toutes  remarques  comprises  dans  notre  loi  fonda- 
mentale qui  constate  dans  la  sensation  et  dans  son 
image  la  tendance  à  renaitre,  et  qui  partant  assure  à 
l'image  commencée,  à  l'image  accompagnée  d'atten- 
tion, à  l'image  fortifiée  par  des  répétitions,  une  pré- 
pondérance qui  aboutit. 


moutagne,  j'avais  rencontré  au  sommet  un  gentleman  allemand, 
et,  quoique  je  n'eusse  pas  conscience  des  chaînons  intermé- 
diaires entre  Ben  Lomond  et  les  écoles  prussiennes,  ces  chaî- 
nons existaient  certainement.  —  L'Allemand.  —  L'Allemagne, 
—  La  Prusse.  —  Ces  intermédiaires  admis,  la  connexion  des 
deux  extrêmes  était  manifeste.  »  (Sir  W.  Hamilton,  Lectures, 
II,  355). 

1.  Voyez  Bain,  Sensés  and  Intellect.  Il  dérive  toutes  les 
opérations  de  Tintelligence  de  ces  deux  lois.  —  Voyez  aussi 
Mervoyer,  Élude  sur  Vassocialion  da  idées  (1801). 
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IV.  Les  mêmes  lois  expliquent  l'événement  con- 
traire; en  supprimant  ou  en  affaiblissant  les  condi- 
tions qui  augmentent  pour  une  image  les  chances  de 
renaissance  et  de  prépondérance,  on  supprime  ses 
chances  d'empire  et  de  résurrection.  —  En  premier 
lieu,  tout  ce  qui  diminue  l'attention  diminue  ces 
chances.  A  chaque  minute,  nous  éprouvons  vingt 
sensations,  de  chaud,  de  froid,  de  pression,  de  con- 
tact, de  contraction  musculaire  ;  il  s'en  produit  inces- 
samment de  légères  dans  toutes  les  parties  de  notre 
corps  ;  en  outre,  les  sons,  les  bruissements,  les  bour- 
donnements sont  continus  dans  notre  oreille;  quantité 
de  petites  sensations  de  saveur  et  d'odeur  s'éveillent 
dans  notre  nez  et  dans  notre  bouche.  Mais  nous 
sommes  occupés  ailleurs,  nous  pensons,  nous  rêvons, 
nous  causons,  nous  lisons,  et  pendant  tout  ce  temps 
nous  négligeons  le  reste  ;  à  l'égard  des  autres  sensa- 
tions, nous  sommos  comme  endormis  et  en  rêve; 
l'ascendant  de  quelque  image  ou  sensation  domina- 
trice les  retient  à  l'état  naissant  ;  si,  au  bout  d'une 
minute,  nous  essayons  de  les  rappeler  par  le  sou- 
venir, elles  ne  renaissent  pas  ;  elles  sont  comme  des 
graines  jetées  à  poignées,  mais  qui  n'ont  pas  germé  ; 
une  seule,  plus  heureuse,  a  accaparé  pour  soi  la  place 
et  les  sucs  de  la  terre.  —  Il  n'est  pas  même  néces- 
saire que  ces  sensations  destinées  à  l'effacement 
soient  faibles;  elles  peuvent  être  fortes;  il  suffit 
qu'elles  soient  moins  fortes  que  la  privilégiée  ;  un 
coup  de  fusil,  l'éclair  d'un  canon,  une  douloureuse 
blessure  échappent  maintes  fois  à  l'attention  dans 
l'emportement  de  la  bataille,  et,  n'ayant  point  été 
remarqués,  ne  peuvent  renaître;  tel  soldat  s'aper- 
çoit tout  d'un  coup  qu'il  saigne,  sans  pouvoir  rap- 
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célèbres  lois  qui  régissent  l'association  des  images  et 
par  suite  celle  des  idées  *  se  ramènent  à  une  loi  plus 
simple.  Ce  qui  suscite  à  tel  moment  telle  image  plutôt 
que  telle  autre,  c*est  un  commencement  de  résurrec- 
tion, et  cette  résurrection  a  commencé  tantôt  par 
similitude,  parce  que  l'image  ou  la  sensation  anté- 
rieure contenait  une  portion  de  l'image  ressuscitante, 
tantôt  par  contiguïté^  parce  que  la  terminaison  de 
Timage  antérieure  se  confondait  avec  le  commence- 
ment de  rimage  ressuscitante.  Etant  donnée  une 
image  quelconque  à  un  moment  quelconque,  on  pourra 
toujours  expliquer  sa  présence  actuelle  par  le  com- 
mencement de  renaissance  qu'elle  avait  dans  l'image 
ou  sensation  précédente,  et  sa  netteté,  son  énergie, 
sa  facilité  à  renaître,  toutes  ses  qualités  intrin- 
sèques par  le  degré  d'attention  et  par  le  nombre 
de  répétitions  qu'auparavant,  soit  en  elle-même,  soit 
daas  la  sensation  correspondante,  elle  aura  subies  ; 
toutes  remarques  comprises  dans  notre  loi  fonda- 
mentale qui  constate  dans  la  sensation  et  dans  son 
image  la  tendance  à  renaître,  et  qui  partant  assure  à 
l'image  commencée,  à  l'image  accompagnée  d'atten- 
tion, à  l'image  fortifiée  par  des  répétitions,  une  pré- 
pondérance qui  aboutit. 


montagne,  j'avais  rencontré  au  sommet  un  genUeman  allemand, 
et,  quoique  je  n'eusse  pas  conscience  des  chaînons  intermé- 
diaires entre  Ben  Lomond  et  les  écoles  prussiennes,  ces  chaî- 
nons existaient  certainement.  —  L'Allemand.  —  L'Allemagne. 
—  La  Prusse.  —  Ces  intermédiaires  admis,  la  connexion  des 
deux  extrêmes  était  manifeste.  »  (Sir  W.  Hamilton,  Lectures, 
II,  355). 

t.  Voyez  Bain,  Sensés  and  Intellect.  11  dérive  toutes  les 
opérations  de  riulelligence  de  ces  deux  lois.  —  Voyez  aussi 
Mervoyer,  Élude  sur  l'associalion  dc^  idées  (1801), 
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IV.  Les  mêmes  lois  expliquent  l'événement  con- 
traire; en  supprimant  ou  en  affaiblissant  les  condi- 
tions qui  augmentent  pour  une  image  les  chances  de 
renaissance  et  de  prépondérance,  on  supprime  ses 
chances  d'empire  et  de  résurrection.  —  En  premier 
lieu,  tout  ce  qui  diminue  l'attention  diminue  ces 
chances.  A  chaque  minute,  nous  éprouvons  vingt 
sensations,  de  chaud,  de  froid,  de  pression,  de  con- 
tact, de  contraction  musculaire  ;  il  s'en  produit  inces- 
samment de  légères  dans  toutes  les  parties  de  notre 
corps  ;  en  outre,  les  sons,  les  bruissements,  les  bour- 
donnements sont  continus  dans  notre  oreille;  quantité 
de  petites  sensations  de  saveur  et  d'odeur  s'éveillent 
dans  notre  nez  et  dans  notre  bouche.  Mais  nous 
sommes  occupés  ailleurs,  nous  pensons,  nous  rêvons, 
nous  causons,  nous  lisons,  et  pendant  tout  ce  temps 
nous  négligeons  le  reste  ;  à  l'égard  des  autres  sensa- 
tions, nous  sommes  comme  endormis  et  en  rêve; 
l'ascendant  de  quelque  image  ou  sensation  domina- 
trice les  retient  à  l'état  naissant  ;  si,  au  bout  d'une 
minute,  nous  essayons  de  les  rappeler  par  le  sou- 
venir, elles  ne  renaissent  pas  ;  elles  sont  comme  des 
graines  jetées  à  poignées,  mais  qui  n'ont  pas  germé  ; 
une  seule,  plus  heureuse,  a  accaparé  pour  soi  la  place 
et  les  sucs  de  la  terre.  —  Il  n'est  pas  même  néces- 
saire que  ces  sensations  destinées  à  l'effacement 
soient  faibles;  elles  peuvent  être  fortes;  il  suffit 
qu'elles  soient  moins  fortes  que  la  privilégiée  ;  un 
coup  de  fusil,  l'éclair  d'un  canon,  une  douloureuse 
blessure  échappent  maintes  fois  à  l'attention  dans 
l'emportement  de  la  bataille,  et,  n'ayant  point  été 
remarqués,  ne  peuvent  renaître;  tel  soldat  s'aper- 
çoit tout  d'un  coup  qu'il  saigne,  sans  pouvoir  rap- 
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peler  le  coup  qu'il  a  reçu.  —  Neuf  fois  sur  dix,  et 
peut-être  quatre-vingt-dix-neuf  lois  sur  cent,  la  sen- 
sation perd  ainsi  son  aptitude  à  renaître,  parce  qu'il 
n*y  a  pas  d'attention  sans  distraction,  et  que  la  prédo- 
minance portée  sur  une  impression  est  la  prédomi- 
nance retirée  à  toutes  les  autres.  Les  choses  se  passent 
encore  ici  comme  dans  une  balance  ;  un  plateau  ne 
s'élève  que  parce  que  l'autre  s'abaisse,  et  l'abaisse- 
ment croit  par  l'élévation,  comme  l'élévation  par 
l'abaissement. 

D'autre  part,  le  manque  de  répétition  diminue  aussi 
les  chances  de  renaissance.  Tout  le  monde  sait  qu'on 
oublie  beaucoup  de  mots  d'une  langue  lorsqu'on  cesse 
pendant  plusieurs  années  de  la  hre  ou  de  la  parler.  Il 
en  est  de  même  d'un  air  qu'on  ne  chante  plus,  d'une 
pièce  de  vers  qu'on  ne  récite  plus,  d'un  pays  qu'on 
a  quitté  depuis  longtemps.  Des  lacunes  se  font  dans 
la  trame  des  souvenirs  et  vont  s'élargissant  comme 
des  trous  dans  un  vieux  manteau.  —  On  voit  sans 
peine  combien  ces  destructions  doivent  être  continues 
et  vastes  ;  tous  les  jours,  nous  perdons  quelques-uns 
de  nos  souvenirs,  les  trois  quarts  de  ceux  de  la  veille, 
puis  d'autres  parmi  les  survivants  de  la  semaine  pré- 
cédente, puis  d'autres  parmi  les  survivants  de  l'autre 
mois,  en  sorte  que  bientôt  un  mois,  une  année  ne  se 
retrouvent  plus  représentés  dans  notre  mémoire  que 
par  quelques  images  saillantes,  semblables  aux  som- 
mets épars  qui  apparaissent  encore  dans  un  continent 
submergé,  destinées  elles-mêmes,  du  moins  pour  le  plus 
grand  nombre,  à  disparaître,  parce  que  l'effacement 
graduel  est  une  inondation  croissante  qui  envahit  une 
à  une  les  cimes  préservées,  sans  rien  épargner,  sauf 
quelques  rocs  soulevés  par  une  circonstance  extiaor- 


CH.  II.  RENAISSANCE  ET  EFFACEMENT  DE  L'iMAGE  147 

dinaire  jusqu'à  une  hauteur  que  nul  flot  n'atteint.  C'est 
que  très-peu  de  nos  sensations,  même  accompagnées 
d'attention,  se  répètent  plusieurs  fois.  J'ai  causé,'^il  y  a 
six  mois,  avec  telle  personne;  je  pouvais,  en  la  quit- 
tant et  même  le  lendemain,  décrire  sa  figure  et  son 
costume,  redire  les  principales  idées  de  sa  conversa- 
tion; mais,  depuis,  j'ai  cessé  de  renouveler  par  l'expé- 
•  rience  ou  de  répéter  par  la  mémoire  les  images  qui 
alors  se  réveillaient  en  moi  intactes  et  suivies.  Elles 
se  sont  effacées,  et  maintenant,  quand,  retrouvant  par 
hasard  quelque  fragment  de  cette  scène  éloignée,  je 
m'y  arrête  pour  tâcher  d'évoquer  le  reste,  mon  effort 
est  vain.  —  Il  en  est  ainsi  de  presque  toutes  les  por- 
tions de  notie  expérience  ;  l'impression  reçue  a  été 
solitaire  ;  sur  mille,  il  y  en  a  tout  au  plus  une  qui  se 
soit  répétée  deux  fois;  sur  mille  de  celles-ci,  il  y  en  a 
une  à  peine  qui  se  soit  répétée  vingt  fois.  Quelques- 
unes  seulement,  celle  des  objets  permanents  qui  nous 
entourent,  de  vingt  ou  trente  personnes,  meubles, 
monuments,  rues,  paysages,  reçoivent  de  la  répétition 
constante  une  aptitude  multipliée  à  renaître.  Pour  les 
autres,  l'aptitude  est  trop  faible  ;  lorsque  reparaît  un 
lambeau   d'expérience   lointaine  auquel  jadis  elles 
étaient  liées,  elles  ne  reparaissent  pas  avec  lui;  la 
tendance  qui  jadis  les  évoquait  est  vaincue  par  d'au- 
tres tendances  constituées  dans  l'intervalle;  et  le  passé 
récent  barre  la  voie  au  passé  ancien. 

D'autre  part  enfin,  les  images  s'émoussent  par  leur 
conflit,  comme  les  corps  s'usent  par  leur  frottement. 
Si  nous  voyons  une  personne  huit  ou  dix  fois,  le  con- 
tour de  sa  forme  et  l'expression  de  son  visage  se  trou- 
vent à  la  fin  bien  moins  nets  dans  notre  esprit  que  le 
lendemain  du  premier  jour.  Il  en  est  de  même  d'un 
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monument,  d'une  rue,  d'un  paysage,  aperçus  plu- 
4^  sieurs  fois,  à  différentes  heures  de  la  journée,  au  soir, 
au  matin,  par  un  temps  gris,  par  la  pluie,  sous  un 
beau  soleil,  si  ou  les  compare  au  même  monument, 
au  même  paysage,  à  la  même  rue  regardés  pendant 
trois  minutes,  puis  remplacés  aussitôt  par  des  objets 
tout  différents.  La  première  impression,  si  précise, 
devient  la  deuxième  fois  moins  précise.  Quand  j'ima- 
gine le  monument,  je  retrouve  bien  les  lignes  qui 
toutes  les  fois  sont  demeurées  les  mêmes  ;  mais  les 
coupures  d'ombre  et  de  lumière,  les  valeurs  chan- 
geantes des  tons,  l'aspect  du  pavé  grisâtre  ou  noirci, 
la  bande  du  ciel  au-dessus,  bleuâtre  et  vaporeuse  dans 
un  cas,  charbonneuse  et  ternie  dans  un  autre,  tantôt 
d'un  blanc  enflammé,  tantôt  d'une  pourpre  sombre, 
bref,  toutes  les  diversités  qui,  selon  les  moments  divers, 
sont  venues  se  joindre  à  la  forme  permanente,  s'effa- 
cent mutuellement.  Pareillement,  quand  je  songe  à 
une  personne  que  je  connais,  ma  mémoire  oscille  entre 
vingt  expressions  différentes,  le  sourire,  le  sérieux,  le 
chagrin,  le  visage  penché  d'un  côté  ou  d'un  autre  ;  ces 
différentes  expressions  se  font  obstacle;  mon  souvenir 
est  bien  plus  net  lorsque  je  n'en  ai  vu  qu'une  pendant 
une  minute,  lorsque,  par  exemple,  j'ai  regardé  une 
photographie  ou  un  tableau. 

En  effet,  quand  l'image  de  la  forme  aperçue  tend  h 
renaître,  elle  entraîne  avec  elle  les  images  de  ses  diffé- 
rents accompagnements.  Mais  ces  accompagnements, 
étant  différents,  ne  peuvent  renaître  ensemble;  les 
traits  contenus  dans  l'ovale  du  même  visage  ne  peu- 
vent être  à  la  fois  souriants  et  sévères  ;  la  façade  du 
même  palais  ne  peut  être  à  la  fois  d'un  noir  intense, 
comme  lorsque  le  soleil  se  couche  par  derrière,  et  d'un 


CH.  n.  RENAISSANCE  ET  EFFACEMENT  DE  l'IMAGE  149 

rose  lumineux,  comme  lorsque  le  soleil  se  lève  par 
devant.  Partant,  si  ces  accompagnements  qui  s'ex- 
cluent ont  une  tendance  égale  à  renaître,  ni  l'un  ni 
l'autre  ne  renaîtra,  et  nous  nous  sentirons  tiraillés  en 
sens  contraires  par  des  tendances  contraires  qui 
n'aboutissent  pas;  les  images  resteront  à  l'état  nais- 
sant et  composeront  ce  qu'on  nomme  en  langage 
ordinaire  une  impressioti.  Cette  impression  peut  être 
forte  sans  cesser  d'être  vague  ;  sous  l'image  incom- 
plète règne  une  sourde  agitation,  et  comme  un  four- 
millement de  velléités,  qui  d'ordinaire  se  terminent 
par  un  geste  expressif,  une  métaphore,  un  résumé  sen- 
sible. Tel  est  notre  état  ordinaire  vis-à-vis  des  choses 
que  nous  avons  plusieurs  fois  expérimentées;  une 
image  vague,  qui  correspond  à  la  portion  commune 
de  nos  diverses  expériences,  un  fouiUis  de  tendances 
à  peu  près  égales  et  contraires  qui  correspondent  à 
leurs  circonstances  diverses,  une  notation  nette  qui 
désigne  et  concentre  le  tout  en  une  idée. 

Cette  loi  d'effacement  s'étend  fort  loin,  car  elle 
s'applique  non-seulement  aux  diverses  apparences  du 
même  objet,  mais  encore  aux  divers  objets  de  la 
même  classe  ;  or  tous  les  objets  de  la  nature  se  grou- 
pent en  classes.  Un  homme  qui,  ayant  parcouru  une 
allée  de  peupliers,  veut  se  représenter  un  peuplier, 
ou  qui,  ayant  regardé  une  grande  basse-cour,  veut  se 
représenter  une  poule,  éprouve  un  embarras.  Ses 
différents  souvenirs  se  recouvrent;  les  différences  qui 
distinguaient  les  deux  cents  peupliers  ou  les  cent  cin- 
quante poules  s'effacent  l'une  par  l'autre  ;  il  garde 
une  image  bien  plus  exacte  et  bien  plus  intacte,  s'il  a 
vu  un  seul  peuplier  debout  dans  une  prairie,  ou  une 
seule  poule  juchée  sur^  un  hangar.  —  Toutes  nos 
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images  subissent  un  émoussement  semblable  ;  que  le 
lecteur  essaye  d'imaginer  un  lapin,  une  carpe,  un 
brochet,  un  bœuf,  une  rose,  une  tulipe,  un  bouleau, 
ou  tout  autre  objet  d*espèce  très-répandue  dont  il  a  vu 
beaucoup  d'individus,  et  d'autre  part  un  éléphant,  un 
hippopotame,  un  magnolia,  un  grand  aloès,  ou  tout 
autre  objet  d'espèce  rare  dont  il  a  rencontré  seule- 
ment un  ou  deux  échantillons  ;  dans  le  premier  cas, 
l'image  est  vague,  et  tous  ses  alentours  ont  disparu  ; 
dans  le  second,  elle  est  précise,  et  on  peut  indiquer 
l'endroit  du  jardin  des  plantes,  la  serre  parisienne,  la 
villa  italienne  où  l'objet  a  été  vu.  —  La  multiplication 
de  l'expérience  est  donc  une  cause  d'effacement,  et  les 
images,  s'annulant  l'une  l'autre,  retombent  l'une  par 
l'autre  à  l'état  de  tendances  sourdes  que  leur  contra- 
riété et  leur  égalité  empêchent  de  prendre  l'ascendant. 
On  arrive  ainsi  à  concevoir  par  une  vue  d'ensemble 
rhistoire  des  images  et  partant  celle  des  idées  dans 
un  esprit  humain.  Chaque  sensation  faible  ou  forte, 
chaque  expérience  grande  ou  petite,  tend  à  renaître 
par  une  image  intérieure  qui  la  répète  et  qui  peut  se 
répéter  elle-même,  après  de  très-longues  pauses,  et 
cela  indéfiniment.  Mais  comme  les  sensations  sont 
nombreuses,  et  à  chaque  instant  remplacées  par  d'au- 
tres, sans  trêve  ni  fin,  jusqu'au  terme  de  la  vie,  il  y  a 
conflit  de  prépondérance  entre  ces  images,  et,  quoi- 
que toutes  tendent  à  renaître,  celles-là  seules  renais- 
sent qui  possèdent  les  préiogatives  exigées  par  les 
lois  de  la  renaissance;  toutes  les  autres  demeurent 
inachevées  ou  nulles,  selon  les  lois  de  l'effacement.  — 
Incessamment,  en  vertu  de  cette  double  loi,  des  grou- 
pes d'aptitudes  efficaces  deviennent  inefficaces,  et  les 
images  retombent  de  i'e.\istence  réelle  dans  l'existence 
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possible.  Ainsi,  la  mémoire  humaine  est  un  vaste  bas- 
sin où  l'expérience  journalière  déverse  incessamment 
divers  ruisseaux  d'eaux  tièdes  ;  ces  eaux  plus  légères 
restent  à  la  surface,  recouvrant  les  autres  ;  puis,  re- 
froidies à  leur  tour,  elles  descendent  au  fond  par  por- 
tions et  par  degrés,  et  c'est  l'afflux  ultérieur  qui  fait 
la  nouvelle  superficie.  Parfois  tel  ruisseau,  plus  gonflé 
et  tombant  de  plus  haut,  réchauffe  jusque  dans  les 
bas-fonds  d'anciennes  couches  inertes  ;  elles  remon- 
tent alors  à  la  lumière  ;  le  hasard  de  l'afflux  et  les  lois 
de  l'équilibre  ont  échauffé  teUe  couche  pour  la  mettre 
au-dessus  des  autres.  La  forme  du  bassin,  les  acci- 
dents de  la  température,  les  diverses  qualités  de  l'eau, 
parfois  même  les  secousses  du  sol  y  contribuent  en- 
core, et  divers  exemples  authentiques  montrent  tantôt 
des  couches  profondes  ramenées  tout  d'un  coup  el 
tout  entières  à  la  surface,  tantôt  des  couches  superfi- 
cielles plongées  tout  d'un  coup  et  tout  entières  à 

fond.  ,     ^     , 

C'est  que  les  images,  ainsi  qu'on  le  verra  plus  tard, 

ont  pour  conditions  certains  états  de  l'encéphale  ;  dès 

lors  on  comprend  qu'une  altération,  un  afflux,  un 

appauvrissement  du  sang,  un  changement  quelconque 

de  la  substance  cérébrale  puisse  empêcher  ou  rétabhr 

l'éveil  de  certains  groupes  d'images.  «  Je  descendis  ^ 

le  même  jour,  dit  sir  Henry  Holland,  dans  deux  mines 

très-profondes  des  montagnes  du  Hartz,  et  je  restai 

plusieurs  heures  sous  terre  dans  chacune  des  deux. 

Étant  dans  la  seconde  mine  et  épuisé  de  fatigue  el 

d'inanition,  je  me  sentis  absolument  incapable^ do 

parler  davantage  avec  l'inspecteur  allemand  qui  m*ac- 

t.  Winalow.  on  Obscure  Dispa-rg,  345, 


•^  •  •  • ... 
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compagnait.  Tous  les  mots  et  toutes  les  phrases  alle- 
mandes avaient  déserté  ma  mémoire  ;  c'est  seulement 
après  que  j'eus  pris  de  la  nourriture  et  du  vin  et  que 
je  me  fus  reposé  quelque  temps  que  je  les  retrouvai.  » 

—  Des  accidents  semblables  ne  sont  point  rares  après 
les  fièvres  cérébrales  ou  les  grandes  pertes  de  sang. 
Une  dame,  dit  Winslow  *,  après  une  large  hémor- 
rhagie  utérine,  «  avait  oublié  où  elle  demeurait,  qui 
était  son  mari,  combien  de  temps  elle  avait  été  ma- 
lade, le  nom  de  ses  enfants  et  même  son  propre  nom. 
Elle  ne  pouvait  désigner  aucune  chose  par  la  vraie 
dénomination,  et,  en  essayant  de  le  faire,  elle  com- 
mettait les  plus  singulières  méprises.  Avant  sa  ma- 
ladie ,  elle  avait  eu  l'habitude  de  parler  français  au 
lieu  de  parler  anglais.  Mais  alors  elle  sembla  avoir 
perdu  toute  connaissance  du  français;  car,  lorsque 
son  mari  lui  parlait  dans  cette  langue,  elle  ne  parais- 
sait pas  comprendre  le  moins  du  monde  ce  qu'il  disait, 
quoiqu'elle  pût  converser  en  anglais  sans  difficulté.  > 
Au  bout  de  sept  ou  huit  semaines,  ces  lacunes  de  la 
mémoire  se  remplirent  un  peu,  et,  au  bout  de  quelques 
mois,  elles  étaient  tout  à  fait  comblées.  Pareillement 
un  gentleman  cité  par  Abercrombie  »,  ayant  reçu  un 
coup  sur  la  tête,  perdit  tout  d'un  coup  la  connaissance 
du  grec,  tous  ses  autres  souvenirs  demeurant  intacts. 

—  La  défaillance  porte  quelquefois  sur  une  période 
de  la  vie  antérieure,  c  Un  clergyman  %  sortant  d'une 
attaque  d'apoplexie,  avait  perdu  le  souvenir  de  quatre 
années  et  de  quatre  années  seulement.  Il  se  rappelait 
parfaitement  tout  ce  qui  avait  précédé  cette  période. 

1.  Winslow,  on  Obscure  Diseases,  344. 

2.  tnquiry  into  the  intelUctual  powerst  p.  150* 
I.  Ibidem, 
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Il  guérit  par  degrés.  »  Un  autre  malade,  qui  était  venu 
à  Edimbourg  depuis  dix  à  douze  ans,  ne  se  rappelait 
plus  rien  de  cette  portion  de  sa  vie  ;  au  contraire,  la 
portion  antérieure  qu'il  avait  passée  dans  un  autre  pays 
lui  était  très-présente.  —  Dernièrement,  on  a  vu  en 
Russie  un  célèbre  astronome  oublier  tour  à  tour  les 
événements  de  la  veille,  puis  ceux  de  l'année,  puis 
ceux  des  dernières  années,  et  ainsi  de  suite,  la  lacune 
gagnant  toujours,  tant  qu'enfin  il  ne  lui  resta  plus  que 
le  souvenir  des  événements  de  son  enfance;  on  le 
croyait  perdu;  mais,  par  un  arrêt  soudain  et  un  retour 
imprévu,  la  lacune  se  combla  en  sens  inverse,  les 
événements  de  la  jeunesse  redevenant  visibles,  puis 
ceux  de  l'âge  mûr,  puis  les  plus  récents,  puis  ceux  de 
la  veille.  La  mémoire  était  restaurée  tout  entière 

quand  il  mourut.  ^  .    i. 

Ces  sortes  de  réparations  graduelles  ont  été  obser- 
vées aussi  après  des  chutes  violentes;  et  la  fêlure  de 
la  mémoire  s'est  bouchée  tantôt  par  un  bout,  tantôt  p^ 
un  autre.  .  Il  y  a  quelques  années,  dit  Abercrombie  , 
ie  vis  un  enfant  qui,  en  tombant  d'un  mur,  s  était  heurté 
la  tête  contre  une  pierre.  Il  fut  rapporté  au  logis  dans 
un  état  d'insensibilité.  Il  revint  bientôt  à  lui,  mais  sans 
se  souvenir  en  aucune  façon  de  l'accident.  Il  sentait 
aue  sa  tête  était  blessée,  mais  ne  soupçonnait  pas 
comment  il  avait  reçu  la  blessure.  Après  un  peu  de 
temps,  il  se  rappela  qu'il  s'était  frappé  la  tête  con  re 
une  pierre,  mais  ne  put  se  rappeler  comment  cela  lui 
était  arrivé.  Après  un  autre  intervalle,  il  se  rappela 
qu'il  avait  été  sur  la  crête  d'un  mur  et  qu  il  en  était 
tombé,  mais  ne  put  se  souvenir  de  l'endroit  ou  était 

1.  Inquiry,  etc.,  iktU 
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le  mur.  Après  un  autre  intervalle  plus  long,  il  retrouva 
le  souvenir  de  toutes  les  circonstances.  »  D'autres  bles- 
sés oublient  l'accident  tout  seul,  mais  non  les  circons- 
tances; d'autres,  les  circonstances  toutes  seules,  mais 
non  Faccident.  —  Quelquefois  l'altération  est  plus 
bizarre  et  ne  retranche  qu'un  certain  genre  d'associa- 
tions 1.  Une  dame,  après  une  attaque  d'apoplexie,  re- 
trouva ses  idées  des  choses,  mais  ne  pouvait  plus  les 
nomrtier.  Elle  ne  pouvait  se  faire  comprendre  qu'en 
allant  dans  la  maison  et  en  montrant  du  doigt  les 
divers  objets.  —  Un  gentleman  avait  cessé  de  com- 
prendre les  noms  prononcés,  mais  entendait  très- bien 
les  noms  écrits.  Gomme  il  dirigeait  une  ferme,  il  avait 
dans  sa  chambre  une  liste  des  mots  qui  avaient  chance 
de  se  rencontrer  dans  les  discours  de  ses  ouvriers. 
Quand  un  de  ceux-ci  désirait  l'entretenir  sur  un  sujet, 
le  gentleman  l'écoutait  d'abord  sans  rien  saisir  des 
paroles,  sauf  le  son.  Il  regardait  alors  les  mots  de  sa 
liste  écrite,  et,  toutes  les  fois  que  les  mêmes  mots 
écrits  frappaient  ses  yeux,  il  les  comprenait  parfai- 
tement *.  1 


i.  Inquiry,  etc  ,  150, 

2.  Autres  faits  analogues  dans  le  Dict .  d'hisi .  naturelle, 
publié  par  M.  Guérin,  article  de  Grimaud  de  Caui.  (Duval 
Jouve,  Logique,  p.  159.) 

«  Un  homme  de  soixante  ans  et  bien  portant  laisse  se  fermer 
un  ulcère  qu'il  avait  depuis  lonp:temps  à  la  jambe.  Bientôt  il 
ressentit  une  attaque  d'apoplexie  légère,  suivie  de  la  perte  de 
la  mémoire  des  mots,  puis  de  la  langue  française.  Ce  qu'il  y 
a  d'étonnant,  c'est  qu'il  se  rappelait  très-bien  la  langue  pié- 
montaise. 

«  A  son  départ  pour  la  Grèce,  un  de  nos  savants  fut  renverse 
de  sa  voiture  par  une  violente  secousse;  une  boîte,  peu  lourde 
pourtant,  lui  tomba  sur  la  tète;  il  ne  s'ensuivit  ni  douleur 
Dt  plaie  des  téguments;  mais  le  blessé  oublia  totalement  le 
piys  d'où  il  éloil  sorti,  le  but  de  son  voyage,  le  jour  de  la 
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Cette  suppression  des  aptitudes  ordinaires  fait  com- 
prendre la  résurrection  d'aptitudes  perdues.  Telle  dis- 
position organique  nouvelle  peut  être  défavorable  aux 
premières;  pareillement,  telle  disposition  organique 
nouvelle  peut  être  favorable  aux  secondes.  Les  pre- 
mières cessent  d'être  actives,  comme  un  nerf  sou- 
dainement paralysé  ;  les  secondes  redeviennent  actives, 
comme  un  nerf  paralytique  soudainement  électrisé. 
On  en  a  vu  un  cas  chez  cette  jeune  fille  ignorante  qui, 
dans  son  délire,  récitait  des  morceaux  de  grec  et 
d'hébreu  rabbinique,  chez  cette  servante  qui,  prise 
de  fièvre  chaude,  parlait  le  gallois  que,  bien  portante, 
elle  n'entendait  pas  ^  «  Un  homme,  dit  Abercrombie, 
né  en  France,  avait  passé  la  plus  grande  partie  de  sa 
vie  en  Angleterre,  et,  depuis  plusieurs  années,  avait 
perdu  entièrement  l'habitude  de  parler  français.  Ayant 
été  placé  entre  les  mains  de  M.  Abernethy,  à  la  suite 
d'une  blessure  à  la  tête,  il  parlait  toujours  français.  » 
En  d'autres  cas,  la  même  reviviscence  a  été  observée 
pour  d'autres  langues.  «  Un  célèbre  médecin  de  mes 
amis,  dit  encore  le  même  auteur,  m'apprend  qu'ayant 
un  jour  la  fièvre,  mais  sans  aucun  délire,  il  répéta  de 
longs  passages  d'Homère,  chose  qu'il  ne  pouvait  faire 


semaine,  le  repas  qu'il  venait  de  faire,  toute  l'instruction  qu'il 
avait  acquise.  Enfin  il  avait  oublié  le  nom  de  ses  parents,  de 
ses  amis  ;  il  ne  se  rappelait  que  le  sien,  celui  de  ses  enfants, 
et  le  symbole  de  la  Trinité.  Il  remonta  en  voiture  pour  se  faire 
soigner,  et,  au  bout  d'une  demi-heure  de  cahots  par  un  chemin 
très-pierreux,  gu'  rit  tout  à  coup.  » 

162.  «  Les  uns  oublient  les  noms  propres.  Dietrich  a  conservé 
l'histoire  d'un  individu  qui  avait  oublié  la  moitié  des  mots  et 
le  rappelait  les  faits.  On  en  a  vu  oublier  entièrement  une 
Langue  étrangère,  les  faits  historiques,  ou  les  dates,  etc.,  et  8« 
souvenir  de  tout  le  reste.  >» 

i.  Abercrombie,  Inquiry,  etc.,   141,  143. 
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étant  bien  portant.  »  Un  autre,  qui,  en  santé,  était 
fort  mal  doué  pour  la  musique  et  avait  presque  oublié 
la  langue  gaélique,  chantait,  étant  malade,  des  chansons 
gaéliques,  et  cela  avec  une  grande  précision,  quoique 
la  mélodie  fût  difficile  et  qu'auparavant  il  fût  tout  à 
fait  incapable  de  les  chanter. 

A  présent,  concevons  dans  le  même  individu  deux 
états  distincts,  comme  ceux  que  Ton  vient  de  décrire. 
Supposons  que  dans  le  premier  tel  groupe  d'images, 
dans  le  second  tel  autre  groupe  d'images  puisse  seul 
se  réveiller,  ce  qui  doit  se  produire  si  dans  les  deux 
états  la  disposition  organique  générale  est  différente, 
et  si  cette  différence  est  nettement  tranchée.  L'indi- 
vidu aura  deux  mémoires,  la  première  ne  rappelant 
que  les  événements  du  premier  état,  et  la  seconde  ne 
rappelant  que  les  événements  du  second  état*.  Une 
jeune  dame  américaine  ^  dit  Macnish,  au  bout  d'un 
sommeil  prolongé,  perdit  le  souvenir  de  tout  ce  qu'elle 
avait  appris.  Sa  mémoire  était  devenue  table  rase. 

1.  «  Chez  les  individus  qu'on  hypnotise  deux  fois,  nous  voyons 
survenir,  au  réveil,  l'oubli  complet  des  pensées  et  des  actes 
artificiellement  produits,  taudis  qu'ils  en  retrouvent  le  souvenir 
distinct  quand  ils  rentrent  dans  l'état  artificiel.  M.  Braid 
affirme  avoir  eu  des  sujets  très-intelligents  qui  se  rappelaient 
avec  une  exactitude  minutieuse  ce  qui  s'était  passé,  six  années 
auparavant,  durant  leur  sommeil,  et  qui  en  faisaient  le  récit 
toutes  les  fois  qu'on  les  hypnotisait,  tandis  qu'ils  n'en  avaient 
aucun  souvenir  quand  ils  étaient  éveillés.  » 

[De  la  Folie  artificielle,  par  le  D' Tuke,  Annales  médico-psycho» 
logiques,  i*  série,  tom.  VI,  p.  271.) 

2.  Macnish,  Philosophy  of  Sleep,  p.  215.  —  D'  Azam,  De 
Pamnésie  périodique  ou  doublement  de  la  vie.  Le  cas  de  Felida  X. 
est  analogue,  quoique  moins  tranché.  La  malade  présente  tour 
à  tour  deux  états,  l'un  triste,  l'autre  gai  ;  dans  l'état  gai,  elle  se 
rappelle  tous  les  états  antérieurs,  gais  ou  tristes;  dans  l'état 
triste,  'jlle  ne  se  rappelle  que  les  éluts  tristes,  elle  u'a  aucun 
•ouvenir  des  états  gaii. 
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Elle  fut  obligée  d'apprendre  de  nouveau  à  épeler,  à 
lire,  à  écrire,  à  calculer,  à  connaître  les  objets  et  les 
personnes  qui  l'entouraient.   Quelques  mois  après, 
elle  fut  reprise  d'un  profond  sommeil,  et,  quand  elle 
s'éveilla,  elle  se  retrouva  telle  qu'elle  était  avant  son 
premier  sommeil,  ayant  toutes  ses  connaissances  et 
tous  ses  souvenirs  de  jeunesse,  par  contre,  ayant  com- 
plètement oublié  ce  qui  s'était  passé  entre  ses  deux 
accès.  »  Pendant  quatre  années  et  au  delà,  elle  a  passé 
périodiquement  d'un  état  à  l'autre,  toujours  à  la  suite 
d'un  long  et  profond  sommeil....  €  Sa  première  ma- 
nière d'être,  elle  l'appelle  maintenant  l'ancien  état,  et 
sa  seconde,  le  nouvel  état.  Elle  a  aussi  peu  conscience 
de  son  double  personnage  que  deux  personnes  distinc- 
tes n'en  ont  de  leurs  natures  respectives.  Par  exemple, 
dans  l'ancien  état,  elle  possède  toutes  ses  connais- 
sances primitives.  Dans  le  nouvel  état,  elle  a  seule- 
ment celles  qu'elle  a  pu  acquérir  depuis  sa  maladie. 
Dans  l'ancien  état,  elle  a  une  belle  écriture  ;  dans  le 
nouveau,  elle  n'a  qu'une  pauvre  écriture  maladroite, 
ayant  eu  trop  peu  de  temps  pour  s'exercer.  Si  un 
monsieur  ou  une  dame  lui  sont  présentés  dans  un  des 
deux  états,  cela  ne  suffit  pas;  elle  doit,  pour  les  con- 
naître d'une  manière  suffisante,  prendre  connaissance 
d'eux  dans  les  deux  états.  Il  en  est  de  même  des 
autres  choses.  A  présent,  la  dame  et  sa  famille  sont 
capables  de  conduire  l'affaire  sans  trop  d'embarras  ;  ils 
savent  seulement  qu'elle  est  dans  l'ancien  ou  dans  le 
nouvel  état,  et  se  gouvernent  en  conséquence.  »  — 
Cette  double  vie  se  rencontre  souvent  chez  les  som- 
nambules * .  La  plupart  d'entre  eux  oublient,  une  fois 

i,  Maury,  Du  sommeil,  210.   —  Todd,  Cyclopœdia,  article 
StEE?,  692.  —  Puel,  Mémoire  sur  la  catalepsie. 
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réveiDés,  ce  qu'ils  ont  fait  étant  endormis,  et  sont  tout 
surpris  de  se  trouver  hors  de  leur  lit  ou  dans  la  rue. 
Mais  maintes  fois  l'oubli  cesse  au  second  accès.  «  Le 
somnambule,  dit  M.  Maury,  reprend  alors  la  chaîne  de 
ses  idées  interrompues  par  la  veille.  La  malade  du 
docteur  Mesnet  poursuivait  ainsi  dans  un  accès  des 
projets  de  suicide  conçus  durant  l'accès  antérieur  et 
oubliés  dans  l'intervalle  lucide;  elle  se  rappelait  alors 
toutes  les  circonstances  de  l'autre  accès.  M.  Macario 
a  cité  l'exemple  très-significatif  d'une  jeune  femme 
somnambule  à  laquelle  un  homme  avait  fait  violence 
et  qui,  éveillée,  n'avait  plus  aucun  souvenir,  aucune 
idée  de  cette  tentative.  Ce  fut  seulement  dans  un  nou- 
veau paroxysme  qu'elle  révéla  à  sa  mère  l'outrage 
commis  sur  elle.  »  Dans  ces  deux  cas,  la  veille  ne 
rappelait  que  la  veille;  l'état  somnambulique  ne 
rappelait  que  l'état  somnambulique,  et  les  deux  vies 
alternantes  faisaient  chacune  un  tout  à  part. 

Des  correspondances  et  des  séparations  semblables, 
mais  partielles  et  temporaires,  se  rencontrent  dans  la 
vie  courante»,  c  M.  Combes  mentionne  le  cas  d'un 
Irlandais,  porteur  commissionnaire  d'une  maison  de 
commerce,  qui,  étant  ivre,  laissa  un  paquet  à  une 
fausse  adresse,  et,  revenu  à  lui,  ne  put  se  rappeler  ce 
qu'il  en  avait  fait.  Mais,  s'étant  enivré  de  nouveau,  il 
se  souvint  de  l'endroit  où  il  l'avait  laissé  et  y  alla.  » 
M.  Maury  cite  aussi  des  rêves  oubliés  à  l'état  de 
veille  et  qui  plus  tard,  dans  un  nouveau  sommeil, 
sont  rappelés.  —  D'autre  part,  notre  mémoire  ordi- 
naire ne  rappelle  qu'une  moitié  de  nos  états.  Nous 
rappelons  nos  pensées  de  la  veille,  mais  non  celles  de 

I.  Micnish,  ibid,,  9ft. 
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la  nuit  pendant  laquelle  nous  avons  dc-:mi  ;  si  vives 
qu'elles  aient  été,  quand  même  elles  auraient  pro- 
voqué des  actions  ou  des  commencements  d'action, 
des  cris,  des  gestes  et  tout  ce  qu'un  homme  agité  fait 
en  dormant,  il  est  bien  rare  qu'au  réveil  nous  puis- 
sions en  ressaisir  quelques  parcelles  K  Chose  étrange, 
on  sort  d'un  rêve  intense  et  plein  d'émotions;  il 
semble  qu'un  état  si  violent  doive  aisément  et  long- 
temps se  reproduire.  Point  du  tout  ;  au  bout  de  deux 
ou  trois  minutes,  les  objets  si  nettement  aperçus  se 
fondent  en  vapeurs  ;  et  ces  vapeurs  s'évanouissent  ; 
une  demi-heure  après,  j'aurais  peine  à  dire  mon  rêve; 
pour  m'en  souvenir  plus  tard,  je  suis  obligé  de  l'écrire 
à  l'instant.  —  C'est  que  l'état  physiologique  et  l'afflux 
du  sang  dans  le  cerveau  ne  sont  pas  les  mêmes  dans 
le  sommeil  et  dans  la  veille,  et  que  le  second  état, 
favorable  au  réveil  de  ses  images,  n'est  pas  favorable 
au  réveil  des  images  du  premier  état. 

Mais  quel  que  soit  le  phénomène,  rudimentaire  et 
normal,  ou  anormal  et  complet,  il  montre  comment 
nos  images,  en  se  liant,  composent  ce  groupe  qu'en 
langage  littéraire  et  judiciaire  on  appelle  la  personne 
morale.  Si  deux  groupes  sont  bien  tranchés,  de  telle 
façon  que  nul  élément  de  l'un  n'éveille  aucun  élé- 
ment de  l'autre,  on  aura,  ainsi  que  le  montre  la  ma- 
lade citée  par  Macnish,  deux  personnes  morales  dans 
le  même  individu.  Si  dans  l'un  des  deux  états  les 
images  ont  des  associations  très-exactes  et  très-déli- 
cates, si,  comme  on  le  voit  chez  plusieurs  somnam- 
bules*, des  aptitudes  supérieures  se  déclarent,  si, 


î.  Macnisb,  ibid, 
S.  Maury,  ibid,,  125. 
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comme  on  le  remarque  dans  Fivresse  et  après  plu- 
sieurs maladies,  les  passions  prennent  un  autre  degré 
et  un  autre  tour,  non-seulement  les  deux  personnes 
morales  seront  distinctes,  mais  il  y  aura  entre  elles 
des  disproportions  et  des  contradictions  mons- 
trueuses. —  Sans  doute,  quoique,  chez  les  somnam- 
bules, les  personnes  hypnotisées  et  les  extatiques, 
des  contrastes  semblables  opposent  la  vie  ordinaire  à 
la  vie  anormale,  leurs  deux  vies  ne  sont  point  nette- 
ment ni  entièrement  séparées;  quelques  images  de 
Tune  s'introduisent  toujours  ou  presque  toujours  dans 
l'autre  ;  et  la  supposition  que  nous  avons  faite  reste, 
quand  il  s'agit  de  l'homme,  une  simple  vue  de  l'esprit. 
—  Mais  dans  les  animaux  elle  rencontre  des  cas  où 
elle  s'applique  avec  exactitude  ;  tel  est  celui  des  batra- 
ciens et  des  insectes  qui  subissent  des  métamorphoses. 
L'organisation  et  le  système  nerveux,  en  se  transfor- 
mant chez  eux,  amènent  tour  à  tour  sur  la  scène  deux 
et  trois  personnes  morales  dans  le  même  individu  : 
dans  la  chrysalide,  dans  la  larve  et  dans  le  papillon, 
les  instincts,  les  images,  les  souvenirs,  les  sensations 
et  les  appétits  sont  différents  ;  le  ver  à  soie  qui  file  et 
son  papillon  qui  vole,  la  larve  vorace  de  hanneton 
avec  son  terrible  appareil  d'estomacs  et  le  hanneton 
lui-même,  sont  deux  états  distincts  du  même  être  à 
deux  époques  de  son  développement,  deux  systèmes 
distincts  de  sensations  et  d'images  entés  sur  deux 
formes  distinctes  de  la  même  substance  nerveuse.  — 
Si  un  sommeil  pareil  à  celui  de  la  chrysalide  nous 
surprenait  au  milieu  de  notre  vie  et  si  nous  nous 
réveillions  avec  une  organisation  et  une  machine 
nerveuse  aussi  transformées  que  celles  du  ver  devenu 
papillon,  la  rupture  entre  nos  deux  personnes  morales 
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serait  visiblement  aussi  forte  chez  nous  que  chez  lui. 
—  Le  lecteur  voit  maintenant  les  suites  infinies  de 
cette  propriété  des  sensations  et  des  images  que  nous 
avons  appelée  l'aptitude  à  renaître  ;  elle  assemble  en 
groupes  nos  événements  internes,  et,  par-dessus  la 
continuité  de  l'être  physique  que  constitue  la  forme 
permanente,  elle  constitue,  par  le  retour  et  par  la 
liaison  des  images,  la  continuité  de  l'être  moral. 
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I.  Réduction  des  idéfiS-^pe  classe  d'images  et  des  images  à 
une^  classe  de  sensations".  —  Énùmération  des  principales 
sortes  de  sensationsT^  Ce  que  signifie  le  mot  sensation.  — 
Distinction  entre  la  propriété  du  corps  extérieur  qui  pro- 
voque la  sensation  et  la  sensation  elle-même.  —  Distinction 
entre  la  sensation  brute  et  la  position  apparente  que  la  con- 
science lui  attribue.  —Distinction  entre  la  sensation  et  l'état 
du  nerf  ou  des  centres  nerveux.  —  Caractères  propres  et 
primitifs  de  la  sensation. 

II.  Classification  des  sensations  d'après  Gerdy,  Mueller,  Longet 
et  Bain.  —  Sa  commodité  pratique  et  son  insuffisance  scien- 
tificiue.  —  En  quoi  les  sensations  classées  diffèrent  des  autres 
faits  également  classés.  —  Nous  ne  démêlons  pas  les  élé- 
ments des  sensations.  —  Les  sciences  physiques  et  physio- 
logiques ne  peuvent  démêler  ces  éléments,  mais  seulement 
les  conditions  des  sensations  totales.  —  Les  sensations  sem- 
blent irréductibles  à  d'autres  données  plus  simples.  —  La 
psychologie  semble,  par  rapport  à  elles,  comme  la  chimie 
e=;t  par  rapport  aux  corps  simples. 

IIL  La  psychologie  est,  par  rapport  à  elles,  comme  la  chimie 
était  par  rapport  aux  composés  chimiques  avant  la  décou- 
verte des  corps  simples.  —  Analyse  des  sensations  de  son. 
—  Diverses  sortes  de  sons.  —  En  apparence,  elles  sont  irré- 
ductibles l'une  à  l'aulrc.  —  Roue  de  Savart  et  sirène  d'Helm- 
holtz.  —  Son  musical.  —  La  sensation  continue  se  compose 
êlor8  de  sensations  élémentaires  successives.  —  Cas  des  sons 
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trè«-graTe8.  —  Nous  pouvons  alors  démêler  le»  senBalion» 
élémentaires  successives.  —  Chacune  d'elles  a  une  durée  et 
passe  d'un  minimum  à  an  maximum  d'intensité.  —  Cas  des 
sons  musicaux  quelconques.  —  Expérience  de  Savart.  — 
Nombre  énorme  des  sensations  élémentaires  qui  se  succè- 
dent en  une  seconde  pour  former  la  sensation  totale  d'un 
son  aign.  —  Ce  nombre  croît  à  mesure  que  le  son  devient 
plus  aigu.  —  En  ce  cas,  les  sensations  élémentaires  cessent 
d'être  démêlées  par  la  conscience.  —  Aspect  que  doit  prendre 
la  sensation  totale.  —  Elle  le  prend  en  effet.  —  Les  carac- 
tères de  grave,  d'aigu,  de  haut,  de  bas,  de  large,  d'effilé, 
d'uni,  de  vibrant,  que  nous  trouvons  dans  la  sensation  totale, 
s'expliqu.-nt  par  l'arrangement  des  sensations  élémentaires. 
IV.  Suite  de  l'analyse  des  sensations  de  son.  —  Explication 
de  la  sensation  d'intensité.  —  Explication  de  la  sensation  du 
timbre.  -  Découverte  d'HelmhoIt2.  -  Explication  de  la  sen- 
sation de  bruit.  -  Construction  de  toutes  les  sensations 
totales  de  son  au  moyen  des  sensations  élémentaires  de 
son.  —  Analyse  de  la  sensation  élémentaire  de  son.  —  Elle 
se  compose  d'un  minimum,  d'un  maximum  et  d'une  infinité 
d'intermédiaires. 


I.  De  réduction  en  réduction,  nous  sommes  arrivés 
au  fait  primitif  et  en  apparence  irréductible,  dont  tous 
les  autres,  images  et  idées,  ne  sont  que  les  répétitions 
plus  ou  moins  transformées  et  déguisées.  Il  s'agit  de 
la  sensation,  et  avant  de  la  définir,  c'est-à-dire  de 
inontrer  sa  nature,  il  convient  de  la  désigner,  c'est- 
à-dire  de  la  démêler  et  de  la  faire  reconnaître  dans 
Tamas  de  faits  où  elle  est  comprise.  —  Lorsqu'un  ins- 
trument tranchant  s'enfonce  dans  notre  chair,  nous 
souffrons,  et  cette  douleur,  prise  en  elle-même  et 
toute  seule,  est  une  sensation  proprement  dite.  Il  y  a 
un  grand  nombre  de  faits  semblables,  quoique  diffé- 
pents  par  l'espèce  et  le  degré.  Telles  sont  les  sensa- 
tions de  contact,  de  pression,  de  chatouillement,  qui 
ordinairement   s'éveillent  en  nous  lorsqu'un  corps 
extérieur  touche  d'une  certaine  façon  certaines  poi^ 


168 


UVRE  III.   LES  SENSATIONS 


) 


) 


-A 


/ 


nous  rapportons  telle  douleur,  telle  impression  de 
chaleur,  telle  sensation  de  contact  à  la  main,  à  la 
jambe,  à  tel  ou  tel  endroit  du  corps,  telle  sensation 
d'odeur  à  l'intérieur  du  nez,  telle  sensation  de  saveur 
au  palais,  à  la  langue,  ou  à  l'arrière-bouche.  Mais, 
comme  on  le  verra  plus  tard,  c'est  là  une  opération 
ultérieure   engendrée  par  l'expérience;  un  groupe 
l'images  s'est  associé  la  sensation  pour  lui  attribuer 
fette  position;  ce  groupe  lui  donne  une  situation 
ju'ello  n'a  pas,  et  d'ordinaire  la  place  à  l'extrémité  du 
(  nerf  dont  l'action  la  provoque.  Parfois  même;  une 
\  seconde  opération  surajoutée  la  place  plus  loin;  les 
\sons  et  les  couleurs,  qui  ne  sont  que  des  sensations, 
[nous  semblent  aujourd'hui  situés,    non   dans  nos 
organes,  mais  au  loin,  dans  l'air  ou  à  la  surface  des 
objets  extérieurs  ;  le  lecteur  verra,  dans  l'examen  de 
la  perception  extérieure,  comment  l'éducation  des 
sens  produit  ce  recul  apparent.  En  attendant,  il  doit, 
pour  bien  comprendre  la  sensation,  la  séparer  de  cet 
accompagnement,  laisser  de  côté  tous  les  appendices 
Ique  le  temps   vient  souder  sur  elle,  la  considérer 
simple  et  brute.  —  Enfin,  il  faut  la  distinguer,  au 
moins  provisoirement,  de  l'état  du  nerf  et  des  centres 
nerveux  qui,  par  leur  ébranlement,  la  font  naître.  A 
la  vérité,  cet  état  est  sa  condition  suffisante  et  néces- 
saire ;  mais  il  n'est  pas  sûr  qu'elle  soit  la  même  chose 
que  lui  ;  au  premier  regard,  elle  en  diffère,  et,  certai- 
nement, elle  ne  nous  est  pas  connue  au  même  degré 
que  lui  ni  de  la  même  façon.  Car  elle  est  aperçue 
directement,  complètement,  à  l'instant  même,  tandis 
qu'il  est  constaté  indirectement,  incomplètement  et 
fort  tard  ;  il  a  fallu  une  infinité  de  recherches  anato- 
miques  et  physiologiques  pour  nous  apprendre  que  la 
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tions  de  notre  corps  ;  telles  sont  les  sensations  de 
température  qui  se  produisent  lorsqu'un  certain  degré 
de  chaleur  est  ajouté  ou  ôté  à  notre  température 
propre  ;  telles  sont  les  sensations  d'activité  muscu- 
laire, ainsi  nommées  parce  qu'elles  nous  avertissent 
de  la  tension  ou  du  relâchement  de  nos  muscles  ; 
telles  sont  enfin  les  sensations  excitéhs  en  nous  par 
les  particules  liquides  d'un  objet  que  nous  goûtons 
par  les  particules  volatiles  d'un  objet  que  nous  flai 
rons,  par  les  vibrations  de  l'air  qui  frappe  notr. 
appareil  acoustique,  par  les  vibrations  de  la  lumière 
qui  frappe  notre  appareil  optique,  et  qu'on  nomme 
ordinairement  sensations  de  saveur,  d'odeur,  de  son 
et  de  couleur. 

Plusieurs  de  ces  noms  sont  ambigus,  et  les  mots 
saveur,  odeur,  son,  couleur,  chaleur  désignent  tantôt 
une  propriété  plus  ou  moins  mal  connue  des  corps 
environnants,  des  particules  liquides  ou  volatiles,  des 
vibrations  aériennes  ou  lumineuses,  tantôt  l'espèce 
bien  connue  des  sensations  que  ces  corps,  particules 
et  vibrations,  excitent  en  nous.  Mais  la  distinction  est  1 
aisée  à  faire;  car  la  propriété  appartient  à  l'objet  et 
non  à  nous,  tandis  que  la  sensation  appartient  à  nous 
et  non  à  l'objet.  Le  jus  de  citron  a  une  saveur  acidf^; 
cela  signifie  que  le  jus  de  citron  possède  une  propriété 
inconnue  capable  d'éveiller  en  nous  une  sensation 
bien  connue,  celle  de  la  saveur  acide.  Cette  feuille  de 
papier  est  de  couleur  blanche;  cela  signifie  que,  en 
vertu  de  sa  texture  particulière,  cette  feuille' de 
papier,  uïïô  fois  éclairée,  peut  éveiller  en  nous  la  sen- 
sation de  la  couleur  blanche.  —  Deux  autres  distinc- 
tions moins  fiiciles  ne  sont  pas  moins  nécessaires. 
Quand  nous  éprouvons  une  sensation,  nous  la  situons- 
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sensation  dépend  de  lui;  encore  aujourd'hui  nous 
ignorons  tout  à  fait  en  quoi  il  consiste,  s'il  est  une 
vibration  propagée,  un  flux  électrique,  un  change- 
ment chimique  ou  toute  autre  chose.  La  rigueur  de  la 
méthode  exige  donc  qu'en  ce  moment  nous  le  lais- 
sions à  part  pour  étudier  d'abord  la  sensation  à  part.  ^ 
—  Ainsi  circonscrite,  elle  est  ce  premier  événement^ 
intérieur,    connu   sans   intermédiaire,    accompagne^ 
d'images  associées  qui  le  situent,  excité  par  un  cer- 
tain état  des  nerfs  et  des  centres  nerveux,  état  inconnu 
et  qui  d'ordinaire  est  provoqué  en  nous  par  le  choc 
des  objets  extérieurs. 

II    Voilà  un  fait  d'importance   capitale,  car   ses 
variétés  et  ses  arrangements  font  l'étoffe  de  toutes  nos 
connaissances.  Quand  nous  considérons  de  près  une 
de  nos  conceptions,  celle  d'une  plante,  d'un  ammal, 
d'un  minéral,  nous  trouvons  toujours  que  les  fils 
primitifs  dont  elle  est  tissée  sont  des  sensations  et  rien 
que  des  sensations  ;  on  en  verra  plus  tard  la  preuve. 
Mais  on  l'a  déjà,  si  l'on  se  souvient  que  nos  images 
ne  sont  que  des  sensations  renaissantes,  que  nos  idées 
ne  sont-que  des  images  devenues  signes,  et  qu'ainsi  la 
trame  élémentaire  subsiste  plus  ou  moins  dégmsée  à 
tous  les  étages  de  notre  pensée.  -~  Ces  fils  primitifs 
sont  d'espèces  diverses.  Depuis  longtemps,  selon  la 
méthode  ordinaire,  on  a  distribué  les  sensations  en 
classes  et  sous-classes,  plus  ou  moins  heureusement, 
d'abord  d'après  le  genre  de  service  qu'elles  nous  ren- 
dent   ensuite  d'après  les  circonstances  particuheres 
où  eUes  naissent  et  d'après  l'endroit  où  les  images 
associées  les  situent,  enfin,  d'après  les  ressemblances 
assez  grossières  que  l'observation  intérieure  trouve 
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en  elles  *.  —  On  a  fait  une  première  famille  aveô 
celles  qui  dénotent  les  divers  états  du  corps  sain  ou 
malade,  et  qui  sont  moins  des  éléments  de  connais- 
sance que  des  stimulants  d'action  ;  on  les  a  nommées 
sensations  de  la  vie  organique,  et,  d'ai.rcs  l'appareil 
»ou  la  fonction  qui  les  provoque,  on  les  a  divisées  en 
;enres  et  en  espèces  :  ici  l'effort,  la  fatigue,  et  diverses 
ouleurs  déterminées  par  l'état  des  muscles,  des  os  et 
des  tendons  ;  un  peu  plus  loin,  l'épuisement  nerveux 
et  les  souffrances  nerveuses  déterminées  par  l'état 
propre  des  nerfs  ;  ailleurs  les  angoisses  de  la  soif  et 
de  la  faim  déterminées  par  l'état  de  la  circulation  et 
,  de  la  nutrition  ;  là-bas,  la  suffocation  et  un  certain  état 
tout  opposé  de  bien-être  déterminés  par  l'état  de  la 
respiration  ;  ailleurs  encore,  les  sensations  de  froid  et 
de  chaud,  déterminées  par  un  état  général  de  tous  les 
organes  ;  ailleurs  enfin,  d'autres,  comme  les  sensa- 
tions digestives,  déterminées  par  l'état  du  canal  ali- 
mentaire. —  A  côté  de  cette  famille,  on  en  a  formé 
pne  seconde  dont  les  premiers  genres  louchent  aux 
derniers  de  la  précédente;  elle  comprend  les  sensa- 
tions qui  ne  nous  renseignent  point  sur  la  santé  ou 
sur  la  maladie  de  notre  corps,  et  qui  sont  moins  des 
stimulants  d'action  que  des  éléments  de  connais- 
sance. On  les  nomme  sensations  de  la  vie  intellec- 
tuelle, et,  d'après  les  organes  spéciaux  qui  les  éveil- 
lent, on  les  divise  en  sensations  de  l'odorat,  du  goût, 
du  toucher,  de  Fouie  et  de  la  vue.  Dans  chacun  de 
ces  genres,  on  a  introduit  des  espèces.  Dans  les  sen- 
sations du  goût,  on  a  distingué  les  saveurs  *  parentes 

i.  Gerdy,  Physiologie  des  sensations  et  de  l'inieltigenee.  — 
Bain,  Sensés  and  Intellect,  87,  250. 
2.  Relishes,  distingués  des  iastes.^  Bain,  Sensés  and  InieUecU 
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des  sensations  alimentaires,  capables  suivant  l'état  de 
l'estomac  de  provoquer  l'appétit  ou  le  dégoût,  et  les 
saveurs  proprement  dites,  divisibles  elles-mêmes  en 
plusieurs  groupes,  celles  de  l'amer,  du  doux,  du  salé, 
de  l'alcalin,  de  l'acide,  de  l'astringent.  Dans  les  sensa- 
tions de  l'odorat,  on  a  distingué  de  même  les  odeurs 
parentes  des  sensations  respiratoires,  composées  ou 
mêlées  d'une  sensation  de  fraîcheur  ou  d'étouffement, 
et  les  odeurs  proprement  dites,  divisibles  elles-mêmes 
en  parfumées,  infectes,  piquantes,  éthérées,  etc.  Des 
classifications  semblables  interviennent  pour  distri- 
buer les  sensations  des  autres  sens;  et  on  les  trou- 
vera un  peu  différentes,  selon  les  divers  auteurs  *. 

Mais  ces  différences  importent  peu,  car  on  n'aboutit 
par  là  qu'à  une  sorte  de  revue;  on  a  fabriqué  un  casier 
commode,  garni  de  cases,  où  l'on  retrouve  aisément 
la  sensation  qu'on  veut  considérer;  on  n'a  rien  fait  de 
plus.  On  ne  sait  pas  en  quoi  consiste  la  sensation  elle- 
même  ;  si  l'on  en  considère  une,  par  exemple  celle  de 
l'odeur  de  rose,  on  la  trouve  comprise  dans  l'espèce 
des  odeurs  parfumées  avec  celle  de  lis,  de  violette,  de 
musc,  et  xine  infinité  d'autres.  Mais,  tout  en  la  distin- 
guant des  autres,  on  ne  peut  dire  en  quoi  elle  en 
diffère  ;  on  voit  vaguement  qu'elle  est  plus  forte  que 
celle  de  violette,  moins  forte  que  celle  de  lis  ;  à  cela 
se  réduit  notre  connaissance.  Nous  ne  pouvons  énu- 
mérer  et  préciser  ses  éléments  comme  lorsqu'il  s'agit 
de  deux  espèces  minérales  ou  végétales;  nous  n'avons 
pas  ici  d'éléments  comparables,  capables  de  s'addi- 
tionner ou  de  s'orienter  les  uns  par  rapport  aux 


1 .  Voyez  les  Manuels  de  Physiologie  de  Longet,  de  Mueller 
de  Carpenter,  de  Todd  et  Bowman. 
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autres,  comme  la  grandeur,  la  forme,  la  position,  le 
nombre  ;  les  qualités  mathématiques  et  géométriques, 
qui  servent  de  fondement  aux  sciences  physiques, 
nous  manquent.  —  Et,  d'autre  part,  les  points  de  vue 
d'après  lesquels  on  construit  les  sciences  morales 
nous  manquent  aussi.  Nous  n'avons  point  ici  ces  élé- 
ments communs,  images,  représentations,  idées  géné- 
rales, auxquels  se  réduisent  les  diverses  inventions 
humaines  et  les  diverses  combinaisons  sociales.  Nous 
sommes  au  point  central  de  la  connaissance,  sorte  de 
nœud  placé  entre  la  tige  infiniment  ramifiée  et  la 
racine  infiniment  ramifiée,  enfermant  dans  son  étroite 
enceinte  Torigine  des  fibres  qui,  en  haut,  en  bas,  par 
leur  multiplication  et  leur  arrangement,  constituent  la 
plante  entière.  —  Mais,  justement  parce  que  nos  sen- 
sations sont  les  éléments  dont  se  compose  le  reste, 
nous  ne  pouvons  les  décomposer  comme  le  reste; 
-  nous  ne  trouvons  pas  d'éléments  à  ces  éléments.  Nous 
pouvons  montrer  comment  avec  elles  nous  formons 
les  images,  les  représentations,  les  idées  générales, 
comment  avec  elles  nous  formons  les  notions  de  gran- 
deur, de  position,  de  forme,  de  nombre;  mais,  de  quoi 
elles-mêmes  elles  se  forment,  nous  ne  le  savons  pas. 
Il  semble  donc  qu'elles  échappent  à  la  science  ;  et, 
en  effet,  quand  on  lit  les  livres  qui  traitent  d'elles,  on 
n'apprend  guère  que  ce  que  l'on  savait  déjà  ;  la  lec- 
ture faite,  on  les  trouve  bien  rangées  dans  son  esprit  ; 
voilà  tout.  Si  l'on  s'est  instruit,  c'est  ailleurs,  en  phy- 
siologie et  en  anatomie ,  par  la  connaissance  des 
appareils,  organes   et  mouvements   desquels   elles 
dépendent.  Même  avec  les  espérances  les  plus  vastes, 
on  ne  découvre  à  l'horizon  qu'une  connaissance  plus 
étendue  de  ces  appareils,  de  ces  mouvements  et  de 
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ces  organes  ;  peut-être  un  jour,  si  le  microscope  de- 
vient plus  puissant,  lorsque  la  théorie  de  l'électricité, 
la  chimie  organique  et  la  physique  moléculaire  auront 
fait  quelque  grand  pas,  les  expérimentateurs  démêle- 
ront dans  un  nerf  les  diverses  fibres  primitives,  défi- 
niront exactement  leur  mouvement  intestin,  expli- 
queront la  structure  des  centres  nerveux,  préciseront 
le  changement  d'état  que  l'action  du  nerf  y  provoque. 
—  Au  mieux,  et  en  supposant  la  science  complète,  on 
entrevoit  une  formule  mathématique,  capable  de  ré- 
sumer en  une  loi  les  diverses  positions  et  relations  de 
toutes  les  particules  nerveuses.  —  Mais  ces  progrès, 
si  grands  qu'on  les  imagine,  n'ajoutent  rien  à  notre 
idée  des  sensations;  ils  nous  éclairent  sur  leurs  con- 
ditions, et  non  sur  elles.  Qu'on  me  définisse  le  mou- 
vement moléculaire  produit  dans  les  glossopharyn- 
giens  et  cet  autre  mouvement  moléculaire  qui,  par 
contre-coup,  se  développe  dans  les  centres  nerveux 
lorsqu'une  dissolution  de  sucre  ou  de  coloquinte 
passe  sur  ma  langue  et  dans  mon  arrière-bouche  ;  je 
n'en  serai  pas  plus  instruit  sur  la  nature  de  la  sensa- 
tion du  doux  et  de  l'amer.  Je  saurai  les  circonstances 
oii  elle  nait;  je  ne  connaîtrai  pas  ses  éléments,  ni  même 
si  elle  en  a.  Tout  au  plus  trouverai-je  peut-être  quel- 
que loi  qui  relie  l'accroissement  de  l'amertume  au 
développement  de  telle  forme  du  mouvement  molécu- 
laire, pareille  à  la  loi  qui  fait  croître  l'acuité  des  sons 
avec  le  nombre  des  vibrations  transmises  au  nert 
auditif. 

La  chose  est  bien  plus  visible  encore  si  l'on  compare 
entre  elles,  non  plus  deux  sensations  difi*érentes  du 
même  sens,  mais  les  sensations  de  deux  sens  diffé- 
rents, même  lorsqu'elles  sont  produites  par  la  môme 
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cause  extérieure,  par  exemple  le  chatouillement  de  h 
peau  et  le  son  produit  par  les  mêmes  vibrations  de 
Tair,  la  sensation  de  douleur  et  le  cercle  lumineux 
produit  par  la  même  compression  de  Tœil,  les  sensa- 
tions de  lumière  éclatante,  de  son  sifflant,  de  choc 
ou  de  picotement,  produites  par  la  même  électricité 
appliquée  aux  différents  sens.    Chacun  de  ces  sens 
forme  un  domaine  à  part;  ni  Todeur,  ni  la  saveur,  ni  la 
couleur,  ni  le  son,  ni  la  sensation  du  contact  ne  peu- 
vent être  ramenés  l'un  à  l'autre ,  et ,  dans  chaque 
sens,  il  y  a  plusieurs  domaines  non  moins  séparés 
entre  eux  ;  la  saveur  salée,  la  saveur  amère  et  la  sa- 
veur sucrée,  comme  le  bleu,  le  rouge  et  le  jaune, 
comme  les  sensations  de  chaleur,  de  pression,  de  cha- 
touillement, semblent  également  irréductibles  entre 
elles.  —  La  seule  donnée  intrinsèque  qu'on  trouve 
commune  à  tous  ces  domaines  si  profondément  dis- 
tincts, c'est  le  degré  d'intensité  ;  chaque  sensation  est 
capable  de  plus  et  de  moins  ;  elle  est  un  degré  dans 
une  grandeur  ;  l'odeur,  la  saveur,  le  son,  la  clarté,  la 
pression,  peuvent  être  plus  ou  moins  forts.  Il  en  est 
de  même  pour  les  groupes  secondaires  compris  dans 
les  groupes  principaux;  toute  sensation  spéciale,  celle 
de  l'amer,  du  chatouillement,  du  bleu,  a  un  maximum 
et  un  minimum  au  delà  desquels  elle  cesse  ou  entre 
dans  une  autre  espèce.  —  Mais  chacune  d'elles  est  une 
sorte  de  corps  simple  qui ,  capable  en  lui  -  même 
d'augmentation  et  de  diminution,  ne  se  laisse  ramener 
à  aucun  des  autres.  Il  y  en  a  soixante  et  plus  en  chi- 
mie ;  il  y  en  a  bien  davantage,  pour  tel  sens,  l'odorat 
par  ,exemple  ou  le  goût  ;  car  il  n'est  presque  pas  de 
matière  volatile  odorante  qui  ne  forme  un  type  à  part  ; 
à  côté  de  la  sensation  qu'elle  provoque,  on  en  peut 
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mettre  parfois  deux  ou  trois  autres  tout  au  plus,  comme 
l'odeur  de  l'ail  et  de  la  vapeur  d'arsenic  à  côté  de 
l'odeur  de  l'étain;  ainsi  les  espèces  sont  innombrables, 
et  les  genres  presque  nuls  ;  à  cet  égard,  comptez  les 
odeurs  des  plantes  parfumées  dans  un  parterre,  et  des 
gaz  désagréables  dans  un  laboratoire  de  chimie.  —  En 
sorte  qu'au  commencement  de  la  psychologie  nous 
sommes  obligés,  ce  semble,  de  poser  un  nombre  très- 
grand  de  données  mutuellement  irréductibles,  comme 
les  corps  simples  en  chimie,  comme  les  espèces  ani- 
males en  zoologie,  comme  les  espèces  végétales  en 
botanique,  mais  avec  ce  désavantage  particulier  qu'en 
chimie,  en  botanique,  en  zoologie,  les  différences  et 
les  ressemblances  sont  constituées  par  des  éléments 
homogènes  et  précis,  le  nombre,  la  force  et  la  forme, 
tandis  que,  dans  les  sensations,  nul  élément  pareil  ne 
pouvant  être  isolé,  nous  sommes  réduits  à  l'affirma- 
tion brute  de  quelques  ressemblances  grossières  et  à 
la  constatation  sèche  de  différences  indéfinissables  en 
nombre  indéfini. 

III.  Cependant  les  sensations  ont  des  éléments,  et 
on  va  s'en  assurer  par  divers  exemples.  Chacun  sait 
que  dans  un  accord  il  y  a  deux  sons,  que  dans  une 
couleur  ordinaire  il  y  a  plusieurs  couleurs;  il  faut 
avancer  d'un  pas  et  voir  si  les  sensations  de  son,  de 
couleur  et  les  autres  qui  nous  paraissent  simples  ne 
sont  pas,  elles  aussi,  composées  de  sensations  plus 
simples.  —  La  psychologie  est  aujourd'hui  en  face 
des  sensations  prétendues  simples,  comme  la  chimie 
à  son  début  était  devant  les  corps  prétendus  simples. 
En  effet,  intérieure  ou  extérieure,  l'observation,  à  son 
premier  stade,  ne  saisit  que  des  composés  ;  son  affaire 
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est  de  les  décomposer  en  leurs  éléments,  de  montrer 
les  divers  groupements  dont  les  mêmes  éléments  sont 
capables,  et  de  construire  avec  eux  les  divers  com- 
posés. Le  chimiste  prouve  qu'en  combinant,  avec  une 
molécule  d'azote,  une,  deux,  trois,  quatre,  cinq  molé- 
cules d'oxygène. on  construit  le  protoxyde  d'azote,  le 
deutoxyde  d'azote,  l'acide  azoteux,  l'acide  hypo-azoti- 
que,  l'acide  azotique,  cinq  substances  qui,  pour  l'ob- 
servation brute,  n'ont  rien  de  commun  et  qui  pourtant 
ne  diffèrent  que  par  le  nombre  des  molécules  d'oxy- 
gène comprises  dans  chacune  de  leurs  parcelles.  Le 
psychologue  doit  chercher  si,  en  joignant  telle  sen- 
sation élémentaire  avec  une,  deux ,  trois  autres  sen- 
sations élémentaires  ,  en  les  rapprochant  dans  le 
temps,  en  leur  donnant  une  durée  plus  longue  ou 
plus  courte,  en  leur  communiquant  une  intensité 
moindre  ou  plus  grande,  il  ne  parvient  pas  à  cons- 
truire ces  blocs  de  sensations  que  saisit  la  conscience 
brute  et  qui ,  irréductibles  pour  elle ,  ne  diflèrent 
cependant  que  par  la  durée,  la  proximité,  la  gran- 
deur et  le  nombre  de  leurs  éléments. 

Or  il  est  un  groupe  de  sensations  dans  lequel  la 
réduction  peut  être  complète;  ce  sont  celles  de  l'ouïe, 
et  de  celles-ci  on  peut  à  bon  droit  conclure  aux  autres  : 
la  solution  partielle  atteinte  indique  la  solution  générale 
qu'on  atteindra.  —  En  apparence,  les  espèces  de  sons 
sont  fort  nombreuses,  et  l'observation  ordinaire  y  dé- 
mêle beaucoup  de  qualités  qui  semblent  simples.  Deux 
sons  produits  par  le  même  instrument  peuvent  être 
Fun  plus  aigu,  l'autre  plus  grave.  Deux  sons  égale- 
ment graves  ou  aigus  ont  des  timbres  difféients,  s'ils 
sont  produits  l'un  par  un  violon,  l'autre  par  une  flûte. 
Deux  sons  également  graves  ou  aigus  et  du  même 
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timbre  peuvent  être  plus  ou  moins  forts  ou  intenses. 
Deux  sons  peuvent  être  l'un  musical,  l'autre  non  mu- 
sical, c'est-à-dire  que  l'un  est  une  sensation  continue 
et  dont  toutes  les  parties  sont  semblables  entre  elles, 
tandis  que  l'autre  est  une  sensation  discontinue  et 
composée  de  parties  non  semblables  entre  elles.  Enfin 
ce  dernier  genre  contient  beaucoup  d'espèces  qui 
paraissent  irréductibles  l'une  à  l'autre,  explosions, 
cliquetis,  grincements,  bourdonnements,  bruisse- 
ments, et  qu'on  est  obligé  de  désigner  par  le  corps  et 
la  condition  extérieure  qui  les  produisent,  son  d'un 
marteau,  d'une  vitre,  d'un  morceau  de  bois,  du  papier 
froissé,  etc.  —  Dans  ce  grand  amas,  on  distingue  deux 
qualités  capables  de  degrés,  l'intensité  et  l'acuité;  à 
cet  égard,  les  divers  sons  font  une  échelle;  à  tous  les 
autres  égards,  ils  sont  juxtaposés,  vaguement  rappro- 
chés les  uns  des  autres,  comme  les  odeurs  et  les  sa- 
veurs, sans  que  personne  puisse  dire  en  quoi  consiste 
ce  rapprochement;  par  exemple,  le  timbre,  comme  le 
bruit,  est  une  chose  qu'on  ne  définit  pas.  Le  même  sol 
chanté  avec  la  même  force  par  une  clarinette,  une 
flûte,  un  violon,  un  cor,  un  basson,  s'empreint,  selon 
les  divers  instruments,  d'un  caractère  spécial;  il  est 
plus  perçant  dans  le  violon,  plus  éclatant  dans  le  cor, 
plus  doux  dans  la  flûte,  plus  mordant  dans  la  clari- 
nette, plus  étouffé  dans  le  basson.  Mais  tous  ces 
adjectifs  ne  le  définissent  pas;  ils  indiquent  seulement 
quelque  analogie  lointaine  entre  notre  impression 
totale  et  des  impressions  d'une  autre  nature;  ils  sont 
de  simples  étiquettes  littéraires  comme  les  noms  que 
nous  employons  à  l'endroit  des  odeurs,  lorsque  nous 
disons  que  l'odeur  de  l'héliotrope  est  fine,  celle  du  lis 
pleine  et  riche,  celle  du  musc  pénétrante,  etc.  Ces 

I.  —  12 


178 


OVRE  m.   LES  SENSATIONS 


épithètes  disent  quelque  chose  de  notre  sensation, 
mais  fort  peu  de  chose  ;  en  tout  cas,  elles  ne  nous 
disent  pas  les  sensations  élémentaires  dont  est  con- 
struite notre  sensation. 

Par  bonheur,  les  physiciens  et  les  physiologistes,  en 
poussant  leurs  recherches,  ont  avancé  les  nôtres,  et 
leurs  découvertes  sur  les  ondulations  et  les  nerfs  nous 
permettent  de  trouver  ce  que  nous  cherchions.  —  Ce 
qui  provoque  la  sensation  de  son,  c'est  l'ébranlement  du 
nerf  acoustique  ordinairement  excité  par  la  vibration 
deFair  extérieur;  de  plus,  on  remarque  en  fait  qu'en 
choisissant  des  ébranlements  tous  exactement  sem- 
blables on  provoque  des  sensations  de  son  toutes 
exactement  semblables.  Tel  est  le  cas  pour  la  sirène 
de  Cagniard  Latour  ou  d'Helmholtz  et  pour  la  roue  de 
Savart;  quand  cette  roue  tourne  d'un  iKiouvement 
uniforme,  ses  dents  également  distantes  frappent  tour»   % 
à  tour  une  latte  en  passant,  et  cette  succession  r^égu-  *  * 
lière  d'ébranlements  pai-eils  éveille  en  nous  une  suc- 
cessionTégulière  de  sensations  pareilles  de  son  sem- 
blable. Or,  tant  que  la  roue  tourne  assez  lentement, 
les  sensations,  étant  discontinues,  sont  distinctes  ;  et 
chacune  d'elles,  étant  composée,  est  un  bruit.  Mais 
si  la  roue  se  met  à  tourner  avec  une  vitesse  suffisante, 
une  sensalionnouvelle s'élève,  celle  d'un  son  musical. 
Parmi  des  restes  de  bruits  qui  persistent  encore  et 
continuent  à  être  distincts,  elle  se  dégage  comme  un 
événement  d'espèce  différente;  entre  les  diverses  sen- 
sations élémentaires,  qui  constituaient  chaque  bruit, 
0  en  est  une  que  l'opération  a  séparée;  désormais 
celle-ci  n'est  plus  distincte  de  la  sensation  élémentaire 
semblable  qui  la  suit  dans  chacun  des  bruits  suivants. 
Toutes  ces  semblables  font  maintenant  ensemble  une 
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longue  sensation  continue;  leurs  limites  mutuelles  3e 
sont  effacées  ;  l'expérience,  comme  une  analyse  chi- 
mique, a  retiré  une  sensation  élémentaire  du  groupe 
complexe  où  elle  était  incluse,  pour  la  joindre  à  une  , 
sensation  élémentaire  absolument  pareille  et  faire  un/ 
composé  nouveau,  la  sensation  de  son  musical  *.    -=J 
Mais  si,  parmi  les  sons  musicaux,  on  en  choisit  un 
très-grave,  par  exemple  l'octave  inférieure  de  l'orgue, 
on  s'aperçoit  que  les  sensations  élémentaires,  quoique 
formant  alors  un  tout  continu,  ce  qui  est  nécessaire 
pour  que  le  son  soit  musical,  y  restent  cependant 
distinctes  jusqu'à  un  certain  degré  *.  «  Plus  le  son  est 
bas,  mieux  l'oreille  y  distingue  les  pulsations  suc- 
cessives de  l'air.  »  Il  est  encore  très-voisin  d'un  bour- 
donnement,  c'est-à-dire  d'un  simple  bruit.   On  y 
démêle  les  sensations  élémentaires  ;  on  reconnaît  que 
chacune  d'elles  comprend  un  renflement  et  un  abaisse- 
ment, c'est-à-dire  une  augmentation  et  une  diminution 
d'intensité;  on  peut  remarquer  les  limites  de  chacune 
d'elles;  ces  limites  ne  sont  qu'à  demi  effacées.  Si  on  la 
compare  à  la  sensation  élémentaire  correspondante 
d'un  son  plus  aigu,  elle  occupe  plus  d'étendue  dans 
le  temps.  De  plus,  son  maximum  ou  renflement  est 
plus  éloigné  dans  le  temps  du  maximum  ou  renflement 
de  la  suivante.  La  sensation  totale  est  ainsi  composée 
de  molécules  plus  grosses  et  de  maxima  plus  espacés. 
A  ce  titre,  elle  est  ce  qu'on  nomme  un  son  large  ou 


1.  Muellfcf,  II,  273  et  462.  On  voit  par  la  roue  de  Savart 
qu'une  seconde  sensation  élémentaire  est  nécessaire  et  suffi- 
sante pour  opérer  cette  extraction  et  faire  le  composé  nou- 
veau. ,     ^         ,_  . 

2.  Helmholtz,  Conférences  scientifiques  de  Bonn  {Revue  Oes 

Cours  scicJitifiques,  10  fév.  1867),  p.  78. 
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grave.  Nous  saisissons  ici  la  sensation  élémentaire 
dont  les  combinaisons  différentes  suffisent  à  expliquer 
toutes  les  sensations  du  son. 
I  \  Considérons  d'abord  les  sons  musicaux.  On  sait  par 

Facoustique  qu'un  son  musical  a  pour  condition  une 
série  uniforme  de  vibrations  de  l'air;  que  chacune  de 
ces  vibrations  a  telle  longueur  et  dure  telle  fraction 
de  seconde;  que,  plus  sa  longueur  diminue  et  plus  sa 
durée  est  courte,  plus  le  son  devient  aigu.  Toutes  les 
analogies  montrent  qu'ici,  comme  dans  le  cas  du  son 
très-grave,  il  y  a  des  sensations  élémentaires,  et  l'ex- 
périence scientifique  vient  confirmer  ces  inductions. 
—  Soit  une  roue  à  deux  mille  dents  qui  fait  une  révo- 
lution en  une  seconde  ;  elle  donne  deux  mille  chocs 
en  une  seconde  et  partant  deux  chocs  en  4/100O  de 
seconde;  si  on  lui  ôte  toutes  ses  dents,  sauf  deux 
contiguës,  les  deux  chocs  qu'elle  donnera  en  tournant 
de  nouveau  n'occuperont  que  1/1000«  de  seconde  *.  Or 
ces  deux  chocs  forment  un  son  déterminé  et  appré- 
ciable. Donc  le  son  qu'elle  donne  en  une  seconde, 
lorsqu'elle  est  pourvue  de  toutes  ses  dents,  comprend 
mille  sons  pareils,  successifs  et  perceptibles  à  la  con- 
science. En  d'autres  termes,  la  sensation  totale  qui 
dure  une  seconde  est  formée  par  une  suite  continue 
de  mille  sensations  pareilles  qui  durent  chacune 
l/iOOO«  de  seconde  et  qui  sont  toutes  perceptibles  à  la 
conscience.  Mais,  comme  on  vient  de  le  voir,  chacune 
de  celles-ci  comprend  elle-même  au  moins  deux  sen- 
sations élémentaires  successives,  lesquelles,  isolées,  ne 
tombent  pas  sous  la  conscience  et  ont  besoin,  pour 
être  perceptibles,  de  s'agglutiner  deux  à  deux  en  un 

I.  Maeller,  II,  273  et  462.  Expériences  de  SavarL 
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total.  Voilà  les  éléments  de  la  sensation  qui  dure  une 
seconde  et  les  éléments  de  ses  éléments. 

Maintenant,  dans  le  passage  du  grave  à  l'aigu,  que 
deviennent  ces  sensations  élémentaires  dont  nous 
avons  conscience?  Il  est  clair  que  chacune  d'elles  dure 
de  moins  en  moins  longtemps  et  que  son  maximum  est 
de  plus  en  plus  voisin  du  maximum  de  la  suivante  ;  c'est 
pourquoi  elle  doit  être  de  moins  en  moins  distincte, 
et  on  finira  par  ne  plus  apercevoir  en  elle  de  maxi- 
mum ni  de  minimum;  ce  qui  arrive  :  à  mesure  que  le 
son  devient  plus  aigu,  le  nombre  et  la  pluralité  qui 
apparaissaient  encore,  quoique  voilés,  dans  le  son 
grave,  disparaissent  et  s'évanouissent  tout  à  fait.  La 
conscience  ne  distingue  plus  même  vaguement  les 
petites  sensations  composantes;  le  son  total  parait  un 
et  uni.  —  En  même  temps,  il  revêt  une  nouvelle  appa- 
rence; il  semble  aminci  et  effilé.  C'est  que  les  maxima 
plus  resserrés  et  les  molécules  plus  courtes  de  la  sen- 
sation occupent  moins  de  temps,  quoique  en  même 
nombre.  Par  suite,  pour  la  conscience,  nos  sensations 
de  son  se  disposent  en  pyramide  :  à  la  base  sont  celles 
de  son  très-grave,  composées  de  sensations  élémen- 
taires plus  longues  et  de  maxima  plus  espacés;  au 
sommet  sont  celles  de  son  très-aigu,  composées  de 
sensations  élémentaires  plus  brèves  et  de  maxima 
plus  resserrés;  c'est  pourquoi  les  sons  sont  dits  les 
uns  plus  hauts,  les  autres  plus  bas,  et  se  superposent 
sur  une  échelle.  —  D'où  l'on  voit  que  les  qualités  de 
grave  et  d'aigu,  de  haut  ou  de  bas,  de  large  ou  d'effilé, 
de  vibrant  ou  d'uni,  par  lesquelles  nous  distin- 
guons les  divers  sons  de  la  gamme,  sont  consti- 
tuées par  les  degrés  de  brièveté  de  la  sensation  élé- 
mentaire et  par  les  degrés  de  proximité   de   ses 
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maxima.  Ici  déjà  la  qualité  se  ramène  à  la  quan- 
tité. 

IV.  Elle  s'y  ramène  encore  aux  autres  points  de 
vue,  —  D'abord,  pour  l'intensité,  la  réduction  est 
toute  faite.  Les  divers  degi^és  de  force  ou  d'intensité 
de  la  même  sensation  de  son  sont  les  divers  degrés 
par  lesquels  elle  passe  de  son  minimum  à  son  maxi- 
mum, et  l'on  sait  que  ces  degrés  ont  pour  condition 
suffisante  et  nécessaire  les  divers  degrés  de  conden- 
sation de  l'onde  aérienne.  Or,  les   mathématiques 
montrent  que,  dans  chaque  onde  élémentaire,  il  y  a 
un  minimum  et  un  maximum  de  condensation,  ce  qui 
explique  pourquoi  dans  chaque  sensation  élémentaire 
il  y  a  un  minimum  et  un  maximum  d'intensité.  En 
outre,  les  mathématiques  montrent  que,  dans  les  deux 
séries  d'ondes  produites  par  deux  sons  chantés  à 
l'unisson,  les  condensations  s'ajoutent  et  deviennent 
deux  fois  plus  fortes  ;  ce  qui  explique  pourquoi,  dans 
les  sensations  de  son  ainsi  produites,  les  intensités 
s'ajoutent  et  deviennent  deux  fois  plus  grandes.  Donc, 
étant  donnée  la  loi  qui  lie  la  sensation  élémentaire 
avec  sa  condition,  on  peut  suivre  la  sensation  élé- 
mentaire sous  tous  ses  aspects  et  à  tous  ses  degrés, 
bien  au  delà  de  la  portée  de  la  conscience,  en  suivant 
par  les  mathématiques  les  changements  et  les  degrés 
de  sa  condition. 

En  second  lieu,  une  analyse  indirecte  vient  d'expli- 
quer, avec  le  succès  le  plus  complet,  cette  qualité  in- 
définissable qui  semblait  résister  à  tous  les  efforts  de 
l'ana\yse  directe,  le  timbre  K  Une  même  note  chantée 

1.  Helmlioltz,  Die  Lehre  von  dm  Tonempfindmgeru 
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par  divers  instruments  de  timbre  différent  n'est  pas  un 
son  simple,  mais  un  composé  de  sons,  dont  le  prin- 
cipal, le  même  pour  tous  les  instruments,  est  la  note 
fondamentale,  et  dont  les  autres,  variables  selon  les 
divers  instruments,  sont  des  notes  supplémentaires 
plus  faibles,  nommées  harmoniques  supérieures,  con- 
stituées par  des  vibrations  deux,  trois,  quatre,  cinq, 
six,  sept,  huit,  neuf,  dix  fois  plus  rapides  que  celles  de 
la  note  fondamentale.  Ainsi,  dans  le  piano,  on  entend 
facilement  les  six  premières  harmoniques  de  chaque 
note,  mais  non  la  septième  et  la  neuvième.  Le  violon, 
sous  l'archet,  donne  plus  faiblement  les  six  premières 
harmoniques;  mais  les  plus  aiguës  depuis  la  sixième 
jusqu'à  la  dixième  y  sont  très-distinctes.  Les  tuyaux 
d'orgues  couverts  donnent  un  son  creux  qui  provient 
de  l'isolement  des  harmoniques  impaires.  La  clari- 
nette donne  un  son  nasal  où  il  n'y  a  pareillement  que 
des  harmoniques  impaires,  mais  où  dominent  les  plus 
aiguës.  D'où  il  suit  que  les  différences  de  timbre  con- 
sistent en  l'addition  au  son  fondamental  de  différentes 
harmoniques.  En  suivant  ce  principe  et  au  moyen 
d'un  instrument  appelé  résonnateur,  on  a  constaté 
que  la  même  circonstance  explique  les  différentes 
voyelles  de  la  voix  humaine,  c'est-à-dire  les  nuances 
que  présente  la  même  note  quand  tour  à  tour  on  la 
prononce  u,  a,  e,  i,  o,  eu,  ou.  Des  considérations  ana- 
logues montrent  comment  les  sons  deviennent  tantôt 
stridents  ou  rudes,  tantôt  veloutés  ou  unis.  En  sorte 
que  ces  différences  de  la  sensation,  jusqu'ici  irréduc- 
tibles et  notées  par  des  métaphores  lâches,  se  rédui- 
sent à  l'intervention  de  petites  sensations  subsidiaires 
et  complémentaires  de  la  même  espèce,  qui,  se  col- 
lant sur  la  sensation  principale,  lui  donnent  un  carac- 
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tère  propre  et  un  aspect  unique,  sans  que  la  con- 
science, qui  voit  le  total  et  seulement  le  total,  puisse 
démêler  ces  faibles  auxiliaires,  ni  partant  reconnaître 
que,  inférieurs  en  force  à  la  sensation  principale,  ils 
sont  les  mêmes  en  nature,  et  que,  tous  semblables 
entre  eux,  ils  ne  diffèrent,  de  timbre  à  timbre,  que  par 
le  nombre  et  l'acuité. 

Cela  établi,  on  est  en  mesure  d'expliquer  les  sensa- 
tions de  bruit,  et  leurs  diversités  innombrables  ;  sans 
entrer  dans  le  détail  de  chacune  d'elles,  l'acoustique 
montre  leur  mode  général  de  formation.  Comme  les 
sensations  de  sons  musicaux,  elles  sont  des  composés. 
Mais,  tandis  que  la  sensation  de  son  musical  corres- 
pond à  une  suite  de  vibrations  égales  en  longueur  et 
en  vitesse,  celle  du  bruit  correspond  à  une  suite  de 
vibrations  inégales  en  vitesse  et  en  longueur;  d'où 
l'on  conclut  que  dans  le  premier  cas  les  sensations 
élémentaires  sont  semblables,  et  dans  le  second  dis- 
semblables ;  ce  qui  explique  le  nombre  infini  des  sen- 
sations de  bruit,  et  l'impossibilité  de  les  grouper, 
comme  celles  de  son  musical,  en  une  seule  série  ;  il 
n*y  a  pas  de  limites  aux  combinaisons  des  dissembla- 
bles ;  n'ayant  pas  de  rapport  fixe  entre  eux,  ils  ne  pro- 
duisent que  le  chaos. 

On  voit  maintenant  en  quoi  consistent  toutes  les  dif- 
férences et  toutes  les  particularités  du  son.  Étant 
données  deux  sensations  élémentaires  continues, 
l'une  précédente,  l'autre  suivante,  toutes  deux  réunies 
forment  pour  la  conscience  une  sensation  totale  uni- 
que que  nous  nommons  sensation  du  son.  —  Si  toutes 
deux  sont  semblables,  le  son  est  musical  ;  si  elles  sont 
dissemblables,  le  son  est  un  bruit.  —  Si,  dans  le 
couple  ainsi  formé,  les  éléments  sont  de  durée  plus 
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longue,  le  son  est  plus  grave;  s'ils  sont  de  durée  plus 
courte,  le  son  est  plus  aigu.  —  Dans  chaque  sensation 
élémentaire,  il  y  a  un  maximum  ;  et  à  mesure  que  les 
deux  maxima  se  rapprochent  dans  le  temps,  le  son 
est  plus  uni.  —  Si  les  maxima  d'un  couple  sont  plus 
grands  que  ceux  d'un  autre,  le  son  total  du  premier 
couple  est  plus  intense  que  le  son  total  du  second.  — 
Si  au  son  total  s'ajoutent  des  sons  complémentaires 
moins  intenses  et  deux ,  trois ,  quatre  ou  plusieurs 
fois  plus  aigus ,  les  timbres  varient  avec  la  variation 
des  complémentaires.  —  Concevez  deux  données, 
d'une  part  la  sensation  élémentaire,  d'autre  part  cette 
quantité  qu'on  appelle  le  temps  ;  vous  avez  les  maté- 
riaux nécessaires  pour  construire  les  sensations  de 
son.  —  Deux  sensations  élémentaires  sont  disconti- 
nues ou  continues,  c'est-à-dire  séparées  par  une  por- 
tion appréciable  ou  non  de  cette  quantité  ;  alors  le 
son  est  nul  ou  appréciable.  —  Elles  occupent  (Jes  por- 
tions égales  ou  inégales  de  cette  quantité  ;  alors  le 
son  est  musical  ou  non  musical.  —  Les  portions  ainsi 
occupées  sont  plus  grandes  ou  plus  petites  ;  le  son  est 
plus  grave  ou  plus  aigu.  —  Concevez  maintenant  la 
grandeur  ou  intensité  de  la  sensation  élémentaire  elle- 
même;  avec  cette  nouvelle  donnée,  la  construction 
s'achève.  —  La  sensation  élémentaire  ayant  un  maxi- 
mum de  grandeur,  les  maxima  de  deux  sensations 
élémentaires  peuvent  être  discontinus  ou  continus, 
c'est-à-dire  séparés  par  une  portion  de  temps  appré- 
ciable ou  non  ;  alors  le  son  est  composé  de  portions 
appréciables  ou  uni.  —  Les  maxima  de  deux  sensa- 
tions élémentaires  sont  plus  ou  moins  grands  que  les 
maxima  de  deux  autres  ;  alors  le  son  est  plus  ou 
moins  intense.  —  Au  même  son  s'ajoutent  divers 
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groupes  de  sons  moins  intenses,  mais  dont  Tacuité  est 
un  multiple  de  la  sienne  ;  aloi*s  le  son  a  tel  ou  tel  tim- 
bre. —  En  sorte  que  toutes  les  différences  de  son,  en 
apparence  irréductibles,  se  réduisent  à  des  différences 
de  grandeur  introduites  dans  la  même  sensation  élé- 
mentaire, ces  différences  étant  fournies  tantôt  par  la 
grandeur  ou  intensité  de  la  sensation  elle-même,  tan- 
tôt par  cette  grandeur  particulière  que  nous  nommons 
le  temps. 

A  présent ,  considérons  la  sensation  élémentaire 
elle-même.  Dans  le  bruit  qui  précède  le  son  musical  », 
elle  est  unie  avec  des  sensations  élémentaires  de  durée 

inégaleetformeavecellesuncomposéhétérogène.Dans 
le  son  musical  qui  naît  des  bruits  accélérés  et  rappro- 
chés, elle  s'unit  avec  des  sensations  élémentaires  de 
durée  égale  à  la  sienne,  et  forme  avec  elles  un  com- 
posé homogène.  Mais  il  lui  faut  toujours  une  de  ces 
deux  unions  pour  arriver  à  la  conscience;  elle  a  be- 
soin d*ètre  grossie  pour  être  distinguée.  Isolée,  le  sens 
intérieur  ne  Taperçoit  pas  ;  elle  existe  néanmoins , 
puisque,  dans  le  son  musical  très-grave,  nous  l'aper- 
cevons comme  incessamment  répétée  et  composante  ; 
et  d'ailleurs  il  est  clair  que  nul  composé  ne  peut 
exister  sans  composants.  —D'autre  part,  on  a  vu  que, 
dans  le  son  aigu  comme  dans  le  son  très-grave,  la 
sensation  élémentaire  a  un  maximum  ;  nous  démêlons 
ce  maximum  dans  le  son  très-grave,  nous  ne  le  démê- 
lons pas  dans  le  son  aigu  ;  il  existe  cependant  dans 
l'un  comme  dans  l'autre  ;  mais,  dans  le  son  très-grave, 
la  distance  plus  grande  do  deux  maxima  nous  permet 
de  les  distinguer,  et,  dans  le  son  aigu,  la  proximité  trop 

I.  Voir  la  roue  de  Savart,  et  les  sirèoea. 
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grande  de  deux  maxima  nous  empêche  de  les  distin- 
guer. —  Bien  plus,  chaque  sensation  élémentaire, 
pour  passer  de  son  minimum  à  son  maximum,  passe, 
dans  la  courte  durée  qu'elle  occupe,  par  une  infinité 
de  degrés  ;  à  plus  forte  raison  ces  degrés  sont-ils  invi- 
sibles à  la  conscience  ;  en  sorte  que,  dans  un  son  aigu, 
la  sensation  élémentaire  indistincte  comprend ,  outre 
deux  états  extrêmes  indistincts ,  une  infinité  d'états 
intermédiaires  indistincts. 

Nous  entrevoyons  ici,  par  une  échappée,  le  monde 
obscur  et  infini  qui  s'étend  au-dessous  de  nos  sensa- 
tions distinctes.  Elles  sont  des  composés  et  des  totaux. 
Pour  que  leurs  éléments  soient  perceptibles  à  la  con- 
science, il  faut  que,  s'ajoutent  les  uns  aux  autres,  ils 
fassent  une  certaine  grandeur  et  occupent  une  cer- 
taine durée;  si  leur  assemblage  reste  au-dessous  de 
cette  grandeur  et  dure  moins  que  cette  durée,  nous 
ne  remarquons  en  nous  aucun  changement  d'état.  Il 
y  en  a  un  pourtant;  mais  il  nous  échappe;  notre  vue 
intérieure  a  des  limites;  au  delà  de  ces  limites,  nos 
événements  intérieurs,  quoique  réels,  sont  pour  nous 
comme  s'ils  n'étaient  pas.  Ils  prennent  des  accroisso- 
ments,  ils  subissent  des  diminutions,  ils  se  combinent, 
ils  se  décomposent,  sans  que  nous  en  ayons  connais- 
sance K  Ils  peuvent  même,  comme  on  vient  de  le  voir 

i.  Leibnitz,  Des  perceptions  insenstrAes,  p.  65.  Nouveaux 
essais  sur  l'enlendeineiit,  Ed.  Jacques.  —  «  Pour  entendre  le 
bruit  de  la  mer  quand  on  est  sur  le  rivage,  il  faut  bien  qu'on 
entende  les  parties  qui  comi)Osent  le  tout,  c'est-à-dire  le  bruil 
de  chaque  vague,  quoique  chacun  de  ces  petits  bruits  ne  se 
fasse  connaître  que  dans  l'assemblage  confus  de  tous  les  autres 
ensemble  fi  qu'il  ne  se  remarquerait  pas  si  cette  vague  qui  le 
fait  était  seule.  Car  il  faut  qu'on  soit  affecté  un  peu  par  le 
mouvement  de  cette  vague  et  qu'on  ait  quelaue  percepUou  de 
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pour  les  sensations  du  son,  avoir  divers  degrés  de 
composition  et  de  recul  au  delà  des  prises  de  la 
conscience.  Les  sensations  élémentaires  qui  compo- 
sent directement  nos  sensations  ordinaires  sont  elles- 
mêmes  des  composés  de  sensations  moindres  en  in- 
tensité et  en  durée,  et  ainsi  de  suite.  Il  se  fait  ainsi  en 
nous  un  travail  souterrain,  infini,  dont  les  produits 
seuls  nous  sont  connus,  et  ne  nous  sont  connus  qu'en 
gros.  Quant  aux  éléments  et  aux  éléments  des  élé- 
ments, la  conscience  ne  les  atteint  pas,  le  raisonne- 
ment les  conclut  ;  ils  sont  aux  sensations  ce  que  les 
molécules  secondaires  et  les  atomes  primitifs  sont  aux 
corps  ;  nous  n'en  avons  qu'une  conception  abstraite, 
et  ce  qui  nous  les  représente  est  non  une  image,  mais 
une  notation.  ^  ' 

saumTpnî  tj       T    '  ""î""^''  P"''^"»^^  '^^^^  ™'»«  riens  ne 

UeZZl  nTr  ^"""^^f"  !?"''•  "  -  ^^'   «^^"^on  cité  par 
mervoyer,  De  l  association  des  idées,  p.  337.  *^ 
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LES  SENSATIONS  TOTALES  DE  LA  VUE,  DE  L'ODORAT, 
DU  GOUT,  DU  TOUCHER  ET  LEURS  ÉLÉMENTS 
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I.  Les  sensations  totales  de  la  vue.  —  Le  spectre.  —  Nombre 
infini  des  sensations  totales  de  couleur.  —  Il  y  a  au  moins 
trois  sensations  élémentaires  de  couleur.  —  Il  suffit  d'en 
admettre  trois.  -—  Théorie  de  Young  et  d'Helmholtz.  —  Con- 
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du  rouge.  —  Les  trois  sensations  élémentaires  sont  celles 
du  rouge,  du  violet  et  probablement  du  vert. 

II.  Construction  des  diverses  sensations  de  couleur  spectrale 
par  les  combinaisons  de  ces  sensations  élémentaires.  —  Sen- 
sation du  blanc.  —  Couleurs  complémentaires.  —  Loi  qui 
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de  couleur.  —  Pourquoi.  —  Analogie  de  ces  sensations  élé- 
mentaires et  des  sensations  élémentaires  du  son.  —  Preuve 
qu'il  y  a  des  éléments  dans  les  unes  comme  dans  les  autres. 
—  Expérience  de  Wheatstone.  —  Nombre  énorme  des  élé- 
ments successifs  qui  composent  une  sensation  élémentaire 
de  couleur.  —  Indices  et  conjectures  sur  les  derniers  de  ce» 
éléments.  —  La  conscience  n'aperçoit  que  des  totaux. 
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lïl.  Les  sensations  totales  de  l'odorat  et  du  goût.  —  Difficultés 
plus  grandes.  —  Raison  de  ces  difficultés.  —  Distinctions 
préalables.  —  L'odorat.  —  Des  sensations  d'odeur  proprement 
dites,  il  faut  séparer  celles  du  toucher  nasal.  —  Exemples. 

—  Et  aussi  celles  des  nerfs  du  canal  alimentaire.  —  Exem- 
ples. —  Et  aussi  celles  des  nerfs  des  voies  respiratoires.  — 
Exemples.  —  On  isole  ainsi  les  sensations  de  pure  odeur.  — 
Leurs  types.  —  Le  goût.  —  Des  sensations  de  saveur  pro- 
prement dites,  il  faut  séparer  les  autres  sensairons  adjointes. 
--  Sensations  adjointes  d'odeur  et  de  contact  nasal.  —  Sensa- 
tions adjointes  de  température  et  de  contact  dans  la  bouche. 

—  Les  sensations  de  saveur  proprement  dites  sont  diverses 
selon  les  diverses  parties  de  la  bouche.  —  Expériences  da 
Guyot  et  Admyrault.  —  CompUcution  extrême  des  sensations 
de  saveur  ordinaire  et  même  des  sensations  de  saveur  pure. 

—  Leurs  types.  —  L'action  des  nerfs  olfactifs  et  gustatifs  a 
probablement  pour  antécédent  immédiat  une  combinaison 
chimique,  c'est-à-dire  un  système  de  déplacements  molécu- 
laires. —  Analogie  de  cet  antécédent  et  de  la  vibration  éthérée 
qui  provoque  l'action  de  la  rétine.  —  Indices  sur  le  mode 
d'action  des  nerfs  olfactifs  et  gustatifs.  —  Très-probablement 
il  consiste  en  une  succession  d'actions  semblables  et  très- 
courtes  qui  excitent  chacune  une  sensation  élémentaire  d'odeur 
ou  de  saveur.  —  Théorie  des  quatre  sens  spéciaux.  —  Chacun 
d'eux  est  un  idiome  spécial  construit  pour  représenter  un 
seul  ordre  de  faits.  —  Théorie  générale  des  sens.  —  Tous 
sont  des  idiomes.  —  Le  sens  du  toucher  est  un  idiome 
général. 

IV.  Sensations  totales  du  toucher.  —  Difficultés  croissantes.  — 
Raison  de  ces  difficultés  —  Distinctions  préalables.  —  Pre- 
mier groupe  des  sensations  du  toucher,  les  sensations  muscu- 
laires. —  Paralysies  où  elles  manquent.  —  Cas  pathologiques. 
—  Second  groupe  des  sensations  du  toucher,  les  sensations 
de  la  peau.  —  Paralysies  où  elles  manquent.  —  Observations 
de  Landry.  —  Les  deux  groupes  de  nerfs  sont  distincts.  — 
Les  deux  groupes  de  sensations  sont  semblables.  —  Trois 
espèces  de  sensations  pour  tous  les  nerfs  du  toucher.  — 
Sensation  de  contact,  sensatioD  de  température,  sensation 
de  plaisir  et  de  douleur.  —  Chacune  de  ces  espèces  peut  être 
conservée  ou  abolie  isolément.  —  Observations  sur  les  ma- 
lades, —  Conditions  connues  de  chaque  espèce.  —  Expé- 
riences et  observations.  —  Opinion  de  Weber.  —  Ces  condi- 
tions sont  des  types  distmcts  d'action  pour  le  même  nerf.  — 
Expériences  de  Fick.  —  Les  caractères  différents  que  nous 
trouvons  dans  les  sensations  totales  de  contact,  de  tempéra- 
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ture,  de  plaisir  et  de  douleur,  s'expliquent  par  l'arrangement 
différent  des  mêmes  sensations  élémentaires. 
V.  Résumé.  —  Lacunes  de  la  théorie.  —  Recherches  qui  pour- 
ront les  combler.  —  L'action  nerveuse  qui  provoque  une 
sensation  n'est  jamais  qu'un  déplacement  de  molécules  ner- 
veuses. —  A  ce  déplacement  élémentaire  correspond  une 
sensation  élémentaire.  —  Les  différences  des  sensations 
totales  ont  toutes  pour  cause  les  diversités  du  groupement 
des  mêmes  sensations  élémentaires.  —  Procédé  général  et 
voie  économique  que  suit  la  nature  dans  la  construction  de 
l'esprit. 


I.  Une  réduction  semblable,  mais  un  peu  moins 
complète,  peut  être  pratiquée  sur  les  sensations  de 
la  vue  *.  Tout  le  monde  sait  qu'un  rayon  de  lumière 
blanche  est  divisé  par  le  prisme  en  plusieurs  rayons 
de  couleur  différente.  Il  s'étale  en  un  spectre  où  les 
couleurs  font  une  gamme  continue.  Au  commence- 
ment de  la  gamme  est  le  rouge;  viennent  ensuite 
l'orangé  et  les  divers  jaunes,  puis  le  vert,  les  divers 
bleus,  l'indigo,  enfin  le  violet  %  et  chacun  de  ces  tons 
passe  par  des  intermédiaires  dans  le  ton  précédent  et 
dans  le  ton  suivant.  —  Voilà  une  infinité  de  sensations 
distinctes  et  reliées  par  des  intermédiaires.  Cherchons 
leurs  conditions  extérieures.  L'optique  nous  montre 
que,  s'il  y  a  un  spectre,  c'est  que  les  divers  rayons 
contenus  dans  la  lumière  blanche  se  sont  infléchis, 
les  uns  moins,  les  autres  davantage,  en  passant  par 
le  prisme;  ils  se  sont  d'autant  plus  infléchis  que  leurs 
ondes  sont  plus  courtes  et  plus  rapides;  partant,  si 
l'on  suit,  du  rouge  au  violet,  la  série  des  rayons  qui 

!.  Helmholtz,  Physiologische  Optik,  2^  partie. 

2.  M.  Helmholtz  distingue  les  couleurs  successives  suivantes  : 
le  rouge,  l'orangé,  le  jaune  d'or,  le  jaune  pur,  le  jaune  vert, 
Se  vert  pur,  le  bleu  vert,  le  bleu  d'eau,  le  bleu  cyanéen,  l'in- 
digo, le  violet  et  l'ultraviolet. 
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font  le  spectre,  on  trouve  que  le  raccourcissement  et 
raccélération  des  ondes  vont  croissant.  Donc,  du 
rouge  au  violet,  chaque  sensation  correspond  à  des 
ondes  plus  rapides  et  plus  courtes  que  celles  de  la 
sensation  précédente,  moins  rapides  et  moins  courtes 
que  celles  de  la  suivante.  Un  accroissement  de  vitesse 
et  une  diminution  de  longueur  dans  les  ondes  suffi- 
sent pour  déterminer  toutes  les  variations  que  notre 
sensation  de  couleur  subit  du  rouge  au  violet. 

Cela  posé,  considérons  le  rouge;  à  mesure  que  Ton 
descend  dans  le  spectre,  la  sensation  du  rouge  dimi- 
nue; elle  passe  de  son  maximum  à  son  minimum.  Il 
y  a  donc  une  sensation  élémentaire  qui  décroit  à  me- 
sure que  les  ondes  deviennent  plus  courtes  et  plus 
rapides.  —  Mais  il  y  en  a  plus  d'une;  car,  s'il  n'y  en 
avait  qu'une,  à  mesure  qu'on  avancerait  vers  le  vio- 
let, elle  faiblirait  avec  le  raccourcissement  et  l'accélé- 
ration croissante  des  ondes,  et  le  spectre  tout  entier 
ne  présenterait  que  les  degrés  d'intensité  du  rouge, 
tandis  que,  de  fait,  au  minimum  apparent  du  rouge 
nous  voyons  naître  une  seconde  sensation  distincte, 
celle  du  jaune.  Il  y  a  donc  au  moins  deux  sensations 
élémentaires  de  couleur,  —  N'y  en  a-t-il  que  deux? 
S  il  n'y  en  avait  que  deux,  celle  du  rouge  et  celle  du 
jaune  par  exemple,  celle  du  rouge  ayant  son  maxi- 
mum au  sommet  du  spectre,  et  celle  du  jaune  ayant 
son  maximum  au  centre  du  jaune,  la  première  décrois- 
sant par  l'accélération  et  le  raccourcissement  des 
ondes,  la  seconde  décroissant  sitôt  que  la  vitesse  et 
la  longueur  des  ondes  sont  au-dessous  ou  au-dessus 
du  degré  de  vitesse  et  de  longueur  qui  correspond  au 
centre  du  jaune,  on  verrait,  en  descendant  le  spectre 
au-dessous  de  ce  centre,  le  jaune  s'affaiblir  indéfini- 
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ment  jusqu'au  bout  du  spectre,  sans  subir  aucun  aulre 
changement.  Ce  qui  n'a  pas  lieu;  car  au  minimum 
inférieur  du  jaune  on  voit  apparaître  une  nouvelle 
sensation  distincte,  celle  du  vert.  —  Il  y  a  donc  au 
moins  trois  sensations  élémentaires,  et,  en  étudiant  la 
composition  du  spectre,  on  trouve  qu'il  suffit  d'en 
admettre  trois,  l'une  analogue  à  celle  du  rouge,  l'autre 
analogue  à  celle  du  violet,  la  dernière  analogue  à  celle 

du  vert. 

Toutes  les  xroîs  sont  éveillées  par  chaque  rayon  du 
spectre;  mais  chacune  des  trois  est  éveillée  différem- 
ment par  le  même  rayon.  —  La  première  est  à  son 
maximum  à  peu  près  au  centre  du  rouge;  à  mesure 
que  l'on  descend  vers  le  violet  et  que  les  ondes  de- 
viennent plus  courtes  et  plus  rapides,  son  intensité 
diminue  et  approche  du  minimum.  —  La  seconde  est 
à  son  maximum  à  peu  près  au  centre  du  violet;  à 
mesure  qu'on  remonte  vers  le  rouge  et  que  les  ondes 
deviennent  plus  longues  et  plus  lentes,  son  intensité 
diminue  et  approche  du  minimum.  —  La  troisième 
est  à  son  maximum  à  peu  près  au  centre  du  vert;  à 
mesure  que  l'on  remonte  vers  le  rouge  ou  que  l'on 
descend  vers  le  violet,  c'est-à-dire  à  mesure  que  les 
ondes  deviennent  d'abord  plus  longues  et  plus  lentes, 
ensuite  plus  courtes  et  plus  rapides,  son  intensité 
diminue  et  approche  du  minimum.  —  Ainsi,  à  mesure 
que,  du  rouge  au  violet,  on  descend  tous  les  degrés 
du  spectre,  les  trois  sensations  composantes  varient 
d'un  degré  à  chaque  degré,  mais  chacune  en  un  sens 
particulier,  la  première  passant  insensiblement  du 
maximum  au  minimum,  la  seconde  du  minimum  au 
maximum,  la  troisième  allant  d'abord  du  minimum  au 
maximum,  puis  du  maximum  au  minimum,  ce  qui 
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explique  à  la  fois  le  passage  insensible  par  lequel, 
dans  le  spectre,  chaque  sensation  composée  se  relie  à 
la  suivante,  et  la  diversité  des  dix  ou  douze  principales 
sensations  composées  *. 

On  voit  aisément  le  but  de  cette  disposition  de  notre 
être.  Si  un  rayon  simple  n'éveillait  en  nous  qu'une 
seule  sensation  de  couleur,  elle  aurait  un  maximum, 
un  minimum  et  des  degrés  intermédiaires,  rien  de 
plus;  et,  faute  de  pouvoir  l'opposer  à  une  autre,  nous 
ne  la  remarquerions  pas  *  ;  nous  n'aurions  pas  l'idée  de 
couleur;  les  ondes  lumineuses  ne  feraient,  en  crois- 
sant ou  en  décroissant  de  vitesse  et  de  longueur,  que 
rendre  la  sensation  plus  intense  ou  plus  faible;  les 
objets  ne  différeraient  que  par  leur  teinte  plus  ou 
moins  foncée;  ils  ressembleraient  aux  diverses  parties 

i.  Helmholtz,  ib.,  191.  Le  fonds  de  cette  explication  appar- 
tient  à  Young.  Il  suppose  que  chaque  libre  nerveuse  de  la 
Tétine  est  composée  de  trois  fibres  élémentaires,  différemment 
excitables  par  le  môme  rayon.  Selon  la  remarque  d'Helmholtz, 
on  peut  supposer  que  chaque  fibre  nerveuse  de  la  rétine  pos- 
sède trois  activités  différentes,  excitables  par  le  môme  rayon. 
—  Mais  on  peut  se  passer  de  toute  supposition,  en  admettant, 
ta  lieu  de  trois  fibres  nerveuses  ou  de  trois  activités  nerveuses, 
trois  sensations  élémentaires.  Dans  l'hypothèse  anatoinique  ou 
physiologique,  le  fait  admis  est  incertain;  car  il  n'est  pas  cer- 
tain qu'il  y  ait  dans  chaque  nerf  trois  fibres  différentes  ni  qu'une 
fibre  ait  trois  genres  d'actions.  Dans  l'explication  psycholo- 
gique, le  fait  admis  est  positif  ;  car  il  est  certain  que  les  trois 
sensations  du  violet,  du  rouge  et  du  vert  existfut.  —  Je  fais 
donc  les  changements  nécessaires  à  l'exposé  d'Helmholtz. 
«  Cette  hypothèse  d'Young,  dit-il,  donne  une  vue  d'ensemble 
et  une  explication  extraordiuairement  claire  et  simple  de  tous 
les  phénomènes  qui  appartiennent  à  la  science  physiologique 
des  couleurs.  » 

2.  «  Les  personnes  affectées  d'achromatopsie  ne  distinguent 
que  les  degrés  du  clair  et  du  sombre,  ne  voient  les  objets  que 
tels  qu'ils  sont  rendus  par  la  photographie.  » 
X  (Wecker,  Maladies  des  f/ctix,  II,  432.) 
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d'un  dessin  où  toutes  les  différences  sont  celles  du 
blanc,  du  gris  et  du  noir.  —  D'autre  part,  si  chaque 
rayon  simple  éveillait  seulement  deux  sensations  de 
couleur,  nous  aurions  encore  l'idée  de  couleur;  nous 
distinguerions  encore  deux  couleurs  principales',  leurs 
maxima,  leurs  minima,  leurs  intermédiaires  et  leurs 
composés;  mais  quantité  de  sensations  de  couleur 
nous  manqueraient,  et  toute  l'économie  de  nos  sen- 
sations de  couleur  serait  renversée.  —  C'est  ce  que 
l'on  observe  en  étudiant  divers  cas  de  maladie  ou 
d'infirmité  congénitale,  et  la  théorie  qui  réduit  nos 
sensations  élémentaires  de  couleur  aux  trois  sensa- 
tions du  rouge,  du  violet  et  du  vert,  reçoit  ici  de  l'ex- 
périence la  plus  frappante  confirmation  '.  —  Certaines 
personnes  n'ont  pas  la  sensation  du  rouge  2;  d'autres 
n'ont  pas  celle  du  vert  »  ;  en  prenant  de  la  santonine, 
on  perd  pour  plusieurs  heures  la  sensation  du  violet. 

1.  Helmholtz,  294,  848,  293,  et  Wecker,  ibidem. 

«  L'mgestion  de  la  santonine  détermine  une  variété  particu- 
lière de  daltonisme  eu  rendant  la  rétine  insensible  aux  rayons 
violets....  »  Certains  sujets  «  ne  perçoivent  pas  le  bleu  ;  cet 
état  comcide  toujours  avec  l'insensibilité  de  la  rétine  aux  rayons 
rouges.  D'autres  ne  confondent  aucune  couleur  avec  le  blanc, 
e  gris,  le  noir,  mais  confondent  entre  elles  les  diverses  cou- 
leurs. Chez  d'autres,  la  rétine  est  insensible  au  violet,  les  au 
très  couleurs  étant  perçues  à  condition  que  les  nuances  soient 
pures  et  1  éclairage  intense.  » 

2.  Un  prêtre  écossais,  affecté  d'anérythropsie,  choisit  un  jour 
du  drap  rouge  écarlate  pour  s'en  faire  une  soutane  noire. 
(Hehriholtz.) 

3.  Alathias  Duval,  Slrucfure  et  Usages!  de  la  rétine,  p.  16,  cas 
d  une  femme  qui  voit  différemment  des  deux  yeux.  L'œil  gauche 
est  sain,  l'œil  droit  n'a  pas  la  sensation  du  vert.  Cet  œil  ne  dis- 
tingue pas  le  violet  du  bleu,  mais  les  voit  tous  deux  comme 
une  couleur  «  lilas,  avec  une  pointe  rose  «.  On  conclut  de  là 
que  le  violet  est  une  couleur  primitive,  que  le  vert  en  est  une 
autre,  et  que,  si  la  femme  ne  distingue  pas  le  bleu  du  violet 
c'est  faute  de  la  sensation  du  vert.  ' 
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Dans  tous  ces  cas,  non-seulement  une  sensation  prin- 
cipale manque,  mais  beaucoup  d'autres  sont  altérées, 
et  ces  lacunes  comme  ces  altérations  sont  justement 
celles  que  doit  produire  le  manque  de  la  sensation 
élémentaire.  —  Enfm  une  vérification  plus  délicate  et 
définitive  s'est  rencontrée*.  D'après  la  théorie,  le 
rouge  et  le  violet  du  spectre,  même  aux  points  où  ils 
nous  semblent  le  plus  intenses,  sont  des  sensations 
composées;  car,  à  la  sensation  élémentaire  qui  est 
alors  au  maximum,  sont  jointes  les  deux  autres,  qui 
sont  alors  au  minimum;  la  première  est  donc  mélan- 
gée, affaiblie;  elle  n'est  pas  absolument  pure  ni  la 
plus  forte  possible.  Elle  le  sera  donc  davantage  si  on 
lui  ôte  ces  causes  d'impureté  et  d'affaiblissement.  Or, 
il  est  un  cas  où  on  peut  les  lui  ôter  :  c'est  lorsqu'on 
a  émoussé  la  sensibilité  de  l'œil  pour  les  deux  autres. 
Dans  cette  occasion,  on  doit  voir  un  rouge  ou  un 
violet  plus  intenses  que  ceux  du   spectre;  ce  qui 
arrive.  En  ce  cas,  qui  est  unique,  nous  parvenons  à 
isoler  une  de  nos  sensations  élémentaires  de  couleur. 
Par  un  heureux  coup  de  chimie  psychologique,  nous 
la  retirons  du  composé  ternaire  où  l'enfermait  le  cours 
ordinaire  des  choses  et  où  la  théorie  seule  la  démê- 
lait. 


n.  Avec  les  trois  sensations  élémentaires  de  cou- 
leur, on  peut  construire  toutes  les  autres.  D'abord,  en 
figurant  par  une  courbe  la  croissance  et  la  décrois- 
sance que  subit  chacune  d'elles  à  mesure  que  l'on 
descend  le  spectre,  on  voit  les  trois  variations  diffé- 
rentes de  leurs  intensités  respectives  produire  les 

I.  UelmbolU,  »6..  369.  370. 
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diverses  couleurs  du  spectre  *.  —  Les  ondes  les  plus 
longues  et  les  plus  lentes,  situées  au  sommet  du 
spectre,  excitent  fortement  la  sensation  élémentaire 
du  rouge  et  faiblement  les  deux  autres;  le  produit  est 
la  sensation  du  rouge  spectral.  —  Plus  bas,  au  point 
désigné  par  le  jaune,  les  ondes,  déjà  moins  longues 
et  moins  lentes,  excitent  avec  une  force  moyenne  les 
sensations  élémentaires  du  rouge  et  du  vert,  et  fai- 
blement celle  du  violet;  nous  avons  alors  la  sensation 
du  jaune  spectral.  —  Vers  le  milieu  du  spectre,  les 
ondes  qui  ont  là  une  vitesse  et  une  longueur  moyennes 
excitent  fortement  la  sensation  élémentaire  du  vert  et 
beaucoup  plus  faiblement  les  deux  autres;  notre  sen- 
sation totale  est  celle  du  vert  spectral.  —  Plus  bas 
dans  le  spectre,  quand  les  ondes  s'accélèrent  et  se 
raccourcissent,  les  sensations  élémentaires  du  violet 
et  du  vert  sont  excitées  avec  une  force  moyenne,  et 
celle  du  rouge  l'est  faiblement;  nous  voyons  alors  le 
bleu  du  spectre.  —  Vers  le  bas  du  spectre,  lorsque 
l'accélération  et  le  raccourcissement  des  ondes  aug- 
mentent encore,  la  sensation  élémentaire  du  violet  est 
forte,  celles  du  rouge  et  du  vert  sont  très-faibles;  alors 
naît  la  sensation  composée  que  nous  appelons  le  violet. 
D'autre  part,  quand  les  trois  sensations  élémen- 
taires sont  à  peu  près  d'égale  force  et  qu'aucune  ne 
prédomine  sur  les  autres,  nous  avons  la  sensation  du 
blanc  ou  des  couleurs  blanchâtres.  Ce  qui  arrive  en 
plusieurs  cas;  d'abord  lorsque  tous  les  rayons  du 
spectre,  rassemblés  de  nouveau  par  un  autre  prisme, 
viennent  frapper  le  même  point  de  la  rétine  et  exci- 
tent ainsi  le  maximum^  le  minimum  et  tous  les  degrés 

1.  Ilclmholtz,  291. 
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de  chaque  sensation  élémentaire;  ensuite  lorsque, 
ieux  rayons  ayant  été  choisis  dans  le  spectre,  l'iné- 
gahté  des  trois  sensations  élémentaires  excitées  par 
le  premier  est  compensée  par  l'inégalité  en  sens  con- 
traire des  trois  sensations  élémentaires  excitées  par 
le  second.  En  ce  cas,  les  deux  couleurs  spectrales 
produites  par  les  deux  rayons  sont  dites  complémen- 
taires rune  de  Fautre  et  forment  un  couple  distinct. 
Parmi  ces  couples,  on  en  compte  quatre  principaux, 
le  rouge  et  le  vert  bleuâtre,  Torangé  et  le  bleu  cya- 
néen,  le  jaune  et  l'indigo,  le  jaune  verdûtre  et  le 
violet;  réunies  deux  à  deux,  ces  couleurs  nous  don- 
nent la  sensation  du  blanc,  et  Ton  voit  sur  le  spectre 
qu'elles  sont  séparées  par  une  distance  moyenne.  — 
Au  contraire,  prenons  sur  le  spectre  les  couleurs 
séparées  par  la  plus  grande  distance  possible,  le  rouge 
et  le  violet;  leur  assemblage  produit  une  sensation  de 
couleur  distincte,  celle  du  pourpre.  —  Ces  deux 
remarques  donnent  la  loi  qui  régit  tous  les  mélanges 
de  couleurs  spectrales.  —  Deux  couleurs  étant  don- 
nées pour  être  mélangées,  leur  distance  sur  le  spectre, 
comparée  à  cette  distance  moyenne  ({ni  produit  le 
blanc,  en  diffère  d'une  quantité  plus  ou  moins  grande. 
Donc,  plus  cette  quantité  sera  petite,  plus  la  couleur 
formée  par  leur  mélange  sera  voisine  du  blanc  ou 
blanchâtre;  et,  au  contraire,  plus  cette  quantité  sera 
grande,  plus  la  couleur  formée  par  leur  mélange  sera 
exempte  de  blanc  ou  «  saturée  ».  —  D'autre  part, 
cette  quantité  pourra  surpasser  la  distance  moyenne 
ou  rester  en  dessous.  Plus  elle  surpassera  la  distance 
moyenne  et  approchera  de  Fécartement  extrême,  plus 
la  couleur  produite  par  le  mélange  sera  voisine  du 
pourpre  qui  est  produit  par  l'écartement  extrême;  au 
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contraire,  plus  elle  restera  au-dessous  de  la  dislance 
moyenne  et  approchera  de  l'écartement  nul,  plus  la 
couleur  produite  par  le  mélange  sera  voisine  de  la 
couleur  intermédiaire,  dans  laquelle  l'écartement  de 
deux  couleurs  spectrales  composantes  est  nul  K  Toutes 
conclusions  que  l'expérience  vient  confirmer. 

Reste  une  dernière  couleur,  le  noir,  qui  n'est  pas 
une  sensation,  mais  le  manque  ou  le  minimum  de 
toute  sensation  de  lumière  en  un  point  donné  et  à  un 
moment  donné  quand  on  compare  ce  point  et  ce  mo- 
ment à  d'autres  où  la  sensation  de  lumière  est  pré- 
sente. Mais  la  conscience  connaît  si  mal  nos  événe- 
ments intérieurs,  qu'elle  range  sur  la  même  ligne,  à 
titre  de  couleurs,  nos  sensations  et  nos  manques  de 
sensation  ;  ce  qui  la  frappe,  ce  sont  des  différences 
entre  nos  états,  et,  à  cause  de  cela,  elle  met  ensemble, 
comme  des  faits  semblables,  le  passage  du  repos  à 
Faction  et  le  passage  de  l'action  au  repos,  en  les  no- 
tant comme  contraires,  sans  démêler  que  l'un  est  né- 
gatif et  l'autre  positif.  Les  différents  degrés  du  noir  ou 
du  manque  de  sensation  viennent  donc  compliquer  les 
couleurs  déjà  construites.  «  On  constate  par  l'analyse 
prismatique  que  le  gris  est  identique  au  blanc,  le  brun 
au  jaune,  le  rouge  brun  au  rouge,  le  vert  olive  au 
vert,  quand  le  blanc,  le  jaune ,  le  rouge,  le  vert  sont 
faiblement  lumineux.  » 

Gela  établi,  on  a  tous  les  éléments  nécessaires  pour 
expliquer  toutes  les  sensations  de  couleur,  et  l'on  voit 
les  éléments  de  la  sensation  former  des  composés  qui, 
s'unissant  entre  eux,  forment  des  composés  plus  com- 
plexes et  ceux-ci  de  même,  comme  on  voit  les  atomes 

1.  flelmboltz,  279- 
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physiques  former  les  molécules  chimiques  »  celles-cî 
les  composés  chimiques  3t  ceux-ci  enfin  les  minéraux 
ordinaires  de  la  nature.  —  Au  plus  profond  de  l'ana- 
lyse, on  atteint  trois  sensations  élémentaires  qui  toutes 
ensemble,  mais  chacune  différemment,  sont  excitées 
par  un  rayon  simple  du  prisme.  Leur  assemblage  fait 
une  couleur  spectrale.  —  Plusieurs  couleurs  spec- 
trales réunies  forment  le  blanc,  le  pourpre,  et  une 
infinité  de  composés  d'après  une  loi  fixe  ;  et  l'addition 
du  noir,  c'est-à-dire  l'affaiblissement  de  la  sensation 
totale,  introduit  encore  une  infinité  de  nuances  dans 
tous  ces  produits.  —  Ces  produits  eux-mêmes,  en  se 
combinant,  forment  les  couleurs  ordinaires  que  nous 
observons  dans  le  monde  environnant. 

Ici  s'arrête  la  science  positive  ;  nous  ne  pouvons 
remonter  par  l'expérience  au  delà  des  trois  sensations 
élémentaires  de  couleur.  Nous  avons  affaire  à  un  ins- 
trument bien  plus  compliqué  que  l'ouïe.  En  effet,  nous 
avons  pour  chaque  ondulation  trois  sensations  au  lieu 
d'en  avoir  une.  En  outre,  dans  le  son,  les  vibrations 
se  succèdent  assez  lentement  pour  qu'en  certains  cas 
nous  puissions  distinguer  la  sensation  élémentaire  qui 
correspond  à  chacune  d'elles  ;  il  n'y  en  a  que  seize  et 
demie  par  seconde  dans  Vut  du  tuyau  d'orgue  de 
trente-deux  pieds  ;  nous  remarquons  alors  que  notre 
sensation  totale  est  composée  de  petites  sensations 
successives  ayant  toutes  un  maximum  et  un  mini- 
mum ;  nous  démêlons  presque  nettement  ces  sensa- 
tions composantes.  Pour  la  vue,  au  contraire,  à  l'ex- 
trême rouge,  à  l'endroit  du  spectre  où  les  vibrations 
se  succèdent  le  plus  lentement  ',  il  y  en  a  45i  billions 

i,  Miieller,  H,  307,  et  HelmhoIcZ,  p.  32.  —  451  billions  pour 
es  plus  lentes,  7S9  billions  pour  les  plus  rapides. 
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par  seconde  ;  il  est  clair  que,  lors  même  que  nous 
pourrions  isoler  la  sensation  du  rouge  des  deux  autres 
sensations  élémentaires ,  nous  ne  pourrions  jamais 
distinguer  les  unes  des  autres,  dans  la  sensation  du 
rouge,  des  sensations  composantes  si  prodigieusement 
nombreuses  et  qui  durent  chacune  un  temps  si  prodi- 
gieusement court.  Tout  ce  que  nous  pouvons  admettre 
avec  assurance,  c'est  que  la  sensation  élémentaire  du 
rouge,  comme  la  sensation  de  Vut  le  plus  bas,  est  for- 
mée de  sensations  successives.  Car  nous  savons  par 
les  expériences  de  Wheatstone  qu'une  lumière  comme 
celle  de  l'étincelle  électrique  suffit  pour  produire  une 
sensation  sur  la  rétine  ;  que  cette  lumière  est,  pour 
ainsi  dire,  instantanée  ;  qu'elle  dure  moins  d'un  mil- 
lionième de  seconde;  qu'ainsi  une  sensation  de  lu- 
mière qui  dure  une  seconde  est  composée  au  moins 
d'un  million  de  sensations  successives.  Le  nombre  n'a 
pu  en  être  fixé  ;  il  est  probablement  beaucoup  plus 
grand  ;  peut-être,  pour  l'ondulation  éthérée  comme 
pour  l'ondulation  aérienne,  il  suffit  de  deux  vibrations 
successives  pour  produire  une  sensation  perceptible 
encore  à  la  conscience;  en  ce  cas,  la  plus  courte  sen- 
sation de  lumière  perceptible  à  la  conscience  serait 
composée ,  comme  la  plus  courte  sensation  de  son 
perceptible  à  la  conscience,  de  deux  sensations  élé- 
mentaires imperceptibles  à  la  conscience  et  douées 
chacune  d'un  maximum,  d'un  minimum  et  d'intermé- 
diaires. —  Sans  pousser  l'induction  si  loin,  le  cas  de 
l'étincelle  électrique  montre  que  la  sensation  de  lu- 
mière ,  comme  la  sensation  d'un  son  très-aigu ,  est 
composée  d'une  suite  continue  de  sensations  très- 
nombreuses,  successives  et  semblables  qui,  pour  nous, 
forment  un  bloc  indécomposable  et  simple.  Nouvelle 
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preuve  du  travail  sourd  qui  se  passe  au  plus  profond 
de  notre  être,  hors  des  prises  de  notre  conscience,  et 
nouvel  exemple  des  combinaisons  latentes,  compli- 
quées, innombrables  dont  nous  n'apercevons  que  les 
'otaux  ou  les  effets. 

m.  On  ne  doit  point  s'attendre  à  trouver  pour  Todo- 
rat  et  le  goût  des  réductions  aussi  avancées.  Nous 
connaissons  le  mode  d'action  de  Tair  ou  de  l'éther  ; 
c'est  une  ondulation  dont  nous  calculons  la  longueur 
et  la  vitesse  ;  nous  pouvons  donc  en  tirer  des  induc- 
tions sur  les  sensations  correspondantes.  D'ailleurs, 
ce  mode  d'action  est  uniforme,  et  de  plus  le  nerf  est 
construit  spécialement  pour  le  recevoir  ;  la  preuve  en 
est  dans  la  structure  savante  de  tout  l'organe  dont  le 
nerf  fait  partie  et  dans  la  similitude  des  sensations 
qu'un  coup,  un  flux  électrique  sur  l'œil  ou  sur  l'oreille 
excitent  à  travers  le  nerf.  Le  nerf  est  donc  lui-même 
capable  d'actions  uniformes  ;  c'est  pourquoi  il  est  na- 
turel que  les  sensations  excitées  par  son  action  se 
laissent  elles-mêmes  ramener  à  un  type  simple,  comme 
il  arrive  pour  celles  de  son,  ou  à  des  types  peu  nom- 
breux, comme  il  arrive  pour  celles  de  couleur.  — 
Tout  au  rebours  pour  les  autres  groupes  de  sensa- 
tions. Nous  ignorons  le  mode  d'action  des  substances 
volatilisées  qui  agissent  sur  les  nerfs  olfactifs  et  des 
substances  liquéfiées  qui  agissent  sur  les  nerfs  gusta- 
tifs;  nous  admettons  qu'il  est  chimique,  mais  à  cela 
se  réduit  notre  connaissance  ;  nous  ne  savons  pas  s'il 
est  une  ondulation  ou  tout  autre  mouvement  ;  nous 
n'avons  pas  la  plus  petite  idée  de  ses  éléments  ;  nous 
ne  pouvons  nous  servir  de  cette  idée  pour  former  au- 
cune induction  sur  les  sensations  correspondantes.  — 
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Et  cependant,  de  cette  seule  donnée  qu'il  est  chimi- 
que, nous  pouvons  conclure  quelque  chose  sur  la 
composition  des  sensations  que,  par  l'entremise  du 
nerf,  il  éveille  en  nous. 

Avant  d'entrer  dans  cette  recherche,  il  faut  distin- 
guer les  sensations  d'odeur  et  de  saveur  proprement 
dites,  des  sensations  adjointes.  Car,  d'ordinaire,  ce 
que  nous  appelons  une  odeur  ou  une  saveur  est  une 
sensation  fort  compliquée  ;  les  nerfs  olfactifs  ou  gus- 
tatifs  n'y  contribuent  que  pour  une  part  ;  une  autre 
part  fort  considérable  appartient  à  des  nerfs  du  tou- 
cher, semblables  à  ceux  qui  sont  répandus  dans  tout 
le  reste  du  corps  et  nous  donnent  les  sensations  de 
contact,  de  contraction  musculaire,  de  chaleur,  de 
froid,  de  douleur  locale,  et  toutes  leurs  espèces.  — 
Considérons  d'abord  l'odorat  K  Un  grand  nombre  de 
sensations  dites  d'odeur  en  renferment  d'autres.  Et 
d'abord  on  doit  diviser  en  deux  toute  sensation  d'odeur 
piquante  ;  elle  renferme  une  sensation  de  tact  et  peut- 
être  n'est-elle  rien  d'autre  :  telle  est  l'odeur  d'ammo- 
niaque qui  est  surtout  un  picotement,  comme  en  trans- 
mettent les  nerfs  non  spéciaux;  l'ammoniaque  en 
vapeur  en  produit  un  pareil  sur  la  conjonctive.  Ce 
picotement  pourrait  subsister  quand  même  la  sensa- 
tion d'odeur  proprement  dite  serait  abolie  ;  certaines 
personnes,  après  avoir  beaucoup  prisé,  deviennent  in- 
sensibles aux  parfums  et  à  la  fétidité,  et  cependant 
prisent  toujours,  parce  qu'elles  sentent  encore  le  pico- 
tement du  tabac.  —  On  doit  encore  diviser  en  deux  les 
odeurs  appétissantes  ou  nauséabondes.  La  sensation 
d'odeur  proprement  dite  y  est  compliquée  d'une  autre 

1.  Bain,  Semcff  and  Intellect,  173. 
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qui  cesse,  s'accroît  ou  se  renverse  selon  l'état  de  Tes- 
tomac  ;  la  même  odeur,  celle  d'un  plat  de  viande  fu- 
mante, est  agréable  pendant  la  faim  et  désagréable 
pendant  une  indigestion  ;  probablement,  dans  ce  cas, 
il  y  a  d'autres  nerfs  profonds  du  canal  alimentaire  qui 
entrent  aussi  en  action  ;  la  sensation  totale  est  com- 
posée d'une  sensation  du  nerf  olfactif  et  de  plusieurs 
sensations  adjointes.  —  On  peut  enfin  diviser  en  deux 
les  odeurs  fraîches  ou  suffocantes,  c'est-à-dire,  d'un 
côté,  celles  des  sels  volatils,  de  l'eau  de  Cologne,  du 
goudron,  du  tan,  et,  de  l'autre  côté,  celles  du  renfermé, 
celle  d'une  pâtisserie,  d'une  manufacture  decoton,d'un 
magasin  de  laine  ;  visiblement  ici,  à  la  sensaâon  d'odeur 
proprement  dite  s'ajoute  une  sensation  de  bien-être  et 
de  malaise  qui  vient  des  voies  respiratoires  et  qui  a 
pour  canaux  des  nerfs  de  contact  et  de  douleur.  —  Je 
pense  aussi  que  dans  plusieurs  cas,  par  exemple  lors- 
qu'on respire  de  l'alcool,  une  faible  sensation  de  cha- 
leur vient  compliquer  la  sensation  d'odeur  propre- 
ment dite.  —  Restent  les  pures  sensations  d'odeur, 
agréables  ou  désagréables  par  elles-mêmes,  celles  de 
la  violette  et  de  l'assa  fœtida  par  exemple  ;  il  y  en  a  un 
nombre  infini  desquelles  on  ne  peut  rien  dire,  sinon 
qu'elles  sont  agréables  ou  désagréables  ;  par  elles- 
mêmes,  elles  résistent  à  l'analyse,  et  pour  les  désigner 
nous  sommes  obligés  de  nommer  le  corps  qui  les  pro- 
duit. 

Quant  au  goût,  ce  que  nous  appelons  ordinairement 
«ne  saveur  renferme,  outre  la  sensation  de  saveur 
proprement  dite,  unequantitéde  sensations  d'uneautre 
espèce.  —  D'abord,  en  beaucoup  de  cas,  comme  l'ar- 
rière-bouchc  communique  avec  le  nez,  le  nerf  olfactil 
fonctionne  en  même  temps  que  les  nerfs  gusla- 
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tifs  *.  ce  Vos  yeux  et  vos  narines  étant  fermés,  faites  dé- 
poser successivement  sur  votre  langue  diverses  espèces 
de  confitures  par  exemple,  puis  des  crèmes  aromati- 
sées, l'une  avec  de  la  vanille,  l'autre  avec  du  café,  etc.  ; 
vous  ne  percevrez  dans  tous  les  cas  qu'une  saveur  douce 
et  sucrée,  sans  pouvoir  jamais  discerner  les  diverses 
substances  employées.  »  Par  le  même  procédé  on  con- 
state que  «  la  saveur  urineuse  que  nous  attribuons  aux 
bases  alcalines   fixes   n'appartient  pas    à  ces   sub- 
stances, mais  bien  à  l'ammoniaque  qui  est  mise  en  li- 
berté par  la  réaction  des  bases  alcalines  fixes  sur  les 
sels  ammoniacaux  contenus  dans  la  salive.  »  Ici  encore, 
une  sensation  d'odeur  ou  plutôt  de  tact  nasal  est  in- 
cluse parmi  les  sensations  de  saveur.  —  En  second 
lieu,  les  sensations  de  saveur  proprement  dites  se  com- 
pliquent en  beaucoup  de  cas  d'une  sensation  diffé- 
rente, tantôt  agréable  et  attrayante,  tantôt  désagréable 
et  répugnante,  qui  appartient  à  d'autres  nerfs  du  canal 
alimentaire.  Cette  sensation  adjointe  varie  sans  que 
les  autres  varient  ;  le  même  bon  plat  de  viande  est 
agréable  ou  désagréable  selon  que  l'estomac  est  vide 
ou  surchargé.  De  plus,  elle  nait autrement;  elle  n'a  pas 
besoin,  comme  l'autre,  d'une  action  chimique  pour  se 
produire;  un  simple  contact  l'excite;  une  barbe  de 
plume,  les  doigts  enfoncés  dans  le  gosier  donnent  la 
sensation  du  dégoût.  —  En  troisième  lieu  S  «  beau- 
coup d'impressions  réputées  sapides  sont  uniquement 
tactiles  »  :  telles  sont  les  saveurs  acres,  irritantes,  as- 
tringentes; elles  sont  des  sensations  du  tact,  et  non  du 

1.  Longet,  Traité  de  physiologie.  II,  171.  —  Bain,  S'e?ises  and 

Intellect,  157.  .      ,     • 

2.  Vernier,  cité  pnr  Looget,  Traité  d'amf.omie  et  de  phisio- 
logi9  du  sunème  nerveux^  II,  170.  —  Et  Bain,  iLid, 
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goat.  —  En  quatrième  lieu,  certaines  saveurs  sont 
mélangées  d'une  sensation  de  chaud  ou  de  froid  ;  on 
connaît  la  sensation  de  chaleur  qui  entre  comme  élé- 
ment dans  la  saveur  des  liqueurs  fortes,  et  la  sensa- 
tion de  fraicheur  qui  entre  comme  élément  dans  la 
saveur  de  plusieurs  bonbons.  —  Enfin  les  divers  points 
de  la  bouche,  soumis  à  Faction  du  même  corps,  éveil- 
lent des  sensations  dilîérentes,  non-seulement  diffé- 
rentes sensations  adjointes,  mais  différentes  sensations 
de  saveur  proprement  dite  ».  «  Un  très-grand  nombre 
de  corps,  et  parliculièrement  les  sels,  présentent  ce 
fait  très-remarquable,  que  la  sensation  produite  par 
eux  sur  les  parties  antérieures  de  la  langue  est  entière- 
ment différente  de  celle  qu'ils  donnent  à  la  partie 
postérieure.  Ainsi  l'acétate  de  potasse  solide,  d'une 
acidité  brûlante  la  partie  antérieure  de  la  bouche, 
est  fade,  amer  et  nauséeux  à  la  partie  postérieure,  où 
il  n'est  plus  du  tout  acide  ni  piquant.  L'hydrochlorate 
de  potasse,  simplement  frais  et  salé  en  avant,  devient 
douceâtre  en  arrière.  Le  nitrate  de  potasse,  frais  et 
piquîint  en  avant,  est  en  arrière  légèrement  amer  et 
fade.  L'alun  est  fixais,  acide  et  surtout  styptique  lors- 
qu'il est  broyé  en  avant  de  la  bouche ,  tandis  qu'il 
donne  en  arrièii'  une  saveur  douceâtre  sans  lamoindrc 
acidité.  Le  sulfate  de  soude  est  franchement  salé  en 
avant,  et  franchement  amer  en  arrière.  »  L'acétate  de 
plomb,  frais,  piquant  styptique  en  avant,  devient 
sucré  en  arrière.  —  Il  suit  de  là  qu'une  sensation  or- 
dinaire de  saveur,  outre  les  quatre  éléments  qui  peu- 
vent lui  être  fournis  parles  sensations  adjointes,  peut 
posséder  par  elle-même  plusieurs  éléments  distincts. 

1.  Longet,  Traité  de  physiologie,  II,  167. 
Expériences  de  Guyot  et  Admyrault. 
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Car,  outre  les  nerfs  non  gustatifs,  des  nerfs  gustatifs 
différents  interviennent  pour  la  faire  naître.  La  bouche 
est  donc,  non  pas  un  organe  simple,  mais  une  succes- 
sion d'organes,  et  une  saveur,  même  proprement  dite, 
peut  être  une  succession  de  saveurs. 

Simplifions  le  fait;  ajournons  tout  ce  qui  dans  cette 
sensation  appartient  au  tact,  âcreté,  astringence, 
irritation,  chaleur,  fraicheur,  sensation  musculaire 
spontanée  et  irradiée  vers  le  canal  alimentaire  ;  considé- 
rons seulement  les  sensations  des  nerfs  gustatifs  eux- 
mêmes,  et  mettons-les  sur  la  même  ligne,  soit  qu'elles 
naissent  à  l'avant,  soit  qu'elles  naissent  à  l'arrière  de  la 
bouche;  leurs  principaux  types  sont  les  sensations  de 
l'amer  et  du  sucré  avec  leurs  variétés  innombrables; 
quand  nous  les  avons  nommées,  nous  sommes  au 
bout  delTotre  science,  comme  tout  à  l'heure  quand 
nous  avons  nommé  les  sensations  d'odeur  fétide  ou 
parfumée.  —  Voyons  cependant  ce  que  nous  pouvons 
apprendre  sur  les  unes  et  sur  les  autres  en  nous  aidant 
des  réductions  précédentes,  et  en  étudiant  les  circon- 
stances où  elles  naissent.  Gomme  toutes  les  autres, 
elles  ont  pour  stimulant  direct  une  action  du  nerf 
transmise  aux  centres  nerveux  ;  or ,  conformément  à 
tous  les  faits  connus,  on  admet  que  deux  sensations 
différentes  indiquent  deux  états  différents  des  centres 
nerveux,  et,  si  le  nerf  est  le  même,  deux  actions  diffé- 
rentes du  nerf.  —  Il  reste  donc  à  savoir  de  quelle 
façon  agit  le  nerf  olfactif  ou  gustatif,  et,  pour  y  par- 
venir, il  faut  déterminer  l'événement  extérieur  à  la 
suite  immédiate  duquel  il  entre  en  action 

Rien  de  plus  facile  que  de  savoir  les  précédents  de 
cet  événement  ;  mais  l'événement  lui-même  est  difficile 
à  préciser.  Nous  voyons,  du  premier  coup  et  par 
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l'expérience  ordinaire,  que  tel  corps  excite  en  nous 
telle  sensation  d'odeur  ou  de  saveur,  que  tel  corps 
excite  en  nous  la  sensation  de  bleu  ou  de  rouge;  mais 
Fnuet  l'autre  n'éveillent  la  sensation  que  par  des  in- 
termédiaires ;  U  a  fallu  faire  l'optique  pour  trouver 
que  le  second  a  comme  intermédiaire  des  ondulations 
éthérées  de  telle  vitesse  et  de  telle  longueur  ;  il  faudrait 
aussi  avoir  recours  à  une  science  toute  faite   pour 
trouver  l'intermédiaire  par  lequel  agit  le  premier.  — 
Cherchons  pourtant  cet  événement  dernier  et  immédiat 
à  la  suite  directe  duquel  le  nerf  olfactif  ou  les  nerfs 
gustatifs  entrent  en  action.  Un  corps  n'a  de  saveur  que 
s'il  est  en  dissolution  ;  il  a  plus  de  saveur  »  s'il  est 
remué  et  pressé  sur  \i\  membrane  gustative;  il  faut  de 
plus  que  cette  membrane  ne  soit  pas  sèche,  ni  gla- 
cée par  l'air  froid.  Enfin  les  nerfs  gustatifs  sont  pro- 
bablement protégés  par  une   membrane    colloïde, 
perméable,  comme  tous  les  colloïdes,  aux  substances 
non  colloïdes,  presque  imperméable  aux  colloïdes, 
d'où  il  arrive  que  les  substances  colloïdes  n'ont  pas 
de  saveur,  et  que  les  substances  non  colloïdes  en  ont 
une.  Tous  ces  faits  conduisent  à  cette  conclusion  que 
les  molécules  dissoutes  du  corps  sapide  pénètrent  dans 
le  tissu  de  la  langue  jusqu'au  contact  de  ses  papilles 
nerveuses,  et  que  là,  sous  l'influence  de  la  chaleur 
animale,  elles  forment  avec  nos  liquides  sécrétés  une 
combinaison  chimique,  variable  avec  la  variation  de 
ces  liquide3^ —Paroillement  un  corps  n'a  d'odeur  que 

s'il  est  à  l'état  gazeux;  il  faut  en  outre  que  la  mem- 

I.  Bain,  Sensés  and  ïnielîect,  156  et  i68. 

2  Lonffe^  n,  164  :  «  Les  aliments  les  plus  délicats  sont  sans 
saveur,  terreux  ou  amers  quand  Testomac  est  malade,.  Lence- 
^Yle  «Tles  nerfs  sensoriaux  sont  demeurés  ce  qu'ds  étaient; 
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brane  pituitaire  ne  soit  pas  sèche;  de  plus,  on  a  con- 
staté que,  pour  être  odorant,  un  gaz  doit  se  combiner 
sur  la  membrane  pituitaire  avec  l'oxygène.  Tous  ces 
faits  conduisent  à  une  même  conclusion  :  c'est  que 
les  molécules  du  gaz  se  dissolvent  dans  l'humidité  de 
la  membrane  pituitaire  au  contact  des  filets  olfac- 
tifs, et  là  forment  une  combinaison  chimique  avec 
l'oxygène  de  l'air.  —  En  sorte  que  l'action  du  nerf 
olfactif,  comme  celle  des  nerfs  gustatifs,  semble  avoir 
une  combinaison  chimique  pour  antécédent  immédiat. 
Or  qu'est-ce  qu'une  combinaison  chimique?  Les 
chimistes  répondent  qu'un  corps  homogène  est  com- 
posé de  molécules  toutes  semblables  et  extraordinai- 
rement  petites  ;  que  chacune  d'elles,  si  le  corps  n'est 
pas  simple,   est  elle-même  composée  de  plusieurs 
atomes  difl'érents,  beaucoup  plus  petits  encore,  et 
situés  les  uns  par  rapport  aux  autres  de  façon  à 
demeurer  en  équilibre;  qu'une  combinaison  chimique 
s'opère  lorsque  la  molécule,  recevant  un  atome  d'une 
autre  espèce,  passe  à  un  autre  état  d'équilibre;  qu'en 
ce  cas  les  atomes  quittent  leurs  positions  respectives 
pour  en  prendre  de  nouvelles;  que  ces  déplacements 
d'atomes,    s' opérant   à  des  distances    extrêmement 
petites,  sont  extrêmement  petits;  que,  ces  atomes 
étant  prodigieusement  petits,  on  est  obligé,  pour  expli- 
quer leur  force  active,  de  leur  attribuer,  quand  ils  se 
déplacent,  des  vitesses  prodigieusement  grandes,  et 
que  partant  chaque  combinaison  chimique  distincte 
est  constituée  par  un  système  distinct  de  déplacements 
prodigieusement   petits   et    rapides    dont   nous   ne 

mais  la  langue  s'est  couverte  d'un  enduit  muqueux  ou  bilieux, 
Bt  tout  produit  sur  elle  une  impression  fade  ou  amère.  » 

Mueller,  II,  484.  «  Lorsque  j'ai  mâché  de  la  racine  de  roseau 
aromatique,  le  lait  et  le  café  me  semi>lent  aigres  ensuite.  » 

I.  —  14 
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pouvons  aujourd*hui  indiquer  les  éléments  ni  préciser 
le  type  *.  Voilà  l'antécédent  immédiat  de  Faction  de 
chaque  filet  olfactif  ou  gustatif;  et  il  est  impossible  de 
ne  pas  remarquer  combien  il  ressemble  à  l'antécédent 
immédiat  de  l'action  du  nerf  optique,  sauf  cette  diffé- 
rence que,  dans  le  second  cas,  le  type  et  les  éléments 
de  l'antécédent  sont  connus.  En  effet,  dans  une  vibra- 
tion de  l'éther,  les  particules  agissantes  sont  aussi  d'une 
petitesse   extraordinaire;  leurs    déplacements    sont 
aussi  prodigieusement  rapides  et  petits;  ils  forment 
aussi  une  quantité  de  systèmes  distincts.  Seulement 
nous  savons  que  ces  systèmes  sont  tous  des  ondes,  et 
nous  mesurons  la  vitesse  de  chaque  onde  et  sa  lon- 
gueur; à  cause  de  cela,  nous  pouvons  définir  exac- 
tement le  déplacement  élémentaire  dont  la  répétition 
forme  chaque  système,  montrer  que,  d'un  système  à 
l'autre,  les  déplacements  élémentaires  ne  diffèrent 
que  par  la  quantité,  les  ramener  tous  à  un  type  unique, 
désigner  l'action  élémentaire  correspondante  du  nert 
optique  et  du  cerveau,  conclure  à  l'existence  d'une 
sensation  optique  élémentaire  dont  les  répétitions  pro- 
digieusement rapides  et  multipliées  constituent  les 
sensations  totales  de  couleur  que  nous  remarquons 
en  nous.  —  Par  malheur,  la  chimie  n'est  pas  aussi 
avancée  que  l'optique;  elle  ne  fait  que  constater  ses 
systèmes  de  déplacements,  tandis  que  l'autre  définit 
et  mesure  les  siens;  il  faut  altendre  qu'elle  puisse, 
comme  sa  rivale,  figurer  les  événements  prodigieuse- 
ment petits  dont  elle  ne  sait  que  l'effet  final.  —  Mais, 
visiblement,  dans  les  deux  cas  le  problème  et  la  solu- 

f.  «  La  chimie  n'a  encore  été  faite  qu'au  point  do  vue  des 
nasses  t  il  reste  à  la  faire  au  point  de  vue  des  vitesses.  » 

(Saigey,  de  l'Unité  des  forces  physiques^  p.  184.) 
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tion  sont  semblables.  Dans  Tun  et  dans  Tautre,  il 
s*agit  de  mouvements  dont  la  petitesse,  la  vitesse  et 
le  nombre  sont  tout  à  fait  disproportionnés  aux  gran- 
deurs ordinaires  que  nous  pouvons  apprécier  dans  le 
temps  et  dans  l'espace.  On  peut  donc  comparer  une 
onde  éthérée  à  un  système  de  mouvements  atomiques, 
et  une  succession  d'ondes  éthérées  semblables  à  une 
succession  de  systèmes  semblables  de  mouvements  ato- 
miques. Par  suite,  grâce  au  premier  cas,  nous  pouvons, 
jusqu'à  un  certain  point,  nous  représenter  le  second. 
Une  molécule  arrive  au  contact  d'une  fibrille  olfac- 
tive ou  d'une  papille  gustative  ;  là  se  produit  dans  la 
molécule  un  système  de  mouvements  atomiques,  et 
dans  la  fibrille  une  action  correspondante  suit;  une 
seconde  molécule  semblable  arrive  au  même  point; 
un  second  système  semblable  de  mouvements  ato- 
miques se  produit,  et  dans  la  même  fibrille  une  seconde 
action  correspondante  toute  semblable  suit.  Les  deux 
actions  nerveuses  semblables  ont  éveillé  deux  actions 
cérébrales  semblables  et  deux  sensations  élémentaires 
semblables.  Mais  le  nombre  de  ces  sensations,  de  ces 
actions  et  de  ces  systèmes  de  mouvements  qui  se 
succèdent  en  une  seconde  est  énorme,  et  la  sensation 
totale  d'odeur  ou  de  saveur,  comme  la  sensation  totale 
de  couleur,  n'est  que  la  somme  de  toutes  les  sensations 
élémentaires  successives  dont  la  suite  occupe  un  cer- 
tain temps  *. 

1.  Certaines  concordances  nous  montrent  déjà  la  liaison  de 
nos  sensations  de  saveur  et  d'odeur  avec  la  constitution  ato- 
mique, partant  avec  le  changement  de  constitution  atomique, 
des  molécules  (Bain,  152,  165). 

Trois  atomes  d'oxygène  avec  deux  atomes  d'un  métal  font 
un  composé  de  saveur  douce  ou  sucrée.  —  Tous  les  alcalis 
orizaniaues  sont  fortement  amers.  —  Presque  tous  les  acides 
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Nous  pouvons  maintenant  nous  faire  une  idée  des 
quatre  sens  spéciaux.  Le  trait  distinctif  de  leurs  sen- 
sations, c'est  que  chacune  d'elles,  même  la  plus  simple, 
lorsqu'elle  arrive  à  la  conscience,  est  c«uistituée  par 
une  succession  de  sensations  élémentaires  très-nom- 
breuses et  de  très-petite  durée,  dont  le  rhythme  cor- 
respond au  rhythme  spécial  d'un  événement  extérieur, 
à  une  ondulation  aérienne  ou  éthérée,  à  un  système 
de  mouvements  atomiques,  qui  est  l'antécédent  exté- 
rieur et  naturel  en  vue  duquel  le  sens  a  été  construit, 
et  par  la  présence  duquel  ordinairement  il  fonctionne. 
—  Ce  qui  constitue  un  nerf  spécial,  c'est  la  capacité 
d'éveiller  de  telles  sensations  élémentaires.  Celles  que 
suscite  le  nerf  acoustique  correspondent  à  des  ondu- 
lations aériennes  comprises  entre  deux  limites.  Celles 
que  provoque  le  nerf  optique  correspondent  à  des 
ondulations  éthérées  comprises  aussi  entre  deux  limi- 
tes. Celles  que  font  naître  les  nerfs  olfactifs  et  gusta- 
tife  correspondent  à  des  mouvements  moléculaires 
dont  la  forme  est  déterminée. 

Comparez  par  exemple  les  deux  sensations  qu'éveil- 
lent les  mêmes  ondulations  aériennes  par  les  nerfs 
du  toucher  et  par  les  nerfs  de  l'ouïe,  c'est-à-dire, 
d'une  part,  le  tremblement  et  le  chatouillement  plus 
ou  moins  forts,  et,  d'autre  part,  le  son  plus  ou  moins 
intense  et  aigu.  Dans  les  deux  cas,  l'antécédent  exté- 
rieur est  le  même;  mais  les  sensations  élémentaires 
excitées  par  l'entremise  du  nerf  acoustique  corres- 

ont  en  goût  acide.  —  Presque  tous  les  sels  de  fer  ont  un  goût 
d'encre,  etc.  —  Les  substances  dont  l'od.iur  est  parfumée 
sont  des  hydrogènes  carbonés.  —  Les  substances  d'odeur  in- 
fecte ont  presque  toutes  de  Tarsenic  ou  du  soufre  dans  leurs 
bases,  etc. 
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pondent  aux  éléments  de  l'ondulation  aérienne,  ce 
qui  n'a  pas  lieu  pour  les  sensations  élémentaires  exci- 
tées par  l'entremise  des  nerfs  tactiles.  Car,  en  fait, 
tous  les  détails  et  toutes  les  variations  de  l'ondulation 
aérienne  sont  représentés  dans  la  sensation  totale  de 
l'ouïe  et  ne  sont  pas  représentés  dans  la  sensation 
totale  du  toucher.   Dans  la  sensation  de  l'ouïe,  la 
vitesse  plus  ou  moins  grande  des  ondes  est  traduite 
par  l'acuité  plus  ou  moins  grande  du  son  ;  le  timbre, 
par  un  groupe  supplémentaire  de  sensations  plus 
faibles;  chaque  onde,  par  une  sensation  élémentaire; 
l'épaisseur  des  ondes,  par  l'intensité  du  son  ;  les  degrés 
de  condensation  de  chaque  onde,  par  les  degrés  d'in- 
tensité du  son.  Au  contraire,  dans  la  sensation  du 
toucher,  la  traduction  est  imparfaite;  nous  éprou- 
vons seulement  que  le  tremblement  devient  plus  fort 
et  dégénère  en  chatouillement,  quand  l'ondulation 
aérienne  devient  plus  rapide  et  que  ses  ondes  subis- 
sent des  condensations  plus  fortes.  —  Pareillement 
un  même  événement  extérieur,  l'ondulation  éthérée, 
est  traduit  de  deux  façons,  par  la  sensation  tactile  de 
chaleur  ou  de  froid,  et  par  la  sensation  visuelle  de 
couleur  et  de  lumière.  Dans  la  seconde  traduction, 
tous  les  degrés  de  vitesse  et  de  longueur  que  peut 
prendre  l'onde  éthérée  sont  représentés  exactement, 
mais  seulement  quand  leur  vitesse  et  leur  longueur 
atteignent  la  limite  du  rouge  et  ne  dépassent  pas  la 
limite  du  violet.  Au  contraire,  la  première  traduction 
représente  non-seulement  les  ondres  comprises  entre 
le  rouge  et  le  violet,  mais  beaucoup  d'autres  ondes 
situées  au-dessus  ou  au-dessous;  seulement  aucune 
onde  n'y  est  représentée  spécialement,  et  la  sensation 
de  froid  ou  de  chaud  ne  fait  que  traduire  en  gros  la 
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différence  dMntensité  qui  sépare  deux  systèmes  d'on- 
dulations successives. 

Ainsi  les  quatre  sens  spéciaux  sont  quatre  langues 
spéciales,  chacune  appropriée  à  un  sujet  différent, 
chacune  admirable  pour  exprimer  un  ordre  de  faits 
et  un  seul  ordre  de  faits.  Au  contraire,  le  toucher  est 
une  langue  générale  appropriée  à  tous  les  sujets,  mais 
médioci-e  pour  exprimer  les  nuances  de  chaque  sujet. 
En  général,  un  sens  est  un  système  d'écriture  spon- 
tanée et  de  notation  automatique,  semblable  à  ces 
instruments  de  mesure  dont  on  se  sert  en  physique  et 
en  chimie.  Tantôt  ils  sont  délicats  et  spéciaux,  comme 
le  thermo-multiplicateur,  ou  la  machine  qui  enregistre 
elle-même  les  mouvements  du  cœur;  tantôt  ils  sont 
moins  délicats  et  d'usage  universel,  comme  la  balance 
qui  note  seulement  dans  une  expérience  l'augmen- 
tation ou  la  diminution  finale  de  la  pesanteur.  Tantôt 
la  sensation  élémentaire  correspond,  trait  pour  trait, 
à  l'élément  dont  la  répétition  constitue  tel  événement 
extérieur;  en  ce  cas,  la  sensation  élémentaire  trans- 
crit, une  à  une,  avec  leur  ordre  et  leur  grandeur, 
toutes  les  variations  de  cet  élément;  mais,  si  on  là 
met  en  rapport  avec  des  éléments  d'une  autre  espèce, 
elle  est  nulle,  ou  confuse,  ou  extrême,  et  impropre  à 
les  bien  représenter.  Tantôt  la  sensation  élémentaire 
ne  correspond  point,  trait  pour  trait,  à  l'élément  dont 
la  répétition  constitue  tel  ou  tel  événement  extérieur, 
et  ne  transcrit  point,  une  à  une,  les  variations  de  cet 
élément;  mais,  quel  que  soit  l'événement  extérieur, 
il  éveille   une   somme  de  sensations  élémentaires, 
dont  le  total  traduit  son  total  sans  finesse  ni  préci- 
sion. 
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IV.  Tel  est  le  caractère  du  toucher,  et  l'on  voit  que, 
au  rebours  des  autres  sens,  ses  sensations  élémen- 
taires ne  correspondent  à  aucun  événement  élémen- 
taire extérieur  et  partant  ne  peuvent  être  rapportées 
à  aucun  type  connu.  Nous  voici  donc  en  face  d'une 
difficulté  nouvelle.  Nous  n'avons  pas  ici  d'événement 
spécial  qui,  comme  auparavant,  nous  serve  de  guide 
pour  démêler  les  sensations  élémentaires.  Nous  som- 
mes obligés  de  chercher  une  nouvelle  voie;  avant  d'y 
entrer,  voyons,  parmi  les  sensations  du  toucher,  celles 
qui  peuvent  se  ramener  à  d'autres;  il  faut  déblayer 
un  terrain  avant  de  le  labourer. 

En  étudiant  les  paralysies  partielles,  les  physiolo- 
gistes ont  trouvé  d'abord  deux  groupes  de  sensations 
primitives,  l'un  qui  comprend  les  sensations  des  mus- 
cles et  l'autre  qui  comprend  les  sensations  de  la  peau, 
les  premières  ayant  pour  point  de  départ  l'excitation 
des  extrémités  nerveuses  qui  se  trouvent  dans  les 
muscles,  les  secondes  ayant  pour  point  de  départ 
l'excitation  des  papilles  nerveuses  qui  se  trouvent 
dans  le  derme.  Chacun  de  ces  deux  groupes  peut 
manquer,  l'autre  étant  conservé. 

Si  c'est  le  premier  qui  manque,  on  voit  manquer 
toutes  les  sensations  de  contraction  et  de  détente 
musculaires,  avec  tous  leurs  degrés  jusqu'à  l'effort 
douloureux,  la  fatigue  et  la  crampe,  en  outre  les 
diverses  sensations  de  froid,  de  chaud,  de  contact,  de 
douleur,  de  secousse  électrique  qu'un  excitant  appli- 
qué aux  muscles  excite  à  l'état  normal  '.  «  Dès  que 
ces  malades  cessent  de  voir  leurs  membres,  ils  n'ont 
plus  conscience  de  leur  position  ni  même  de  leur 

l.  Axcnreld,  Des  névroses^  339. 
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existence.  Au  lit,  ils  les  perdent  pour  ainsi  dire  et 
sont  obligés  d'aller  à  leur  recherche,  ne  sachant  plus 
où  ils  sont.  Ils  font  parfois  effort  pour  étendre  ou 
fléchir  un  membre  déjà  étendu  ou  fléchi.  Ont-ils  fait 
un  mouvement,  ils  en  ignorent  l'étendue  et  souvent 
ne  savent  pas  s'il  a  eu  lieu.  Si,  lorsqu'ils  ont  l'intention 
d'en  exécuter  un,  on  les  en  empêche,  c'est  tout  à  fait 
à  leur  insu,  et  ils  croient  l'avoir  exécuté,  parce  qu'ils 
en  ont  eu  la  volonté.  On  leur  communique  des  mou- 
vements passifs  à  l'aide  d'un  appareil  électrique,  sans 
qu'ils  le  soupçonnent.  Leurs  membres  leur  semblent 
privés  de  pesanteur.  Qu'on  leur  plonge  la  main  dans 
Teau,  ils  savent  que  c'est  un  liquide  à  cause  de  l'im- 
pression cutanée,  mais  en  agitant  la  main  ils  n'éprou- 
vent pas  cette  molle  résistance  qui  fournit  la  notion 
de  fluidité  aqueuse,  et  ils  ne  savent  s'ils  se  remuent 
dans  l'air  ou  dans  Teau.  La  pression,  le  pincement,  le 
massage  des  muscles  ne  donnent  lieu  chez  eux  à 
aucune  sensation  distincte.  Ils  ne  perçoivent  plus  le 
passage  d'un  courant  électrique  intense.  On  peut 
impunément  leur  enfoncer  un  instrument  piquant 
dans  les  chairs,  à  condition,  bien  entendu,  qu'ils  n'en 
soient  pas  avertis  par  la  sensibilité  persistante  de  la 
peau.  »  Partant,  quoiqu'ils  aient  gardé  toute  leur 
vigueur  musculaire  et  que  même  ils  ne  puissent  plus 
connaître  la  fatigue,  ils  marchent  très-difficilement, 
quand  ils  sont  dans  l'obscurité,  ou  quand,  avec  les 
yeux,  ils  cessent  de  surveiller  leurs  mouvements;  il 
faut  que  chez  eux  les  sensations  de  la  vue  soient  tou- 
jours là  pour  suppléer  aux  sensations  musculaires 
absentes.  Si  ce  second  régulateur  manque  comme  la 
premier,  «  ils  ne  peuvent  se  tenir  debout  sans  chan- 
celer ou  risquer  de  tomber;  leurs  mouvements  ont 


4   1 

\ 


CHAP.   II.   SENSATIONS  DES  AUTRES  SENS        217 

trop  OU  trop  peu  d'ampleur;  ils  laissent  facilement 
échapper  les  objets  qu'ils  ont  entre  les  doigts,  ou 
d'autres  fois  les  brisent  par  une  contraction  trop 
énergique.  »  Aucune  autre  sensation  ne  leur  manque; 
ils  peuvent  encore  éprouver  toutes  les  sensations 
cutanées  de  chatouillement,  de  contact,  de  pression 
passive,  de  température  et  de  douleur  superficielles. 
En  d'autres  termes,  ces  malades  ne  peuvent  plus 
apprécier  l'état  de  leurs  muscles;  mais  ils  peuvent 
encore  très-bien  apprécier  l'état  de  leur  peau. 

Réciproquement,  d'autres  malades  ne  peuvent  plus 
apprécier  l'état  de  leur  peau,  mais  peuvent  encore 
apprécier  très-bien  l'état  de  leurs  muscles  ^  —  Un 
ouvrier  cité  par  Landry  avait  les  doigts  et  les  mains 
insensibles  à  toute  impression  de  contact,  de  douleur 
et  de  température;  mais  chez  lui  les  sensations  mus- 
culaires étaient  intactes.  Si,  après  lui  avoir  fermé  les 
yeux,  on  lui  plaçait  un  objet  assez  volumineux  dans 
la  main,  il  s'étonnait  de  ne  pouvoir  la  fermer;  il  avait 
la  sensation  d'une  résistance,  mais  rien  de  plus;  il  ne 
pouvait  rien  dire  de  l'objet,  quelles  étaient  sa  forme, 
sa  grandeur,  son  espèce,  s'il  était  froid  ou  chaud, 
piquant  ou  émoussé,  ni  même  s'il  y  en  avait  un.  On 
lui  attacha  avec  un  lacet,  et  sans  le  prévenir,  un  poids 
d'un  kilogramme  au  poignet;  il  supposa  qu'on  lui 
tirait  le  bras. 

Voilà  donc  deux  groupes  de  sensations  et  deux 
groupes  de  nerfs,  aussi  distincts  que  ceux  de  la  jambe 
et  du  bras  %  et,  l'on  peut  ajouter,  aussi  semblables. 

i.  Landry,  Traité  des  paraly aies,  T,  195,  182,  199. 
2.  Brown-Séquard ,  Journal  de  physiologie^  tome  VI,  pages 
124,  615. 
Selon  Brown-Séquurd,  «  les  impressions  sensitives,  doulou- 
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Car  les  nerfs  des  muscles  comme  ceux  de  la  peau 
peuvent  donner  naissance  aux  sensations  de  contact, 
de  froid  et  de  chaud,  de  plaisir  et  de  douleur'. 
«  Outre  la  douleur  que  détermine  un  coup  d'épée  ou 
de  bistouri,  les  blessés  perçoivent  aussi  fort  souvent 
le  froid  de  la  lame  et  sa  présence  dans  l'épaisseur  des 
tissus,  et,  chez  beaucoup  de  paralytiques,  quoique  la 
peau  soit  complètement  insensible  à  toute  espèce 
d'excitation,  une  pression,  un  choc,  la  piqûre  d'une 
épingle  enfoncée  dans  les  parties  molles,  sont  perçus 
comme  sensations  profondes  de  contact,  de  choc  et 
de  douleur.  »  En  outre,  traversés  par  l'électricité  ou 


reuses  et  tactiles  se  transmettent  d'une  façon  croisée  dans  la 
moelle  épinière ,  c'est-à-dire  que  la  transmission  à  l'encéphale 
des  impressions  provenant  d'une  des  moitiés  du  corps  s'opère 
dans  la  moitié  latérale  de  la  moelle  épinière  du  côté  opposé. 
Au  contraire,  les  impressions  du  sens  musculaire  se  propagent 
sans  s'entre-croiser  jusqu'à  la  partie  supérieure  de  la  moelle 
épinière.  »  Par  conséquent,  «  les  conducteurs  du  sens  muscu- 
laire dilTèrent  radicalement  des  conducteurs  des  autres  impres- 
sions sensitives.  »  Et  l'auteur  ajoute  :  «  Non-seulement  ces 
conducteurs  ne  s'entre-croisent  pas  dans  la  moelle  épinière , 
mais  encore  ils  sortent  de  cet  organe  surtout,  sinon  unique- 
ment, par  les  racines  spinales  antérieures.  » 

Les  preuves  très-fortes  de  cette  théorie  sont  des  observations 
faites  sur  des  blessures  et  des  altérations  latérales  de  la  moelle 
épinière.  On  voit  les  sujets  perdre  d'un  côté ,  à  droite  par 
exemple,  la  capacité  d'éprouver  les  sensations  du  toucher,  de 
la  douleur,  du  froid,  du  chaud,  du  chatouillement,  et  conserver 
de  ce  même  côté  non-seulement  la  capacité  de  mouvoir  leur 
membre,  mais  encore  celle  de  le  diriger  exactement  et  d'ap- 
précier tous  les  degrés  de  la  contraction  musculaire  ;  du  côté 
gauche,  c'est  Tinvcrse.  (Voir  surtout  les  cas  cités  aux  pages  238 
et  582.)  —  D'après  cette  théorie,  les  nerfs  et  les  conducteurs  des 
sensations  musculaires  non-seulement  sont  distincts  des  nerfs 
et  des  conducteurs  des  autres  sensations  tactiles,  mais  encore 
leur  trajet  anatomique  est  autre,  et,  dans  la  moelle,  on  peut 
indiquer  ce  trajet. 

1.  Landry,  ï7»ù/.,  201. 
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excités  par  une  contraction  musculaire  très-forte,  ces 
mêmes  nerfs  provoquent  une  souffrance;  excités  par 
«la  détente  qui  suit  la  fatigue  et  le  massage,  ils  pro- 
voquent une  jouissance.  A  tous  ces  égards,  leur  action 
est  la  même  que  celle  des  nerfs  de  la  peau  ;  ils  n'en 
diffèrent  donc  que  parce  que,  se  terminant  dans  les 
muscles,  ils  sont  excités  par  l'allongement  ou  le  rac- 
courcissement des  muscles.  Mais  ce  n'est  point  là 
une  différence  d'action,  c'est  une  différence  d'exci- 
tant; il  n'y  a  dans  la  sensation  musculaire  proprement 
dite  qu'une  espèce  de  tiraillement  semblable  aux 
autres,  et  capable  comme  les  autres  de  devenir  dou- 
leur s'il  est  poussé  loin. 

On  arrive  ainsi  à  démêler,  pour  les  nerfs  des  mus- 
cles comme  pour  les  nerfs  de  la  peau,  trois  espèces, 
et  seulement  trois  espèces  de  sensations,  celles  de 
contact,  celles  de  froid  et  de  chaud,  celles  de  plaisir  et 
de  douleur.  —  De  plus,  on  les  retrouve  toutes  les  trois, 
plus  ou  moins  vagues,  partout  où  il  y  a  des  nerfs  tac- 
tiles. «  La  face  interne  des  parois  abdominales  sent 
très-bien  les  mouvements  de  l'intestin...  On  éprouve, 
après  l'administration  d'un  lavement  froid,  une  sen- 
sation de  froid  très-manifeste  qui  semble  marcher 
dans  la  direction  du  côlon  ascendant  et  transverse  ^  » 
Le  pharynx,  l'œsophage  et  même  l'estomac  sentent, 
avec  un  certain  degré  d'exactitude,  le  passage,  la  cha- 
leur et  la  présence  des  aliments.  Et,  en  général,  con- 
sidérez tour  à  tour  les  innombrables  sensations  inter- 
nes, agréables,  pénibles  ou  indifférentes  de  la  vie 
organique,  celles  qui  constituent  la  faim,  la  soif  et  la 
plénitude,  celles  qui  accompagnent  la  digestion,  la 

1.  Landry,  ibid.  Longet,  Traité  de  physiologie,  II,  179. 
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respiration,  la  circulation,  Faccouplement  ou  l'émis- 
sion de  la  voix,  celles  que  développent  le  vin,  les  mé- 
dicaments, les  diverses  substances  introduites  dans  la 
circulation,  outre  cela  toutes  les  sensations  sponta- 
nées, picotements,  démangeaisons,  frissons,  toutes  les 
douleurs  variées  et  difficiles  à  définir  qui  servent  de 
symptômes  dans  les  maladies,  toutes  les  sensations  de 
tact  spécial  et  plus  délicat,  comme  celles  qu'on  ren- 
contre à  la  conjonctive,  sur  la  langue  et  dans  l'inté- 
rieur des  narines,  toutes  les  sensations  de  tact  général 
et  émoussé,  comme  on  en  trouve  à  la  surface  d'une 
plaie  d'amputation  récente.  Vous  y  verrez  des  sensa- 
tions de  contact,  de  froid  ou  de  chaud,  de  plaisir  ou 
de  douleur,  plus  ou  moins  obscures,  plus  ou  moins  mal 
délimitées ,  plus  ou  moins  irradiées ,  les  mêmes  en 
somme,  mais  diversifiées  par  leur  emplacement,  l'or- 
dre de  leurs  phases  et  le  degré  de  leur  intensité  *. 

1.  Quantité  de  sensations  qui  nous  semblent  avoir  un  type 
spécial  et  sui  genei-is  sont  composées   de  sensations  élémen- 
taires de  contact,  «c  Si  on  enduit,  dit  M.  Landry,  une  surface 
polie  d'une  légère  couche  de  talc,  et  qu'on  engage  une  personne 
non  prévenue  à  y  promener  la  pulpe  du  doigt,  elle  croit  toucher 
un  corps  gras  ou  huileux....  >•  —  Soit  une  table  de  marbre  où 
l'on  a  semé  des  gouttes  d'eau.  Quand,  les  yeux  fermés,  on  pose 
tour  à  tour  la  pulpe  d'un  doigt  sur  les  points  secs  et  sur  les 
points  mouillés,  on  ne  les  distingue  pas  les  uns  des  autres.  Il 
n'y  a  donc  pas  ici  de  sensation  spéciale  de  l'humide  ni  du  vis- 
queux, mais  une  sensation  composée  de  contact.  <«  Cette  sensa- 
tion, dit  M.  Gratiolet,  se  développe  quand  la  peau  se  détache 
d'une  chose  qui  lui  est  adhérente,  comme  le  serait  par  exemple 
un  corps  enduit  de  diachylon.  Elle  est  surtout  vive  et  distincte 
au  moment  où,  l'adhérence  cessant,  la  peau,  d'abord  tiraillée, 
revient  brusquement  sur  elle-même.  De  cette  sen?ation,  quand 
elle  est  forte ,  résulte  l'idée  de  viscosité,  et,   quand  elle  l'est 
infiniment  peu ,  celle  d'humidité.  L'idée  opposée  de  sécheresse 
résulte  d'un  défaut  absolu  d'adhérence.  Cela  est  si  vrai  que  la 
main  plongée  dans  l'eau  ne  perçoit  point  l'humidité,  non  plus 
que,  plonsée  dans  l'huile,  elle  ne  perçoit  l'oléagineux.  En  effet, 
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Nous  n'y  découvrons  point  d'autres  éléments,  et,  par 
cette  première  réduction,  nous  ramenons  les  sensa- 
tions tactiles  à  trois  types  et  seulement  à  trois. 

Non-seulement  ceux-ci  sont  distincts,  mais  ils  sont 
séparables  :  chacun  d'eux,  du  moins  dans  les  sensa- 
tions de  la  peau,  peut  être  aboli  isolément,  les  deux 
autres  étant  conservés  ^  —  En  certains  cas,  la  sensa- 
tion de  douleur  est  seule  abolie.  Les  malades  peuvent 
éprouver  encore  les  autres  sensations  cutanées,  celles 
de  chaleur,  de  contact,  de  chatouillement,  reconnaître 
l'attouchement  d'un  doigt,  le  frottement  d'une  barbe 
de  plume,  le  contact  d'une  épingle;  mais,  si  au  même 
endroit  on  enfonce  l'épingle,  la  douleur  ne  se  produit 
pas.  «  Je  sens  bien,  dit  l'un  d'eux,  que  vous  me  piquez, 
que  vous  me  pincez,  mais  vous  ne  me  faites  pas  de 
mal.  »  Gela  va  si  loin  que  parfois  l'application  d'un 
cautère  rougi  à  blanc  ne  provoque  aucune  douleur.  A 
l'hôpital  Saint-Antoine,  une  jeune  fille  hystérique, 
ayant  pris  dans  sa  main  une  boule  d'eau  bouillante,  ne 
s'aperçut  de  son  imprudence  qu'en  voyant  plus  tard  de 
grosses  cloches  lever  sur  sa  main.  —  Chez  d'autres 
malades,  la  sensation  de  chaleur  ou  de  fi-oid  est  la 

les  corps  qu'une  couche  intermédiaire  d'eau  fait  adhérer  n'adhè- 
rent plus  quand  ils  sont  plongés  dans  l'eau ,  de  même,  des  corps 
plongés  dans  l'huile....  La  peau  peut  recevoir  des  impressions 
par  les  deux  faces,  l'une  superficielle,  l'autre  profonde.  La  sen- 
sation de  pression  commence  quand  la  sensibilité  de  la  face 
profonde  entre  enjeu.  »  (Gratiolet,  Anatomie  comparée  du 
système  nei-veux,  II,  409.  —  Landry,  Paralysies,  159,  179.) 

1.  Beau,  Archives  générales  de  médeci?iey  janvier  1848.  —  De- 
lacôur,  thèse,  janvier  1850.  —  Landry,  Recherches  sur  les  sen- 
gations  tactiles.  —  Traité   des  paralysies.  —  Axenfeld,  Des  né- 

vroseSf  332. 

Cette  séparation  n'a  pas  été  constatée  pour  les  sensations  des 
nerfs  musculaires  ;  quand  l'une  d'elles  est  abolie,  toutes  les 
autres  le  sont  aussi. 
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seule  qui  manque.  «  Je  sens,  dit  alors  le  malade,  la 
forme  et  la  consistance  du  corps  qui  me  touche,  mais 
je  ne  saurais  dire  s'il  est  chaud  ou  froid.  »  —  Chez 
d'autres  enfin,  la  sensation  de  contact  disparait  seule. 
Par  exemple,  le  malade  ne  sent  pas  les  petits  corps 
qu'on  lui  met  entre  les  extrémités  de  deux  doigts; 
«  cependant,  dans  les  mômes  points,  les  piqûres,  même 
les  plus  superficielles,  sont  très-bien  senties.  »  — 
D'autre  part,  chaque  type  de  sensation  peut  subsister 
seul,  les  deux  autres  étant  abolis.  Certains  malades, 
qui  n'éprouvent  plus  les  sensations  de  douleur  ni  de 
température,  éprouvent  encore  sur  les  mêmes  points 
celles  de  contact.  D'autres,  plus  nombreux,  n'éprou- 
vent plus  les  sensations  de  douleur  et  de  contact,  mais 
seulement  celles  de  température.  D'autres  enfin,  qui 
éprouvent  encore  celles  de  douleur,  n'éprouvent  plus 
celles  de  température  et  de  contact.  Il  est  clair  que 
chacun  des  trois  types  de  sensation  a  des  conditions 
propres  qui,  étant  abolies  ou  conservées  isolément, 
entraînent  son  abolition  isolée  ou  sa  conservation 
isolée. 

Panni  ces  conditions,  l'expérience  en  a  dévoilé 
quelques-unes.  Si  l'on  refroidit  un  membre  jusqu'à  un 
certain  degré  déterminé,  il  conserve  la  sensation  de 
contact,  mais  n'éprouve  plus  celle  de  douleur;  par 
exemple,  «  appliquez  autour  d'un  genou,  pendant  trois 
minutes,  un  mélange  composé  de  deux  parties  de 
glace  pilée  et  d'une  partie  de  sel  marin,  la  peau  de- 
vient exsangue,  et  vous  pouvez  y  faire  des  cautérisa- 
tions transcurrentes  sans  que  le  malade  perçoive 
d*autre  sensation  que  la  pression  du  fer.  »  Ainsi,  la 
sensation  de  douleur  est  sujette  à  une  condition  par- 
ticulière ;  pour  qu'elle  se  produise,  il  faut  que  la  cir- 
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culation  du  sang,  et  partant  les  désassimilations  et  les 
assimilations  moléculaires  du  nerf,  se  fassent  avec  un 
certain  degré  de  vitesse.  A  un  degré  moindre,  le  nerf 
n'est  plus  capable  de  ce  type  spécial  d'action  qui 
éveille  la  sensation  de  douleur,  quoique  à  ce  degré 
il  soit  encore  capable  de  ce  type  spécial  d'action  qui 
éveille  la  sensation  de  pression  et  de  contact.  —  On 
voit  que  la  sensation  de  douleur  exige  pour  se  pro- 
duire une  condition  de  plus  que  la  sensation  de  con- 
tact ;  d'où  il  suit  qu'elle  peut  être  abolie  aisément  sans 
entraîner  l'abolition  de  la  sensation  du  contact,  et  que 
le  contraire  n'est  pas  vrai  ;  ce  qui  est  conforme  à  l'ex- 
périence. Très-souvent,  les  malades  qui  ont  perdu  les 
sensations  de  douleur  conservent  les  sensations  de  con- 
tact. Très-rarement,  les  malades  qui  ont  perdu  les  sen- 
sations de  contact  gardent  encore  celles  de  douleur  K 
Cet  exemple  nous  met  sur  la  voie  de  l'explication 
qui  nous  manquait.  En  effet,  nous  n'avons  pas  besoin 
de  supposer  avec  plusieurs  physiologistes  qu'il  y  a 
trois  sortes  de  nerfs  chargés  de  nous  transmettre,  les 
uns  l'impression  du  contact,  les  autres  l'impression 
du  froid  et  du  chaud,  les  autres  l'impression  de  la  dou- 
leur, chacune  de  ces  trois  classes  de  nerfs  pouvant 
être  paralysée  isolément  et  nous  retrancher  ainsi  une 
sorte  de  sensation,  sans  que  pour  cela  les  deux  autres 
soient  abolies.  La  seule  chose  que  les  faits  attestent, 
c'est  que  les  trois  sortes  de  sensations  ont  des  condi- 
tions spéciales,  et  que  ces  conditions  peuvent  être  dé- 
truites isolément.  —  Quelles  sont  ces  conditions?  On 

i.  AxenfeM,  if-id.,  332.  —  «  L'Inverse  s'observe  rarement  :  lors- 
que le  tact  est  aboli,  du  même  coup  la  douleur  se  perd,  ou,  en 
d'autres  termes,  lexisteuce  de  l'anestliésie  proprement  dite 
implique  presque  toujours  celle  de  l'analgésie.  ■ 
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peut  en  concevoir  de  plusieurs  sortes.  —  Elles  peu- 
vent être  anatomiques  :  telle  est  la  réponse  des  phy- 
siologistes précédents,  de  Landry,  de  Brown-Séquard, 
de  Lhuys.  En  effet,  il  suffit,  pour  expliquer  ces 
abolitions  isolées,  qu'il  y  ait  trois  sortes  de  nerfs  ; 
cette  solution  parle  aux  yeux  ;  on  est  tenté  deTadopter. 
Mais  il  y  en  a  d'autres;  car,  de  ce  qu'il  y  a  une  condi- 
tion  spéciale,  il  ne  suit  pas  forcément  que  cette 
condition  soit  la  présence  d'un  nerf  spécial.  —  Deux 
autres  explications  sont  possibles.  En  premier  lieu,  la 
condition  peut  être  un  état  spécial  du  même  nerf,  ce 
qui  semble  le  cas  dans  l'expérience  où  le  genou  re- 
froidi devient  exsangue.  En  second  lieu,  la  condition 
peut  être  un  état  spécial  des  parties  qui  environnent 
le  nerf  et  à  travers  lesquelles  l'excitant  extérieur  agit 
sur  le  nerf;  en  ce  cas,  le  même  nerf,  soumis  au  même 
excitant  extérieur,  transmettrait  des  sensations  diffé- 
rentes, selon  que  les  parties  intermédiaires  entre  lui 
et  son  excitant  seraient  en  des  états  différents.  Ce  sont 
là  des  solutions  plus  abstraites,  mais  elles  s'accordent 
mieux  avec  les  faits. 

A  cet  égard,  des  expériences  de  Weber  me  parais- 
sent concluantes  K  —  Trempez  dans  Peau  froide  un 

!.  Article  Tastsinn,  498,  dans  le  Handbuch  der  Phvsioiooic  de 
Rudolf  Wagner.  ^        i/       « 

Cf.  Fick,  Anatomie  und  Physiologie  der  Sinnes  Organe^  28,  30 
42,  43.  D'après  la  structure  anatomique  des  organes  tactiles  il 
indique,  par  approximation  et  par  hypothèse,  îes  divers  types 
d  action  qui,  dans  le  môme  nerf,  excitent  en  nous  des  sensa. 
lions  différentes,  la  sensation  de  chaleur  ou  de  froid  celle  de 
pression  ou  de  contact.  «  H  est  vraisemblable  que  l'excitation 
des  nerfs,  dans  la  sensation  de  chaud  et  de  froid  à  la  périphérie 
sensible  de  la  peau,  n'est  point  développée  immédiatement  par 
un  changement  de  température  de  la  substance  nerveuse  elle- 
même,  mais  par  des  chanjjrements  simultanés  qui  surviennent 
lions  le«  relations  mécaniques  des  corpuscules  terminaux,  » 
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gros  tronc  nerveux,  le  nerf  cubital,  par  exemple,  à 
l'endroit  où  il  fait  saillie  entre  les  deux  os  du  coude  ; 
selon  une  loi  bien  connue,  vous  reportez  dans  l'avant- 
bras  et  dans  les  deux  derniers  doigts  de  la  main  la  sensa- 
tion que  l'action  nerveuse  située  aux  environs  du  coude 
vous  fait  éprouver;  or,  cette  sensation  n'est  point  celle 
du  froid  ;  vous  n'éprouvez  que  de  la  douleur.  Par  consé- 
quent, lorsque  vous  avez  une  sensation  du  froid,  ce 
n'est  point  l'action  immédiate  du  froid  sur  le  nerf  qui 
vous  la  donne  ;  car  tout  à  l'heure  vous  ne  l'avez  point 
eue,  lorsque  le  froid  agissait  immédiatement  sur  le 
nerf  cubital.  Pour  que  vous  l'ayez,  il  faut  que  le  froid 
agisse  indirectement,  c'est-à-dire  à  travers  certains 
alentours  du  nerf,  certains  organes  disposés  pour 
cela;  ce  sont  eux  qui  agissent  directement  sur  le 
nerf;  le  froid  les  modifie,  et  leur  modification  im- 
prime au  nerf  un  type  spécial  d'action  qui  éveille  en 
nous  la  sensation  spéciale  de  froid.  —Au  contraire, 
détruisez  isolément  dans  ces  alentours,  et  sans  para- 
lyser le  nerf,  la  propriété  qu'ils  ont  d'imprimer  au 
nerf  ce  rhythme  d'action;  nous  n'aurons  plus  la  sen- 
sation   spéciale    de    froid;    quand   alors    le    froid 
viendra   agir   sur   le   nerf,  il    n'éveillera    plus   en 
nous  la  sensation  spéciale  de   froid,   mais  seule- 
ment, comme  tout  à  l'heure  lorsqu'il   agissait  sur 
le  nerf  cubital,  la  sensation  de  douleur.  C'est  le  cas 
pour  certains  malades.  A  ce  sujet  M.  Axenfeld  m'écrit  : 
c  Chez  les  ataxiques,  qui  sont  parmi  les  moins  sen- 
sibles anesthésiques,  j'ai  souvent  constaté  que  le  froid 
était  désagréable  sans  être  apprécié  comme  froid, 
c  Cela  fait  mal  !  »  Voilà  tout  ce  qu'ils  disent  quand 
on  les  interroge  sur  le  caractère  de  leur  perception.  » 
—  On  arrive  à  la  même  conclusion  en  considérant  lea 
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sensations  des  personnes  dont  le  corps,  à  la  suite 
d'une  amputation  ou  de  quelque  autre  plaie,  présente 
une  large  cicatrice.  «  Les  parties  de  la  peau,  dit 
Weber,  où  les  organes  tactiles  ont  été  détruits  et  ne 
se  sont  pas  complètement  reproduits,  ne  peuvent  pas 
distinguer  la  chaleur  et  le  froid.  »  —  Des  expériences 
semblables  indiquent  pour  la  sensation  de  pression 
des  intermédiaires  semblables.  Pressez  avec  le  doigt 
le  nerf  cubital  entre  les  deux  os  du  coude;  vous 
n'éprouverez  pas  dans  les  doigts  et  l'avant-bras  une 
sensation  de  pression,  mais  seulement  une  sensation 
de  douleur  sourde.  «  Partant,  dit  encore  Weber,  la 
sensation  de  pression  et  le  discernement  de  ses 
degrés  si  nombreux  et  si  diftërents  ne  sont  possibles 
que  lorsque  la  pression  agit  sur  les  organes  du  tact,  et 
à  travers  eux,  sur  les  extrémités  des  nerfs  tactiles  ;  cette 
sensation  ne  nait  point  quand  les  nerfs  tactiles  sont 
directement  comprimés.  »  —  Par  conséquent  la  sen- 
sation de  pression  a  pour  condition  spéciale,  non  pas 
la  pression  du  nerf,  mais  une  certaine  modification  de 
certains  organes  ou  alentours  du  nerf.  Détruisez  iso- 
lément ces  organes  ou  supprimez  isolément  la  capa- 
cité qu'ils  ont  de  subir  cette  modification;  la  sensa- 
tion de  pression  sera  abolie  isolément. 

Ainsi  dans  tous  les  cas,  ce  qui  s'éveille  en  nous, 
c'est  un  type  spécial  d'action  pour  le  nerf,  et  ce  qui 
éveille  dans  le  nerf  ce  type  spécial  d'action,  c'est  une 
modification  spéciale  de  ses  appendices  et  de  ses 
dépendances.  —  Par  conséquent,  pour  expliquer  les 
trois  sortes  de  sensations  tactiles,  et  pour  comprendre 
qu'elles  peuvent  être  abolies  isolément,  nous  n'avons 
pas  besoin  de  supposer  qu'elles  sont  excitées  en  nous 
.par  des  nerfs  distincts  et  de  trois  espèces  différentes; 
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c'est  là  une  hypothèse  gratuite  que  nulle  vivisection, 
nulle  observation  micrographique  n'a  confirmée.  Il 
suffit  d'admettre  que  le  même  nerf  ou  le  même  groupe 
de  nerfs  est  capable  de  plusieurs  types  ou  rhythmes 
d'action  différents,  et  que  chacun  de  ces  rhythmes  est 
provoqué  directement  par  la  modification  spéciale 
que  les  agents  extérieurs  impriment  aux  alentours  du 
nerf,  soit  aux  tubes  qui  le  contiennent,  soit  au  sang 
qui  le  baigne,  soit  à  tout  autre  de  ses  accompagne- 
ments intérieurs. 

Quant  aux  différences  de  ces  rhythmes,  il  n'est  pas 
impossible  de  s'en  faire  une  idée.  «  Chaque  filet  ner- 
veux du  toucher  ne  peut,  dit  Fick,  transmettre  qu'une 
seule  et  môme  sensation,  laquelle  n'est  capable  que 
de  degrés....  Mais  les  excitants  extérieurs  ordinaires 
n'atteignent  point  des  filets  élémentaires  isolés;  ils 
atteignent  un  groupe  de  filets  pris  ensemble.  On  peut 
supposer  que  la  chaleur  atteint  les  éléments  nerveux 
dans  un  autre  ordre  que  la  pression.  »  —  «  De  fait, 
plus  on  s'approche  d'une  sensation  vraiment  élémen- 
taire, plus  la  différence  entre  la  sensation  de  tem- 
pérature et  celle  d'un  excitant  mécanique  sembla 
s'évanouir.  Par  exemple,  on  distingue  à  peine  la 
piqûre  d'une  fine  aiguille  et  l'attouchement  d'une 
étincelle  de  feu.  »  —  Autre  analogie  :  on  sait  que, 
portées  à  un  certain  degré,  les  sensations  de  chaleur 
et  de  froid,  comme  celles  de  pression,  se  changent 
en  douleur  pure.  —  «  Enfin  posez  sur  la  peau  un 
corps  mauvais  conducteur,  par  exemple  un  papier 
percé  d'un  trou  de  deux  à  cinq  millimètres  de  dia- 
mètre; à  travers  ce  trou  touchez  la  peau,  tantôt  avec 
un  excitant  mécanique,  comme  une  pointe  de  bois,  un 
pinceau  ou  un  flocon  de  laine,  tantôt  avec  un  excitant 
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calorifique,  comme  le  rayonnement  d'un  morceau  do 
métal  échauffé;  »  les  deux  sensations,  amsi  limitées 
à  ce  minimum  d'éléments  nerveux,  sont  si  semblables 
que  très-souvent  le  patient  juge  que  celle  du  contact 
est  une  sensation  de  chaleur  et  que  celle  de  chaleur 
est  une  sensation  de  contact.  —  Au  contraire,  lorsque 
les  éléments  nerveux  sont  en  grand  nombre,  c'est-à- 
dire  lorsqu'un  large  morceau  de  peau  subit  les  mômes 
épreuves,  la  même  confusion  n'a  pas  lieu.  —  Évidem- 
ment, ici  comme  ailleurs,  la  sensation  ordinaire  est 
un  total;  et,  ici  comme  ailleurs,  deux  sensations  totales 
peuvent  être  en  apparence  irréductibles  l'une  à  l'au- 
tre,  quoique  leurs  éléments  soient  les  mêmes-  il  suffit 
pour  cela  que  les  petites  sensations  composantes  dif- 
èrent  par  le  nombre,  la  grandeur,  l'ordre  ou  la  durée  • 
eurs  totaux  forment  alors  des  blocs  indivisibles  pour 
la  conscience,  et  semblent  des  données  simples  diffé- 
rentes  d'essence  et  opposées  de  qualité.  ' 

Très-probablement,  la  sensation  de  douleur  n'est 
qu'un  maxmium;  car  toutes  les  autres,  celles  de  pres- 
sion, de  chatouillement,  de  chaud,  de  froid  se  trans- 
forment en  elle  quand  on  les  accroît  au  delà  d'une 
certaine  limite.  -~  Très-probablement  la  sensation  de 
pression  ne  diffère  de  la  sensation  de  contact  que 
parce  que  dans  la  pression  «  les  corpuscules  termi- 
naux  du  système  profond  sont,  en  outre,  intéressés, 
et  que  dans  le  contact  ils  ne  le  sont  pas  ^  »  —  Très- 
probablement,  la  sensation  de  chatouillement  n'est 

fandiBT,P?.,'''P'''"^?*'""^°^"-^  épithéliaux  leur  mC   et' 
tandis  que  les  corpuscules  profonds  de  Pacini  sont  encore  pri.' 
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qu'un  excès  de  la  sensation  de  contact;  car,  m'écrit 
M.  Axenfeld,  «  je  l'ai  toujours  trouvée  abolie  en  même 
temps  que  le  tact.  »  Et,  de  fait,  quoique  produite  par 
un  contact  en  apparence  faible,  elle  est  produite  par 
un  contact  effectivement  excessif;  la  barbe  de  plume 
ou  le  bout  de  fil  qui,  promené  lentement  sur  la  joue 
ou  le  nez,  effleure  imperceptiblement  l'extrémité 
d'une  papille  nerveuse,  provoque  visiblement  un 
ébranlement  considérable  dans  la  molécule  terminale 
de  la  papille;  car  la  sensation  est  très-vive  et  survit 
plusieurs  secondes  à  l'attouchement.  Le  changement 
d'équilibre  qu'elle  indique  dans  le  nerf  est  donc  bien 
plus  grand  et  bien  plus  lent  à  disparaître  que  lors- 
qu'une pression  refoule  uniformément  un  groupe 
entier  de  papilles;  si  alors  le  déplacement  total  des 
chairs  est  beaucoup  plus  grand,  le  déplacement  relatif 
des  molécules  iierveuses  est  beaucoup  moindre.  C'est 
pourquoi,  si  la  sensation  finale  a  bien  moins  d'étendue, 
elle  a  bien  plus  de  vivacité. 

En  somme,  tout  ce  que  l'observation  nous  montre 
dans  les  nerfs  du  toucher,  ce  sont  des  systèmes  diffé- 
rents de  déplacements  moléculaires  transmissibles. 
Composés  d'éléments  semblables,  ils  constituent  des 
types  ou  rhythmes  dissemblables;  indéfinissables  pour 
nous  dans  l'état  présent  de  la  science,  ils  sont,  comma 
tout  déplacement,  définissables  en  eux-mêmes  par  la 
vitesse,  la  grandeur  et  l'ordre  de  leurs  éléments  ;  et 
nous  pouvons  admettre  que,  selon  l'ordre  de  leurs  élé- 
ments, ils  éveillent  en  nous  tantôt  la  sensation  de  tem- 
pérature, tantôt  la  sensation  de  contact  ou  de  pression  ; 
qu'au  minimum  de  vitesse  et  de  grandeur,  ils  éveillent 
en  no  as  les  sensations  faibles  de  pression,  de  contact 
et  de  température;  qu'au  maximum  de  vitesse  et  de 
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grandeur,  ils  éveillent  en  nous  la  sensation  de  douleur. 

V.  Tâchons  de  jeter  sur  tous  ces  faits  une  vue  d'en- 
semble. Une  sensation  dont  nous  avons  conscience 
est  un  composé  de  sensations  plus  simples,  qui  sont 
elles-mêmes  composées  de  sensations  plus  simples, 
et  ainsi  de  suite.  Ainsi  la  sensation  d'un  accord  de 
tierce,  ut  mi,  est  composée  de  deux  sensations  simul- 
tanées de  son,  ut  et  mi.  De  son  côté,  la  sensation  d\ii, 
comme  celle  de  mi,  est  composée  d'une  sensation 
plus  forte,  celle  d'ut  ou  de  mi,  et,  en  outre,  d'autres 
sensaUons  simultanées  plus  faibles,  celles  des  harmo- 
niques supérieures.  Quant  à  cette  sensation  plus  forte 
et  à  ces  sensations  plus  faibles,  elles  sont  composées 
chacune  de  sensations  successives  plus  courtes  les- 
quelles, isolées,  peuvent  encore  être  aperçues  par  la 
conscience,  et  dont  le  nombre  est  égal  à  celui  des 
ébranlements  aériens  divise  par  deux.  A  son  tour, 
chacune  de  ces  petites  sensations  est  composée  de 
deux  sensations  élémentaires  successives,  lesquelles 
isolées  ne  sont  pas  aperçues  par  la  conscience.  Enfin, 
chacune  de  ces  sensations  élémentaires  est  elle-même 
une  série  infinie  de  sensations  successives,  également 
imperceptibles  à  la  conscience,  infiniment  courtes,  et 
croissantes  d'un  minimum  à  un  maximum  à  travers 
une  infinité  de  degrés  intermédiaires.  Le  total  est  la 
sensation  de  l'accord  ut  mi,  un  composé  du  cinquième 
degré,  comme  tel  produit  en  chimie  organique.  — 
Pareillement,  la  sensation  du  blanc  est  d'abord  com- 
posée d'autant  de  sensations  de  blanc  partielles  et 
simultanées  qu'il  y  a  de  filets  nerveux  mis  en  action 
sur  Ja  rétine.  En  second  lieu,  chaque  sensation  par- 
tielle de  blanc  est  constituée  par  les  sensations 
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simultanées  de  deux  ou  plus  de  deux  couleurs  com- 
plémentaires, par  exemple  le  jaune  et  l'indigo.  En 
troisième  lieu,  la  sensation  du  jaune,  comme  celle  de 
l'indigo,  est  composée  des  trois  sensations  élémentaires 
et  simultanées  de  couleur,  le  rouge,  le  violet  et  le 
vert,  chacune  avec  un  degré  particulier  d'intensité. 
En  quatrième  lieu,  chacune  de  ces  trois  sensations 
élémentaires  est  composée  de  sensations  successives 
et  continues  de  la  même  couleur,  sensations  encore 
perceptibles  à  la  conscience  et  si  nombreuses  qu'il  y 
en  a  au  moins  un  million  en  une  seconde.  En  cin- 
quième lieu,  chacune  de  ces  sensations  successives  si 
prodigieusement  courtes  est,  selon  toutes  les  analo- 
gies, composée,  comme  celles  du  son,  de  sensations 
plus  courtes  encore  et  successives,  comme  les  sensa- 
tions primitives  du  son  imperceptibles  à  la  conscience. 
Enfin,  si  l'on  suit  jusqu'au  bout  les  analogies,  on 
arrive  à  concevoir  la  sensation  excitée  par  chaque 
onde  élémentaire  éthérée  sur  le  modèle  de  la  sensa- 
tion excitée  par  chaque  onde  élémentaire  aérienne, 
c'est-à-dire  comme  une  série  infinie  de  sensations 
successives  infiniment  courtes   et   croissantes   d'un 
minimum  à  un  maximum  à  travers  une  infinité  de 
degrés.  Telle  est  la  sensation  du  blanc,  mi  composé 
du  cinquième  ou  du  sixième  degré. 

Cette  analyse  dégage  trois  principes  importants.  — 
Le  premier  est  que  deux  sensations  successives  qui, 
séparées,  sont  nulles  pour  la  conscience,  peuvent,  en 
se  rapprochant,  former  une  sensation  totale  que  la 
conscience  aperçoit.  —  Le  second  est  qu'une  sensa- 
tion indécomposable  pour  la  conscience,  et  en  appa- 
rence simple,  est  un  composé  de  sensations  successives 
et  simultanées,  elles-mêmes  fort  composées.  —  Le 
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troisième  est  que  deux  sensations  de  même  nature  et 
qui  diffèrent  seulement  par  la  grandeur,  Tordre  et  le 
nombre  de  leurs  éléments,  apparaissent  à  la  con- 
science comme  irréductibles  entre  elles  et  douées  de 
qualités  spéciales  absolument  différentes.  ■—  Armés 
de  ces  trois  principes,  nous  concevons  la  nature  et  la 
diversité  des  sensations  des  autres  sens.  D'après  le 
second  et  le  troisième,  les  odeurs  qui,  comme  le 
blanc,  paraissent  des  sensations  simples,  sont,  comme 
le  blanc,  des  sensations  composées,  et  les  diverses 
odeurs  qui,  comme  les  divers  timbres,  semblent 
iiTéductibles  entre   elles,  sont,  comme  les  divers 
timbres,  des  totaux  qui,  composés  des  mêmes  élé- 
ments, ne  diffèrent  que  par  la  grandeur,  Tordre  et  le 
nombre  de  leurs  éléments.  Nous  concluons  de  même 
à  rendroit  des  saveurs  et  des  sensations  tactiles.  — 
Mais  ici  une  différence  se  présente.  Nous  pouvons 
faire  à  propos  des  saveurs  et  des  odeurs  un  pas  que 
nous  ne  pouvons  faire  à  propos  des  sensations  tactiles. 
Nous  pouvons  nous  former  une  idée  des  sensations 
élémentaires  qui  constituent  les  odeurs  et  les  saveurs, 
mais  non  des  sensations  élémentaires  qui  constituent 
les  sensations  tactiles.  Nous  constatons  que  Fanté- 
cédent  spécial  et  immédiat  qui  met  en  action  les  nerfs 
olfactifs  et  gustatifs  est  un  système  de  déplacements 
moléculaires;  nous  concevons  que  ce  système  de 
déplacements  se  traduit  en  eux  par  un  système  corres- 
pondant d*actions  nerveuses,  et  se  traduit  en  nous 
par  un  système  correspondant  de  sensations  élémen- 
taires de  saveur  et  d'odeur;  nous  définissons  jusqu'à 
un  certain  point  ces  sensations  élémentaires  inconnues 
en  disant  qu'elles  correspondent  aux  mouvements 
moléculaires  du  travail  chimique,  comme  les  sensa- 
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lions  élémentaires  connues  de  l'ouïe  ou  de  la  vue 
correspondent  aux  ondes  de  l'ondulation  aérienne  et 
éthérée.  —  Rien  de  pareil  pour  le  toucher;  nous 
n'avons  aucun  moyen  de  déterminer  ou  de  conjecturer 
le  rhythme  d'action  que  les  nerfs  tactiles  reçoivent  et 
[\  transmettent  aux  centres  nerveux.  L'action  élémen- 

taire nerveuse  et,  partant,  la  sensation  élémentaire 
tactile,  restent  hors  de  nos  prises.  Tout  ce  que  nous 
savons,  c'est  qu'il  y  a  une  telle  action  et,  partant,  une 
telle  sensation  ;  car,  quel  que  soit  l'excitant,  le  nerf 
tactile  et  les  centres  auxquels  il  aboutit  fonctionnent 
toujours  de  même  et  d'une  façon  qui  leur  est  propre; 
leur  rhythme  d'action  est  spécial  et  ne  change  pas; 
^^  la  preuve  en  est  que  ce  rhythme  provoque  toujours 

.j^j^[  en  nous  la  même  sorte  de  sensations,  et  que  cette 

sorte  de  sensations  n'est  provoquée  que  par  lui. 

Voilà  de  grandes  lacunes;  elles  ne  seront  comblées 
que  du  jour  où  la  physiologie  sera  assez  avancée  pour 
déterminer  la  forme  et  la  vitesse  du  mouvement  molé- 
culaire dont  la  répétition  constitue  l'action  nerveuse. 
En  attendant,  la  théorie  des  sensations  est  comme  un 
édifice  dont  une  partie  est  achevée  et  une  partie 
indiquée.  —  Mais  cette  construction  incomplète  suffit 
pour  nous  donner  une  idée  de  l'ensemble.  Nous 
voyons  que  les  innombrables  sensations  que  nous 
rapportons  à  un  même  sens  peuvent  se  ramener,  pour 
chaque  sens,  à  une  sensation  élémentaire  dont  les 
différents  totaux  constituent  les  différentes  sensations 
de  ce  sens.  Nous  concevons,  d'après  les  trois  princip3s 
posés,  que  les  sensations  élémentaires  des  cinq  sens 
peuvent  être  elles-mêmes  des  totaux  composés  des 
mêmes  éléments,  sans  autre  différence  que  celle  du 
nombre,  de  l'ordre  et  de  la  grandeur  de  ces  éléments, 
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et  que,  partant,  comme  les  diverses  sensations  de  rouïe 
ou  de  la  vue,  elles  peuvent  se  réduire  à  un  type 
unique.  En  ce  cas,  il  n'y  aurait  qu'une   sensation 
élémentaire  capable  de  divers  rhythmes,  comme  il 
n'y  a  qu'une  texture  nerveuse  capable  de  divers 
types  *.  —  Et  de  fait,  quelle  que  soit  la  structure  des 
nerfs  et  des  centres  nerveux  dont  l'action  provoque 
une  sensation,  si  diverse  que  vous  supposiez  cette 
structure,  ce  qui  se  transmet  d'un  bout  à  l'autre  du 
nerf,  jusqu'au  dernier  centre  nerveux,  n'est  jamais 
qu'un  déplacement  moléculaire,  plus  ou  moins  rapide, 
plus  ou  moins  grand,  plus  ou  moins  compliqué.  Une 
particule  avait  telle  situation  par  rapport  aux  autres; 
cette  situation  change,  rien  de  plus  ;  au  bout  de  toutes 
les  sciences  qui  traitent  des  corps,  on  n'aperçoit 
jamais  que  la  mécanique;  en  sorte  que  les  diverses 
actions  nerveuses  qui  provoquent  les  diverses  sensa- 
tions ne   peuvent    être   conçues    que   comme  des 
systèmes  de  mouvements  :  ainsi  toutes  ces  actions, 
diverses  en  quantité,  sont  les  mêmes  en  qualité.  — 

1.  Fick,  Lehrbuch  der  Ànatomie  und  Physiologie  der  Sinnes- 

organe^  5.  ,    .  i   v 

Der  Erregungsvorgang,  'welche  Form  er  auch  imrner  haben 
mag,  ist  in  allen  nervôsen  Elementen  gleicher  Art,  also  ins  be- 
sondere,  in  allen  Nervenfasem,  derselbe,  sei  dieser  Faser  un 
Hirn  im  Ruckenmark ,  oder  in  einem  peripherischen  Ner- 
venstamm....  Indessen  ist  doch  sehr  warbscbeiulich,  dass  der 
Erre*»ungsvorgang  in  den  nervôsen  Elementen  in  gewissen 
Drehungen  oder  Umgruppirungen  electromotoriscben  Molecûlen 

bestebt.  .    ,    «    ^-        ^z. 

Voyez  aussi  :  De  la  vibration  nerveuse  et  de  l  action  réflexe 
dans  les  phénomènes  intellectuels,  par  le  D'  Onimus.  —  Plu- 
sieurs pbysiologistes  admettent  que  ce  déplacement  des  mole 
cules  nerveuses  peut  être  comparé  à  une  vibration,  ou  mouve- 
ment  de  va-et-vient.  En  tout  cas,  il  s'agit  d'un  ordre  de  posi- 
lions  qui  s'altère,  puis  se  rétablit. 
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Donc,  d'après  la  correspondance  connue  entre  la 
sensation  et  l'action  nerveuse,  les  sensations  diverses 
en  quantité  sont  les  mêmes  en  qualité  ;  nous  arrivons 
par  la  déduction  au  but  que  nous  indiquait  l'analogie. 
—  Au  fond  de  tous  les  événements  corporels,  on  dé- 
couvre un  événement  infinitésimal,  imperceptible 
aux  sens,  le  mouvement,  dont  les  degrés  et  les  compli- 
cations constituent  le  reste,  phénomènes  physiques, 
chimiques  et  physiologiques.  Au  fond  de  tous  les 
événements  moraux,  on  devine  un  événement  infini- 
tésimal, imperceptible  à  la  conscience,  dont  les  degrés 
et  les  complications  constituent  le  reste,  sensations, 
images  et  idées.  Quel  est  ce  second  événement,  et 
l'un  de  ces  événements  est-il  réductible  à  l'autre? 

En  attendant,  nous  touchons  les  fondements  de 
notre  connaissance,  et  nous  pouvons  évaluer  leur 
solidité.  —  On  a  vu  que  nos  sens  sont  des  idiomes, 
dont  quatre  sont  spéciaux  et  le  dernier  général.  Une 
sensation  est  un  représentant  mental,  signe  intérieur 
du  fait  extérieur  qui  la  provoque.  Les  sensations  spé- 
ciales de  la  vue,  de  l'ouïe,  de  l'odorat  et  du  goût, 
sont  des  représentants  délicats  et  limités  qui,  par 
leurs  caractères,  traduisent  rigoureusement  et  unique- 
ment un  ordre  spéc'al  de  faits  extérieurs.  Les  sensa- 
tions générales  du  toucher  sont  des  représentants 
grossiers  et  universels,  qui,  par  leurs  caractères, 
traduisent  à  peu  près  tous  les  ordres  de  faits  ext6 
rieurs.  Ainsi  toute  sensation  normale  correspond  i 
quelque   fait   extérieur  qu'elle   transcrit  avec   une 
approximation  plus  ou  moins  grande,  et  dont  elle  est 
le  substitut  intérieur.  Par  cette  correspondance,  le^ 
événements  du  dedans  cadrent  avec  ceux  du  dehors, 
et  les  sensations,  qui  sont  les  éléments  de  nos  idées, 
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se  trouvent  naturellement  et  d'avance  ajustées  aux 
choses,  ce  qui  permettra  plus  tard  à  nos  idées  d'être 
conformes  aux  choses  et  partant  vraies.  -  D'autre 
part,  on  a  vu  que  les  images  sont  des  substituts  de 
sensations  passées,  futures,  possibles,  que  les  noms 
mdividuels  sont  des  substituts  d'images  et  de  sensa- 
tions momentanément  absentes,  que  les  noms  géné- 
raux les  plus  simples  sont  des  substituts  d'images  et 
de  sensations  impossibles,  que  les  noms  généraux 
plus  composés  sont  des  substituts  d'autres  noms   et 

r„l  !  Tt- 1  "  '""^''  ^"""^  «î"^  1^  nature  se  ;oit 
donné  à  tache  d'mstituer  en  nous  des  représentants 
de  ses  événements,  et  qu'elle  y  soit  parvenue  par  les 
voies  les  plus  économiques.  Elle  a  d'abord  institué  la 
sensation  qui  traduit  le  fait  avec  une  justesse  et  une 
finesse  plus  ou  moinsgrande;  puis  la  sensation  survi- 
vante et  capable  de  résurrection  indéfinie,  c'est-à-dire 
image  qui  répète  la  sensation  et  qui  par  suite  traduit 
le  fait  lui-même;  puis  le  nom,  sensation  ou  image 
d  une  espèce  particulière,  qui,  en  vertu  de  propriétés 

farrH^r''"*'  ''  "^''''^'^  «^"é--^'  de  plusieurs 
faits  semblables,  et  remplace  les  sensations  et  ima-^e, 

impossibles  qui  traduiraient  ce  caractère  isolé    Au 

moyen  de  cette  correspondance,  de  cette  répétition 

et  de  ce  remplacement,  les  faits  du  dehore,  présents 

passés,  futurs,  particulie.^,  généraux,  simples,  «2: 

ple.xes,  ont  leurs  représentants  internes,  et  ce  reprê- 

sentant  mental   est   toujours   Ip   m^ml    .    "'^'^^ 
.  luujuuiîj  le   même  événement 

mterne  plus  ou  moins  composé,  répété  et  déguisé. 
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Longet  et  Vulpian.  —  L'action  de  ces  tubercules  est  la  con- 
aiiion  suffisante  et  nécessaire  des  sensations  visuelles.  — 
Existence  probable  d'un  autre  centre  dont  l'action  est  la 
condition  suffisante  et  nécessaire  des  sensations  olfactives. 

V.  L  action  de  ces  centres  est  la  condition  suffisante  et  né- 
cessau-e  des  sensations  brutes.  -  Concordance  des  conclu- 
sions de  a  physiologie  et  de  la  psychologie.  -  Structure  de 
1  encéphale.  —  Les  lobes  ou  hémisphères  cérébraux.  —  Leur 
substance  grise.  -  Rapport  de  l'intelligence  avec  leur  vo- 
lume et  avec  l'étendue  de  cette  substance  grise.  —  L'action 
ûes  lobes  cérébraux  est  la  condition  suffisante  et  nécessaire 
des  images  ou  sensations  réviviscentes,  et  par  suite  de  toutes 
les  opérations  mentales  qui  dépassent  la  sensation  brute  — 
Expériences  de  Flourens  et  Vulpian.  -  Concordance  des 
observations  pathologiques. 

VI.  Structure  interne  des  lobes  cérébraux.  -  Leur  substance 
-  blanche  n  est  que  conductrice.  -  Fonctions  de  leur  substance 
grise.  -  Preuves  physiologiques  et  pathologiques.  ~  Lacunes 
de  la  physiologie.  -  Les  divers  départements  de  la  substance 
grise  remplissent  les  mêmes  fonctions  et  sont  un  groupe 
d  organes  répétiteurs  et  multiphcateurs.  -  Preuves  patholo- 
giques et  physiologiques.  —  Un  hémisphère  supplée  l'autre 

—  Une  portion  des  hémisphères ,  pourvu  qu'elle  soit  assez 
grande,  supplée  le  reste.  —  Application  des  données  psvcho- 
logiques.  —  Un  élément  des  hémisphères  répète  l'action  des 
centres  sensitifs  et  la  transmet  aux  autres  éléments  — 
Pourquoi  la  grandeur  des  hémisphères  et  le  développement 
de  leur  couche  corticale  accroissent  l'étendue  de  lintelligence. 

—  Mécanisme  de  la  formation,  de  la  survivance  et  de  la° répé- 
tition indéfinie  des  images.  —  Causes  physiologiques  du 
conflit,  de  la  prépondérance  et  de  la  succession  des  ima'^es. 

—  Images  afl'aiblies  et  latentes.  —  Coexistence  de  plusieurs 
groupes  d'images  mentales  et  d'actions  corticales.  —  En  quoi 
consiste  la  prépondérance  d'une  image.  -  Le  premier  plan 
dans  la  conscience  et  dans  l'écorce  cérébrale.  -  La  contrac- 
tion musculaire  pensée  confine  à  la  contraction  musculaire 
tffecluée.  —  Abouchement  du  courant  intellectuel  et  du  cou- 
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rant  moteur.  -  Découverte  du  point  d'abouchement.  -  La 
troisième  circonvolution  de  Broca.  -  Les  centres  psycho-mo- 
teurs de  Ferrier  -  Une  image  atteint  son  maximum  d'énergie 
et  d  éclat  quand  elle  arrive  au  point  de  l'écorce  où  eUe  se 
transforme  en  impulsion  motrice. 

Vil.  Résumé.  —  Au-dessous  des  totaux  observables  à  la  con- 
science sont  leurs  éléments  invisibles  à  la  conscience  - 
Caractères  et  signes  des  événements  moraux  élémentaires  - 
Phénomènes  réflexes.  -  Expériences  de  Vulpian,  Landry 
Dugès,  Claude  Bernard.  -  Indices  d'événements  moraux  dans 
les  centres  nerveux  inférieurs  et  secondaires.  -  Les  segments 
de  la  moelle.  -  Analogie  probable  de  ces  événements  et  des 
sensations  élémentaires.  -  Degrés  successifs  et  correspon- 
dance constante  du  mouvement  moléculaire  d'un  centre  ner- 
veux et  de  l'événement  moral. 

Vl II   Géographie  et  mécanique  des  centres  nerveux.  —  Diffi- 
culté des  recherches.  -  Éléments  d'un  centre  nerveux  - 

IÏFm  k^P  ^^\7  '^yP'  ^^^^'  -  Dispositions  anatomiques 
préétablies.  -  Adaptations  physiologiques  acquises.  -  Hié- 
rarchie des  centres  nerveux.  -  Centres  supérieurs,  la  moelle 
allongée,  les  ganglions  de  la  base,  les  lobes  cérébraux  et  le 
cervelet.  -  Les  quatre  circuits  de  plus  en  plus  longs  du 
courant  nerveux.  -  Le  courant  nerveux  considéré  en  lui- 

^w'i""-  !'  "^^J""^  mécanique,  physique,   chimique, 

physiologique  et  graphique.  -  Le  jeu  de  la  cellule  comparé 
à  une   figure  de   danse.   -  Correspondance  nécessaire   de 
lacté  physiologique  et  de  l'acte  mental.  -  Conjectures  sur 
les  divers  types  de  cellules  sensitives.  -  Cinq  types  de  danse 
diversifiés  par  la  diversité  des  rhythmes  d'impuhion    -  Dis- 
positions  anatomiques  requises  pour  que  les  cellules  puissent 
communiquer.  -  Indices  fournis  par  les  vivisections.  -  In- 
dices fournis  par  la  psychologie.  -  Fibres  ascendantes  re- 
liant  les  cellules  du  même  type,  et,  par  suite,  prolongation 
de  la  sensation  sous  forme  d'image.  -  Fibres  transversales 
rehaut  des  cellules  de  type  différent,  et,  par  suite,  associa- 
tion des  images  d'espèce  différente.  -  Les  associations  com- 
parées a  des  clichés.  -  Mécanisme  du  clichage.  -  A  ouoi 
sert  le  nombre  énorme  des  cellules  et  des  fibres  corticales 
—  Comment  se  réveille  un  souvenir  lointain  qui  n'a  point 
reparu  pendant  un  long  intervalle.  -  Travail  ordinaire  de 
lécorce  cérébrale.  -  Son  œuvre  est  une  combinaison  inces- 
sante de?  impressions  actuelles  et  des  clichés  anciens. 

L  II  faut  nous  arrêter  maintenant  et  changer  de 
voie;  nous  sommes  au  bout  de  l'analyse  psycholo- 
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gique;  voyons  où  Tanalyse  physiologique  nous  con- 
duira. 

Nous  avons  exploré  en  géologues  un  grand  pays, 
depuis  ses  plus  hauts  sommets  jusqu'à  ses  côtes,  et,  à 
ti^avers  tous  les  accidents  du  sol,  nous  avons  reconnu 
^^«ine  même  assise  qui  supporte  toutes  les  diversités  du 
^  Icirain.  Depuis  les  idées  les  plus  abstraites  jusqu'aux 
sensations  les  plus  animales,  nous  avons  retrouvé 
\  la  même  couche  fondamentale;  les  idées  sont  des 
|sensations  ou  des  images  d'une  certaine  sorte;  les 
Il  Jimages  elles-mêmes  sont  des  sensations  capables  de 
•^■^  renaître  spontanément.  Au  fond  de  tout  il  y  a  donc  tou- 
jours la  sensation.  Mais,  arrivé  à  la  sensation,  nous 
sommes  à  la  limite  du  monde  moral  ;  de  là  au  monde 
physique,  il  y  a  un  abîme  et  comme  une  mer  pro- 
fonde; nous  ne  pouvons  plus  pratiquer  nos  sondages 
ordinaires;  Teau  nous  empêche  de  vérifier  si  la  cou- 
che que  nous  avons  suivie  d'un  bout  à  l'autre  de  notre 
sol  va  rejoindre  l'autre  continent.  Sur  cinq  points  qui 
sont  les  cinq  sens,  nous  avons  tenté  de  dépasser  la  li- 
mite ordinaire;  nous  avons  poussé  jusqu'à  une  assez 
grande  distance  du  côté  des  sensations  de  l'ouïe  et  du 
côté  des  sensations  de  la  vue  ;  nous  avons  fait  un  pas 
du  côté  des  sensations  de  l'odorat  et  du  goût;  et  nous 
avons  vu  que,  du  côté  des  sensations  du  toucher,  on 
pourrait  plus  tard  en  faire  un  pareil.  —  D'après  toutes 
ces  indications,  nous  avons  conclu  que,  dans  le  cercle 
de  chaque  sens  et  probablement  de  sens  à  sens,  les 
sensations  qui,  en  apparence,  diffèrent  de  qualité,  ne 
diffèrent  qu'en  quantité;  que  les  mêmes  sensations 
élémentaires  peuvent,  par  leurs  différences  de  nom- 
bre, d'intensité  et  de  proximité,  constituer  les  sensa- 
tions totales  que  la  conscience  juge  irréductibles 
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entre  elles,  et  que  partant,  si  diverses  que  soient  les 
apparences,  il  n'y  a  là  probablement  aussi  qu'un 
même  fait,  sorte  de  roche  primitive  dont  les  divers 
aspects  tiennent  aux  diverses  profondeurs  de  l'eau. 
Nous  avons  constaté  de  plus  qu'à  un  certain  degré 
de  profondeur  cette  roche  qui  disparaît  n'en  subsiste 
pas  moins  et  se  prolonge  indéfiniment,  puisque  à  un 
certain  degré  de  brièveté  ou  de  faiblesse  la  sensa- 
tion, quoique  imperceptible  à  la  conscience,  n'en  est 
pas  moins  réelle  et  se  trouve  constituée  par  des 
éléments  infinitésimaux.  Ainsi,  par  delà  le  monde 
psychologique  observable  à  la  conscience,  s'étend  à 
l'infini  un  monde  psychologique  que  la  conscience 
n'atteint  pas.  Nous  quittons  ici  la  conscience  qui  ne 
peut  plus  nous  rien  apprendre  et  nous  allons  sur  l'au- 
tre continent  pour  voir  si  l'anatomie  et  la  physiologie 
ne  nous  montreront  pas,  sur  leur  terrain  propre,  quel- 
que roche  prolongée  qui  se  relie  au  nôtre,  au  fond  de 
la  mer  obscure  qui  semble  séparer  à  jamais  les  deux 
pays. 

IL  Cherchons  donc  les  données  physiques  dont 
dépendent  nos  événements  moraux  et  d'abord  les 
conditions  de  la  sensation.  Elles  sont  directes  ou  indi- 
rectes, et  forment  une  chaîne  dont  les  premiers  an- 
neaux n'agissent  qu'en  tirant  le  dernier  anneau. 

Suivons  cette  chaîne.  En  premier  lieu  il  y  a  l'événe- 
ment physique  extérieur,  ondulation  aérienne  ou  éthc- 
rée,  action  chimique  du  corps  liquide  ou  volatil,  pres- 
sion mécanique,  changement  de  température  qui,  par 
la  dilatation  ou  le  resserrement  des  parties,  vient  agir 
sur  le  nerf.  Visiblement,  ce  n'est  là  qu'une  condi- 
tion accessoire  et  lointaine.  Quoique  le  nerf  soil  con- 
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.  struit  de  façon  à  traduire  plus  particulièrement  les 
mouvements  extérieui-s  d*un  certain  type,il  a  son  type 
d'action  propre;  c*est  un  ressort  qui,  de  quelque  façon 
qu*on  le  mette  en  jeu,  a  toujoui-s  le  même  jeu  ».  —  Le 
nerf  optique  ébranlé  ne  nous  donne  jamais  que  des 
sensations  de  lumière;  ses  divers  stimulants  aboutis- 
sent au  même  effet.  Une  ondulation  éthérée  le  frappe, 
et  ncus  avons  les  sensations  de  couleur.  On  Fexcite 
en  comprimant  le  globe  de  Toeil,  et  nous  voyons 
ces  cercles  brillants  qu'on  nomme  phosphènes.  On 
le  tranche  dans  une  opération  chirurgicale,  et  au 
moment  de  la  section  le  patient  voit  de  grandes 
masses  soudaines  de  clarté.  On  fait  agir  sur  lui  un 
courant   électrique,  et   nous   apercevons  de   vives 
lueurs.  On  introduit  de  la  digitale  dans  le  sang,  et  ce 
sang  altéré  provoque  par  lui  des  sensations  de  flam- 
boiement. —  Pareillement,  le  nerf  acoustique  *  no 
nous  donne  jamais  que  des  sensations  de  son,  quel 
que  soit  Févènement  extérieur  qui  le  mette  en  branle, 
ondulation  aérienne,  électricité,  irritation  du  sang,  nar- 
cotiques introduits  dans  le  sang.  —  Il  en  est  de  môme 
pour  les  autres  sens,  notamment  pour  celui  du  tou- 
cher. Les  nerfe  tactiles,  mieux  que  tous  les  autres, 
peuvent  être  rais  en  expérience  ;  car  ils  sont  excités 
par  une  quantité  d'événements  extérieurs  différents, 
contact  et  pression  mécaniques,  actions  chimiques  des 
caustiques,  de  Tair  et  du  sang,  changement  de  tem- 
pérature, ondulations  éthérées  ou  aériennes,  section 
du  bistouri;  toujours  leur  action  aboutit  à  une  sen- 

I.  Mtieller,  Manuel  de  Physiologip,  lï,  263. 

J.  Dans  la  branche  limacéennei  Expériences  de  Flourens.  Au 
contraire,  par  la  branche  vestibulaire,  il  provoque  la  douleur; 
ecUe-ci  appartient  donc  au  groupe  des  nerfs  tactilea. 
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sation  de  contact,  de  pression,  de  température  ou  de 
pure  douleur. 

Non-seulement  chaque  espèce  de  nerf  a  son  jeu 
propre,  mais  le  jeu  de  chaque  espèce  de  nerfs  est 
différent.  L'événement  extérieur  a  beau  être  le  même  : 
s'il  met  en  mouvement  des  nerfs  d'espèce  différente, 
les  sensations  excitées  seront  différentes.  La  même 
action  électrique  éveille,  selon  le  nerf  qu'elle  met  en 
jeu,  ici  une  sensation  de  lumière,  là  une  sensation  de 
son,  ailleurs  encore  une  sensation  de  choc  et  de  pico- 
tement. Le  même  coup  violent  éveille  une  sensation 
de  pression  et  de  douleur  par  l'entremise  des  nerfs 
tactiles,  une  sensation  de  lumière  par  l'entremise  du 
nerf  optique,  une  sensation  de  son  par  l'entremise  du 
nerf  acoustique.  Le  même  narcotique,  introduit  dans 
le  sang,  éveille  des  flamboiements  en  agissant  sur  le 
nerf  optique,  des  tintements  en  agissant  sur  le  nerf 
acoustique,  des  fourmillements  en  agissant  sur  les 
nerfs  tactiles.  —  Ainsi  chaque  nerf  d'espèce  distincte 
a  son  mode  d'action  personnel  et  distinct. 

Il  suit  de  là  que  tous  les  excitants  extérieurs  pour- 
raient manquer;  si,  en  leur  absence,  le  nerf  entrait 
de  lui-même  en  action,  nous  aurions  la  même  sensa- 
tion en  leur  absence  qu'en  leur  présence.  —  Et  de 
fait,  c'est  ce  qui  arrive;  nous  éprouvons,  sans  leur 
concours,  une  quantité  de  sensations,  qu'on  appelle 
subjectives  ou  consécutives.  Elles  sont  nombreuses 
surtout  pour  la  vue  ;  l'excitation  du  nerf  optique,  et 
partant  la  sensation  des  couleurs  ou  de  la  lumière, 
dure  après  que  l'ondulation  éthérée  a  cessé  de  frappei 
la  rétine;  en  ce  cas,  les  paupières  fermées,  ou  l'œil 
tourné  d'un  autre  côté,  on  continue  à  voir  l'objet  que 
l'on  regardait  d'abord;  selon  les  cas,  l'image  est  inco- 
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lore  ou  colorée,  de  couleur  persistante,  ou  de  couleur 
changeante;  et  ces  illusions  sont  soumises  à  des  lois 
connues  *  par  lesquelles  s'expliquent  une  multitude 
de  faits  singuliers.  —  Les  mêmes  sortes  de  sensations 
spontanées  se  retrouvent  dans  l'ouïe  ^  ce  Tels  sont 
les  tintements  et  bourdonnements  d'oreille  chez  les 
personnes  qui  ont  les  nerfs  délicats,  et  chez  celles 
dont  le  nerf  auditif  lui-môme  est  siège  d'une  lésion; 
tel  est  encore  le  bruissement  qu'on  discerne  dans  ses 
oreilles  après  avoir  longtemps  couru  dans  une  voi- 
ture dure.  »  —  On  constate  moins  aisément  les  sen- 
sations subjectives  pour  le  goût  et  pour  l'odorat.  Si 
quelques  malades  se  plaignent  de  sentir  continuel- 
lement des  odeurs  infectes,  il  n'est  pas  certain  que 
l'origine  de  leur  sensation  soit  dans  le  nerf  lui-même; 
elle  peut  se  trouver  dans  les  centres  nerveux.  —  Mais 
rien  de  plus  fréquent  dans  le  toucher  que  l'action 
spontanée  des  nerfs;  il  sufiit  de  citer  les  névralgies 
proprement  dites  ;  le  jeu  propre  du  nerf  en  l'absence 
de  tout  excitant  appréciable  éveille,  maintient  et 
réveille  alors  les  plus  vives  et  les  plus  diverses  sensa- 
tions de  douleur. 

C'est  pourquoi,  si  l'état  du  nerf  change,  l'excitant 
a  beau  être  le  môme,  la  sensation  change  de  degré, 
ou  même  de  qualité.  Par  exemple,  si  le  nerf  est  devenu 
plus  excitable,  le  moindre  excitant  développe  en  lui 
le  plus  grand  jeu,  et  la  sensation  est  d'une  intensité 
terrible;  tel  est  le  cas  des  malheureux  qui  ont  une 
hypercsthésie  des  nerfs  optiques ,  acoustiques  ou 
tactiles.  Si,  au  contraire,  le  nerf  est  devenu  moins 

1.  lielraboltz,  lïandbitch  der  physiologischen  Optik;  deuxiôme 
partie.  §  22,  23,  2t,  25. 

2.  Alueller,  ibU/.^  II,  472,  2C0,  490. 
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excitable  ou  ne  l'est  plus  du  tout,  les  excitants  les 
plus  forts  ne  développeront  en  lui  que  des  sensations 
faibles  ou  nulles;  ce  qui  arrive  quand  il  est  coupé,  lié, 
engourdi  par  le  froid,  paralysé  par  une  maladie.  Si 
enfin  le  nerf  est  devenu  autrement  excitable,  son  jeu, 
quoique  provoqué  par  le  même  excitant,  est  différent] 
et  la  sensation  n'est  plus  la  même;  dans  l'indigestion 
ou  la  fièvre,  les  aliments  n'ont  plus  qu'un  goût  ter- 
reux ou  amer.  —  En  somme,  la  condition  directe  de 
la  sensation,  c'est  l'action  ou  mouvement  moléculaire 
du  nerf;  peu  importent  les  événements  du  dehors,  ou 
les  autres  événements  intérieurs  du  corps  vivant;  ils 
n'agissent  que  par  l'intermédiaire  de  ce  mouvement 
qu'ils  provoquent;  par  eux-mêmes,  ils  ne  font  rien; 
on  pourrait  se  passer  d'eux.  II  suffirait  que  l'action 
du  nerf  fût  toujours  spontanée,  comme  elle  l'est  par- 
fois; si  son  action  se  produisait  encore  selon  l'ordre  et 
avec  les  degrés  ordinaires,  le  monde  extérieur,  et  tout 
ce  qui  dans  notre  corps  n'est  pas  le  système  nerveux 
pourrait  être  anéanti;  nous  aurions  encore  les  mêmes 
isensations,  partant  les  mêmes  images  et  les  mêmes 
idées.  Voyons  donc  de  plus  près  cette  action  nerveuse, 
puisqu'il  n'y  a  pas  de  sensation  sans  elle,  et  puisque,' 
par  elle  seule,  elle  suffît  à  provoquer  la  sensation. 

III.  Quand  un  nerf  sensitif  entre  en  action,  un 
mouvement  moléculaire  se  propage  tout  le  long  de 
son  trajet  jusqu'aux  centres  nerveux  *.  Le  nerf  est 
conducteur,  comme  l'air  qui  transmet  les  oscillations 


l.'Ce  mouvement  se  produit  dans  le  filament  central  du 
nerf,  appelé  cylindre  d'axe.  C'est  la  seule  partie  essentielle 
du  nerf.  Vulpian,  Leçons  sur  la  physiologie  du  système  nerveux, 
p.  55. 
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d'une  corde  vibrante,  comme  le  fil  de  fer  qui  transmet 
Taction  électrique.  On  s'en  assure  par  deux  expé- 
riences. —  S'il  est  comprimé,  lié,  coupé  dans  un 
point  quelconque  situé  entre  les  centres  nerveux  et 
l'endroit  excité,  il  n'y  a  plus  de  sensation;  or  les 
centres  nerveux  sont  intacts,  le  bout  terminal  du 
nerf  agit  comme  auparavant,  c'est  donc  le  bout  cen- 
tral qui  a  cessé  d'agir;  il  agissait  donc  auparavant; 
donc,  lorsque  à  la  suite  d'une  excitation  terminale  une 
sensation  s'est  produite,  le  nerf  a  fonctionné  dans  tous 
ses  segments  et  sur  tout  son  trajet.  —  D'autre  part, 
sur  toutes  les  parties  de  son  trajet,  cette  action  aboutit 
au  même  elTet  *.  Quel  que  soit  le  point  que  l'on  irrite, 
la  sensation  finale  est  la  même.  Gela  va  si  loin  que 
parfois  nos  images  associées  situent  la  sensation  en 
des  endroits  insensibles  ou  absents.  «  Il  y  a  des  para- 
lysies dans  lesquelles  les  membres  sont  absolument 
insensibles  aux  irritations  extérieures,  bien  que  les 
douleurs  les  plus  aiguës  s'y  fassent  sentir.  »  C'est  que 
les  nerfs  qui  se  rendent  à  ces  membres,  insensibles  à 
leurs  extrémités,  sont  encore  irritables  et  irrités  dans 
les  portions  supérieures  de  leur  trajet.  Par  la  même 
raison,  toute  section,  compression  ou  irritation  d'un 
tronc  nerveux  provoque  une  sensation  qui  paraît  située 
dans  les  endroits  où  aboutissent  les  branches  et  les 
fibrilles  terminales  de  ce  tronc.  Si,  au  moyen  d'un 
tourniquet,  vous  comprimez  votre  bras  jusqu'à  le  ren- 
dre insensible  aux  excitations  du  dehors,  et  si  alors 
vous  pressez  le  tronc  nerveux  qui  est  entre  les  deux  os 
du  coude,  vous  éprouvez  une  vive  sensation,  semblable 
à  celle  d'une  commotion  électrique,  et  cette  sensation 

1.  Mueller,  ibid.  De  la  mécanique  des  nerfs  sensitifs,  I,  634,  643. 
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VOUS  paraît  située  dans  la  main  dont  les  nerfs  sont 
engourdis.  Tout  le  monde  connaît  l'illusion  des  ampu- 
tés. «  Ces  illusions  persistent  toujours  et  conservent  la 
même  intensité  pendant  toute  la  vie  ;  on  peut  s'en  con- 
vaincre par  des  questions  adressées  aux  amputés  long- 
temps après  qu'ils  ont  subi  l'opération.  C'est  à  l'époque 
de  l'inflammation  du  moignon  et  des  troncs  nerveux 
qu'elles  sont  le  plus  vives;  les  malades  accusent  alors 
de  très-fortes  douleurs  dans  tout  le  membre  qu'ils  ont 
perdu.  Après  la  guérison,  il  leur  reste  fréquemment 
pendant  toute  la  vie  un  sentiment  de  formication  ou 
même  de  douleur  ayant  en  apparence  son  siège  dans 
les  parties  extérieures  qui  n'existent  plus.  Ces  sensa- 
tions ne  sont  pas  vagues,  car  l'amputé  sent  des  dou- 
leurs ou  le  fourmillement  dans  tel  ou  tel  orteil,  à  la 
plante  ou  sur  le  dos  du  pied,  à  la  peau,  etc.  Il  finit 
par  s'y  habituer  et  à  la  fin  ne  s'en  aperçoit  plus; 
cependant,  dès  qu'il  y  fait  attention,  il  voit  la  sensation 
aussitôt  reparaître,  et  souvent  il  sent  d'une  manière 
très-distincte  ses  orteils,  ses  doigts,  la  plante  du  pied, 
la  main.  »  En  plusieurs  cas,  après  sept  ans,  douze  ans 
et  même  vingt  ans,  la  sensation  était  aussi  nette  qu'au 
premier  jour.  —  On  voit  que,  pour  provoquer  la  sen- 
sation, l'action  du  nerf  lui-même  est  accessoire;  il 
n'est  qu'un  intermédiaire  ;  si  le  mouvement  molécu- 
laire qui  se  propage  sur  tout  son  trajet  est  efflcace, 
c'est  parce  qu'il  provoque  un  autre  mouvement  molé- 
culaire dans  les  centres  nerveux;  pareillement  l'action 
électrique  qui  court  le  long  du  fil  du  télégraphe  n'a 
d'importance  que  parce  qu'arrivée  à  son  terme  elle 
déplace  l'aiguille  du  cadran. 

Quel  est  ce  mouvement  moléculaire  qui  se  propage 
tout  le  long  du  nerf  conducteur?  On  l'ignore;  on  sait 
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seulement  quelques-uns  de  ses  caractères  '.  On  con- 
state que  dans  les  nerfs  sensitifs,  quoique  d'ordinaire 
il  se  dirige  vers  les  centres,  il  peut  se  diiiger  aussi 
vers  les  extrémités.  Implantez  le  bout  de  la  queue 
d'un  rat  dans  la  peau  de  son  dos,  puis,  la  greffe  étant 
terminée,  coupez  la  portion  basilaire  de  cette  queue 
environ  à  un  centimètre  de  son  origine;  après  quel- 
ques mois,  si  l'on  pince  la  queue  greffée,  l'animal 
souffre  et  se  retourne  pour  mordre;  l'irritation  du 
nerf,  qui  avant  l'opération  marchait  dans  le  sens  cen- 
tripète, marche  maintenant  dans  le  sens  centrifuge. 
—  On  constate  en  outre  que  le  mouvement  molécu- 
laire est  le  même  dans  un  nerf  moteur  et  dans  un 
nerf  sensitif.  Car,  si  Ton  réunit  bout  à  bout  les  fibres 
d'un  nerf  moteur  comme  l'hypoglosse  et  celles  d'un 
nerf  sensitif  comme  le  lingual,  d'un  côté,  très-visible- 
ment l'irritation  du  nerf  sensitif  se  propage  le  long 
du  nerf  moteur  et  produit  des  contractions  muscu- 
laires; de  l'autre  côté,  très-probablement  l'irritation 
du  nerf  moteur  se  propage  le  long  du  nerf  sensitif  et 
provoque  de  la  douleur.  —  On  établit  enfin  «  que  toute 
excitation  portée  sur  un  point  quelconque  de  la  lon- 
gueur d'une  fibre  nerveuse  se  transmet  immédiate- 
ment et  simultanément  dans  les  deux  sens,  centripète 
et  centrifuge  »,  et  l'on  a  quelques  indications  sur  la 
vitesse  de  cette  transmission  ^.  —  La  conclusion  de 

l.Volpian.iôirf.,  expériences  d'Heluiholtz  102,  de  Bort,  283. 287, 
de  Philipeaux  et  Vulpian,  290.  Dans  les  nerfs  moteurs,  ce  mou- 
vement moléculaire  se  propage  en  se  renforçant.  Ainsi  le  nerf 
est  non-seulement  un  conducteur,  mais  encore  un  multiplica- 
teur de  l'ébranlement  qu'il  reçoit. 

2.  D'après  les  expériences  les  plus  récentes,  elle  est  de 
29  mètres  par  seconde  dans  les  nerfs  du  corps  humain.  Elle 
varie  avec  la  température  ambiante,  et  n'est  pas  uniforme  dans 
toute  la  longueur  du  nerf. 
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tout  ceci  est  que  ce  les  phénomènes  intimes  provoqués 
par  une  excitation  dans  les  fibres  nerveuses  sont  cer- 
tainement identiques,  que  ces  fibres  soient  motrices, 
sensitives  ou  sympathiques.  »  Si  l'effet  final  est  diffé- 
rent, c'est  que  les  fibres  nerveuses  sont  en  rapport  les 
unes  avec  les  muscles,  les  autres  avec  telle  ou  telle 
partie  des  centres  nerveux;  de  même  des  fils  sem- 
blables et  qui  sont  le  théâtre  de  phénomènes  élec- 
triques semblables,  produisent,  suivant  l'appareil  qui 
les  termine,  tantôt  un  coup  de  sonnette,  tantôt  un 
déplacement  d'aiguille,  tantôt  le  choc  d'un  bouton. 

Il  suit  de  là  que  la  condition  immédiate  de  la  sen- 
sation se  trouve  dans  les  centres  nerveux  ;  il  s'y  produit 
un  mouvement  moléculaire  inconnu  sans  lequel  la 
sensation  ne  peut  naître  et  qui  suffit  à  la  faire  naître. 
Et  de  fait  c'est  ce  qui  arrive  dans  un  grand  nombre 
de  cas.  Beaucoup  de  sensations  naissent  en  nous  sans 
l'intervention  des  nerfs,  par  la  seule  excitation  des 
centres  nerveux.  Telles  sont  les  hallucinations  propre- 
ment dites,  et  l'on  en  a  vu  de  nombreux  exemples  K  La 
plupart  du  temps,  on  ne  peut  alors  ni  constater  ni 
conjecturer    aucune  irritation  du  bout  terminal   ou 
d'une  partie  quelconque  du  trajet  du  nerf.  —  J'ai 
décrit  ces  visions  qui  précèdent  le  sommeil,  et  qu'on 
peut  observer  sur  soi-même  ;  en  ce  cas ,  on  ferme  les 
yeux,  on  écarte  toutes  les  excitations  du  dehors,  on  pa- 
cifie tous  ses  nerfs,  et  justement,  dans  cette  immobi- 
lité universelle  de  tous  les  conducteurs  qui  d'ordinaire 
mettent  l'encéphale  en  action,  nos  images  faibles  et 
vagues  deviennent  intenses  et  nettes  ;  elles  se  changent 
en  sensations;  nous  rêvons,  nous  voyons  des  objets 

I.  Livre  II,  cb.  i. 
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absents.  Sauf  Fabsence  des  objets  et  rinaction  des 
nerfs,  notre  état  est  le  même  alors  que  dans  la  sensa- 
tion ordinaire;  l'encéphale  agit  donc  alors  comme 
dans  la  sensation  ordinaire;  et  il  agit  seul,  puisque 
les  objets  sont  absents  et  les  nerfs  inactifs.  —  Qu'on 
l'excite  seul  et  directement,  des  hallucinations,  c'est- 
à-dire  des  sensations  spontanées  avec  leurs  images 
associées  se  produisent  ;  c'est  ce  qui  arrive  quand 
Fencéphale  est  enflammé,  quand  il  est  irrité  par  le 
haschich.  —  D'ailleurs  les  observateurs  ont  enregistré 
plusieurs  cas  de  malades  en  qui  les  nerfs  étaient 
plus  ou  moins  complètement  détruits,  quoique  les 
hallucinations  correspondantes  fussent  parfaites  *. 
Esquirol  cite,  entre  autres,  «  une  Juive  de  trente-huit 
ans,  aveugle  et  maniaque,  qui  néanmoins  voyait  les 
choses  les  plus  étranges.  Elle  est  morte  subitement; 
J'ai  trouvé  les  nerfs  optiques  atrophiés  depuis  leur 
entre-croisement  jusqu'à  leur  entrée  dans  le  globe 
de  l'œil  ;  certainement  dans  ce  cas  la  transmission 
des  impressions  était  impossible.  »  —  «  Deux  individus 
avaient  perdu  un  œil  par  phthisie  du  globe,  et  les 
hallucinations  se  produisaient  chez  eux  aussi  bien  de 
ce  côté  que  du  côté  sain.  »  —  «  Nous  avons  en  ce 
moment  à  la  Salpêtrière,  dit  Esquirol,  deux  femmes 
absolument   sourdes  qui  n'ont  d'autre   délire  que 
celui  d'entendre  diverses  personnes  avec  qui  elles 
disputent  jour  et  nuit.  »  -  A  la  rigueur  on  pourrait 
objecter  que  dans  ces   exemples  la  partie  centrale 
et  encore  intacte  du  nerf  est  le  point  de  départ  de 
l'irritation;  mais  cela  n'est  point  vraisemblable;  l'hal- 


1.  Griesinger.  Traité  des  maladies  mentales,  101  et  102.  Exem- 
pies  nombreux. 
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iucination  est  trop   systématique;  si  elle  provenait 
du  nerf,  il  faudrait  que  ses  diverses  fibres  entrassent 
en  action  dans  l'ordre  compliqué  et  avec  le  degré 
exact  que  l'excitant  extérieur  peut  seul  leur  imposer. 
c  Une  irritation  directe,  dit  Griesinger,  peut  bien, 
dans  la  rétine,  déterminer  des  taches  lumineuses,  des 
globes  de  feu,  des  images  colorées,  etc.,  mais  non 
des  formes  compliquées,  un  homme,  une  maison,  un 
arbre;  elle  peut  bien,  dans  l'oreille,  déterminer  des 
bourdonnements,  des  sons  élevés  ou  bas,  mais  non 
pas  des  mots  formés  ou  des  mélodies.  »  —  La  distinc- 
tion se  marque  mieux  encore  dans  les  hallucinations 
qui  suivent  l'usage  du  microscope;  j'en  donne  le  détail 
d'après  une  lettre  que  m'écrit  un  des  plus  illustres 
micrographes,  M.   Robin.  «  J'ai  remarqué,   dit-il, 
qu'après  avoir  longtemps  regardé  au  microscope,  sur- 
tout à  l'aide  d'une  lumière  vive,  les  figures  des  objets 
observés  persistaient  lorsque  je  fermais  les  yeux.  — 
Elles  persistaient  encore  lorsque  je    dirigeais   mes 
yeux  sur  la  table  d'acajou  qui  porte  mes  instruments, 
sur  mon  carton  à  dessins,  qui  est  de  teinte  bleu-gri- 
sâtre, ou  sur  mon  papier  à  dessins.  —  Elles  persis- 
taient pendant  deux  ou  trois  minutes  environ,  en  oscil- 
lant dans  un  cercle  assez  étroit;  après  avoir  diminué 
de  grandeur,  puis  disparu,  elles  reparaissaient  plus 
pâles;  après  deux  ou  trois  apparitions  de  plus  en 
plus  faibles,  elles  ne  reparaissaient  plus.  —  Elles 
disparaissaient  plus  vite  lorsque  je  portais  les  yeux 
sur  un  papier  blanc  que  lorsque  je  les  tournais  ou  les 
portais  sur  ma  table  d'acajou  foncé.  —  Je  les  voyais 
grisâtres    comme  sont   les   images  des  objets  vus 
au  microscope.  Ces  images  sont  l'ombre  des  objets 
qui  se  projette  sur  la  rétine  vivement  éclairée  au- 
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tour  d'eux  dans  tout  le  champ  circulaire  du  micro- 
scope, comme  les  ombres  chinoises  de  la  lanterne 
magique,  »  A  mon  sens,  ajoute  M.  Robin,  ce  n'est  pas 
la  rétine  qui,  en  l'absence  de  l'objet,  continue  et 
recommence  à  agir,  «  c'est  le  centre  cérébral  de 
perception  visuelle  »;  ayant  agi  une  première  fois,  il 
rentre  de  lui-même  en  action  deux  ou  trois  fois  en- 
core.  «  Je  ne  crois  pas  que  les  extrémités  des  nerfs 
de    sensibilité    ou    organes    d'impression    puissent 
s'ébranler  spontanément  de  manière  à  transmettre 
au  centre  perceptif  la  forme,  la  couleur,  etc.,   d'un 
objet  ;    ce  que  peut    faire  au    contraire   le    centre 
de  perception   par  son  retour  spontané  à   un  état 
antérieur  d'activité,  sous  l'influence  de  quelque  con- 
gestion temporaire  de  ses  vaisseaux,  comme  en  pro- 
duit l'usage   prolongé  du    microscope    ou    l'intro- 
duction des  alcaloïdes  de  l'opium,  de  la  belladone, 
de  l'absinthe.  »  En  efl-et,  les  maladies  de  l'œil  avec  con- 
gestion rétinienne  sans  méningite  ne  ramènent  pas  sur 
la  scène  des  images  de  ce  genre,  mais  de  tout  autres  ; 
pour  éveiller  celles-ci,  il  faut  la  méningite,  l'ivresse 
de  ropium  ou  de  l'absinthe,  c'est-à-dire  l'irritation 
des  centres  nerveux.  —  En  résumé,  l'irritation  des 
nerfs  et  l'irritation  des  centres  nerveux  se  reconnais- 
sent à  des  signes  très-différents.  «  La  première,  qu'on 
peut    appeler   pseudesthésie   des   extrémités    péri- 
phériques,   se    manifeste    par  des    étincelles,  des 
éclats  lumineux,  des  bruits,  des  chatouillements  »  et 
autres  sensations  isolées  qui  ne  font  pas  un  sys- 
tème et  ne  correspondent  à  aucun  ensemble  possible 
de  caractères  extérieurs.  «  La  seconde,  qu'on  peut 
appeler  pseudesthésie  des  centres  perceptifs,  »  se 
manifeste  par  des  images  survivantes  ou  rossusci- 
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tantes  complètes,  comme  celles  du  microscope,  c'est- 
à-dire  par  des  hallucinations  ou  sensations  spontanées 
et  organisées  de  couleur  et  de  relief,  de  sons  harmo- 
niques et  articulés,  qui  correspondent  à  un  ensemble 
possible  de  caractères  extérieurs. 

IV.  Nous  arrivons  donc  a  poser,  comme  condition 
suffisante  et  nécessaire  de  la  sensation  et  partant  des 
images,  une  certaine  action  ou  mouvement  molé- 
culaire des  centres  nerveux,  c'est-à-dire  de  l'encé- 
phale; en  eff'et,  c'est  là  qu'aboutissent  tous  les  nerfs 
sensitifs,  soit  directement,  comme  les  nerfs  crâniens, 
soit  indirectement,  comme  les  nerfs  rachidiens ,  par 
l'intermédiaire  des  parties  conductrices  de  la  moelle  ». 
—  Il  reste  à  chercher,  parmi  les  diverses  parties  de 
l'encéphale,  celles  dont  l'action  est  la  condition  né- 
cessaire et  suffisante  de  la  sensation  et  des  images. 
Les  physiologistes  emploient  pour  cela  les  vivisections, 
et  à  cet  égard  leurs  expériences  sont  très-nettes. 
Voyons  d'abord  la  pure  sensation. 

Si  le  lecteur  veut  regarder  un  encéphale  préparé 
ou  tout  au  moins  les  figures  de  quelque  grand  atlas 
anatomique,  il  trouvera  qu'à  sa  partie  supérieure  la 
moelle  épinière  se  renfle  en  un  bulbe  nommé  moelle 
allongée  ou  bulbe  rachidien,  par  lequel  commence 
l'encéphale.  Qu'on  retranche  à  un  animal  tout  l'encé- 
phale, sauf  ce  bulbe;  cet  animal  ^  exécute  encore  une 
quantité  de  ces  mouvements  systématiques  et  auto- 
matiques qu'on  appelle  réflexes,  et  que  produisent  les 
divers  segments  de  la  moelle  sans  l'intervention  de 

1.  Brown-Séquard,  Journal  de  physiologie;  voyez  ci-dessus, 
livre  III,  cil.  ii,  p.  257. 

2.  Vulpian,  ouvrage  cité,  496,  510. 
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Fencéphale.  Par  exemple,  il  avale  les  aliments,  les 
muscles  de  sa  face  se  contractent  encore  d'une  façon 
expressive,  il  articule  des  sons  vocaux,  il  exécute  tous 
les  mouvements  respiratoires;  mais  il  n'est  plus  ca- 
pable d'éprouver  des  sensations  proprement  dites.  Il 
crie,  mais  mécaniquement;  il  ne  souffre  plus.  Soit 
une  section  transversale  faite  en  avant  du  bulbe  : 
«  On  isole  par  là  le  bulbe  et  la  moelle  du  centre  encé- 
phalique, comme  quand  on  enlève  le  cerveau  et  la 
protubérance  annulaire;  c'est  ce  que  je  fais  sur  ce 
rat.  Je  pince  maintenant  une  patte;  vous  entendez  un 
petit  cri  bref.  Je  recommence,  nouveau  cri  semblable. 
Je  blesse  maintenant  profondément  le  bulbe  rachi- 
dien;  je  pince  de  nouveau  un  membre  postérieur,  il 
y  a  des  mouvements  réflexes;  mais  il  n'y  a  plus  de 
cri...  Remarquez  bien  les  caractères  de  ces  cris  que 
vous  venez  d'entendre  :  ce  sont  des  cris  réflexes,  bien 
différents  des  cris  qui  sont  des  manifestations  de  dou- 
leur. »  Il  y  a  dans  le  bulbe,  comme  dans  les  divei*s 
segments  de  la  moelle,  une  mécanique  qui  peut  agir, 
soit  directement  par  l'irritation  des  nerfs  sensitifs 
qu'elle  reçoit,  soit  indirectement  par  l'effet  des  sen- 
sations éveillées  dans  le  reste  de  l'encéphale.  Lorsque 
le  reste  de  l'encéphale  manque,  elle  agit  encore,  et  le 
cri  se  produit,  sans  qu'une  sensation  l'ait  provoqué. 
—  Au  contraire,  conservons  de  l'encéphale  non-seu- 
lement le  bulbe  rachidien,  mais  encore  la  partie  sui- 
vante, la  protubérance  annulaire  dans  laquelle  passent 
les  faisceaux  du  bulbe.  Enlevons  le  reste,  c'est-à-dire 
les  lobes  cérébraux,  les  corps  striés,  les  couches  opti- 
ques, les  tubercules  quadrijumeaux  *.  «  Ainsi  opérés, 

1.  Vulpian,  ouvrage  cité,  541.  Expériences  de  Longet* 
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des  Chiens,  des  lapins  témoignaient  par  une  agitation 
violente,  par  des  cris  plaintifs,  de  la  douleur  qu'ils 
ressentaient  lorsqu'on  pinçait  le  nerf  trijumeau  dans 
le  crâne  ou  qu'on  soumettait  l'animal  à  de  vives  exci- 
tations extérieures.  Si  on  lésait  alors  profondément  la 
protubérance,  il  n'y  avait  plus  ni  cris,  ni  agitation 
sous  l'mfluence  de  pincements  violents;  et  cependant 
la  circulation,  la  respiration  et  les  autres  fonctions 
continuaient  à  s'accomplir  pendant  quelque  temps 
J  ai  répété  les  expériences  de  M.  Longet,  et  j'ai  obtenu 
exactement  les  mêmes  résultats  que  lui.  Ce  jeune 
lapm  n'a  plus  ni  cerveau  proprement  dit,  ni  corps 
stries,  m  couches  optiques;  il  ne  reste  plus  dans  son 
crâne  que  la  protubérance  annulaire,  le  bulbe  rachi- 
dien, le  cervelet  et  les  tubercules  quadrijumeaux*  Je 
pmce  fortement  sa  queue,  vous  le  voyez  immédiate- 
ment s'agiter  violemment.  Je  pince  une  oreille  une 
lèvre  :  même  agitation,  mêmes  cris.  Ces  cris  peuvent- 
ils  être  considérés  comme  des  phénomènes  réflexes^  » 
-  En  aucune  façon.  «  Vous  avez  vu  des  animaux 
auxquels  tout  l'encéphale  avait  été  enlevé,  à  l'excep- 
tion du  bulbe  rachidien;  ces  animaux  criaient  encore 
quand  on  les  pinçait;  mais  quelle  différence  entre  les' 
cris  qu'ils  jetaient  et  ceux  qu'ils  poussent  lorsque 
expérience  a  laissé  la  protubérance  en  place!  Dans 
le  premier  cas,  chaque  excitation  d'une  partie  restée 
sensible  provoquait  un  cri  bref,  unique  pour  une  seule 
excitation,  toujours  le  même,  comparable  à  ces  sons 

1.  D'autres  expériences  ont  montré  que  le  cervelet  n'inter- 
vient  pas  dans  la  sensation;  on  verra  tout  à  l'heure  les  W 
tions  des  tubercules  quadrijumeaux.  En  attendant,  l'expérience 
peut  être  considérée  comme  aussi  probante  que  'si  L  cervelet 
«t  les  tubercules  quadrijumeaux  avaient  été  retranchés. 

I.  —  il 


X- 


lli 


258  UVRE  IV.  CONDITIONS  DES  ÉVÉNEMENTS  MORAUX 

qu*émetlent  les  jouets  d'enfants  lorsqu'on  les  presse 
en  un  certain  point,  dépourvu  en  un  mot  de  toute 
espèce  de  signification.  C'est  bien  là  le  cri  réflexe. 
Mais  ici,  chez  ce  lapin,  quelle  dillérencel  Lorsque 
['excite  un  point  sensible,  ce  n'est  plus  ce  cri  bref, 
c'est  un  cri  prolongé,  indubitablement  plaintif,  et, 
pour  une  seule  excitation,  l'animal  pousse  plusieurs 
cris  successifs,  exactement  semblables  aux  cris  de 
douleur  que  jette  le  lapin  encore  intact  lorsqu'il  est 
soumis  à  une  vive  irritation.  »  C'est  donc  une  action 
de  la  protubérance  qui  est  la  condition  nécessaire  et 
suffisante  des  sensations  tactiles.  —  Elle  est  aussi  la 
condition  nécessaire  et  suffisante  des  sensations  de 
Fouïe  ^  c  Un  certain  bruit  d'appel  fait  avec  les  lèvres, 
ou  un  souffle  brusque  imitant  celui  qu'émettent  les 
chats  en  colère,  excitent  surtout  chez  le  rat  intact  une 
vive  émotion.  Voici  un  rat  sur  qui  j'ai  enlevé  le  cer- 
veau proprement  dit,  les  corps  striés  et  les  couches 
optiques.  Vous  le  voyez,  il  est  très-tranquille;  je  fois 
avec  les  lèvres  le  bruit  d'appel  que  j'ai  indiqué,  et 
aussitôt  l'animal  fait  un  brusque  soubresaut.  Chaque 
fois  que  je  fais  le  même  bruit,  vous  voyez  le  même 
soubresaut.  Tous  ceux  d'entre  vous  qui  ont  examiné 
les  effets  de  l'émotion  chez  le  rat  intact  doivent  recon- 
niûtre  qu'ils  offrent  complètement  ici  les  mêmes  carac- 
tères. »  —  Enfin  l'action  de  la  protubérance  est  encore 
la  condition  nécessaire  et  suffisante  des  sensations  du 
goût  *.  €  J'ai  enlevé  les  lobes  cérébraux  à  de  jeunes 
chats,  à  de  jeunes  chiens;  puis,  ayant  versé  de  la 
décoction  concentrée  de  coloquinte  dans  la  gueule 


i.  Vjil;>ian,  548. 

S.  Looget,  Traité  <k  physiologie^  U,  243.  Vulpiaa,  54S. 
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de  ces  animaux,  je  les  ai  vus  exécuter  des  mouve- 
ments brusques  de  mastication,  faire  grimacer  leurs 
lèvres  comme  s'ils  cherchaient  à  se  débarrasser  d'une 
sensation  désagréable.  Les  mêmes  mouvements  s'ob- 
servent chez  un  autre  animal  sain  de  même  espèce, 
aussitôt  qu'on  l'a  forcé  d'avaler  cette  décoction  amère.  » 
Voilà  donc  un  centre  spécial,  la  protubérance,  dont 
l'action  est  la  condition  suffisante  et  nécessaire  de 
plusieurs  espèces  de  sensations.  —  Il  y  a  d'autres 
centres  semblables,  qui  font  le  même  office  à  l'égard 
d'autres  sensations.  Pour  celles  de  la  vue,  ce  sont  les 
tubercules  quad^ijumeaux  ou  bijumeaux  K  «  Voici  un 
pigeon  qui  a  les  lobes  cérébraux  parfaitement  enlevés, 
mais  qui  a  gardé  les  tubercules  bijumeaux;  lorsque 
j'approche  brusquement  le  poing,  il  fait  un  léger  mou- 
vement de  tête  comme  pour  éviter  le  danger  qui  le 
menace.  La  vue  n'est  donc  pas  abolie;  il  y  a  là  un 
phénomène  tout  à  fait  analogue  à  celui  que  nous 
avons  constaté  chez  le  rat  privé  de  ses  lobes  céré- 
braux, lorsque  nous  déterminions  un  sursaut  brusque 
au  moyen  de  certains  bruits  produits  d'une  façon  sou- 
daine. C'est  là  encore  un  exemple  de  sensations  sans 
intervention  du  cerveau  proprement  dit.  j^—  D'autre 
part,  les  lobes  cérébraux  étant  intacts,  si  l'on  blesse 
ou  détruit  les  tubercules  quadrijumeaux,  l'animal 
devient  aveugle,  en  gardant  néanmoins  toutes  ses 
idées,  tous  ses  instincts  et  toutes  ses  autres  sensa- 
tions. Les  tubercules  quadrijumeaux  fournissent  donc 
par  leur  action  la  condition  suffisante  et  nécessaire 
des  sensations  visuelles,  et  seulement  des  sensations 
visuelles.  —  Quant  aux  sensations  de  l'odorat,  on  n'a 

i.  Vulpian,  557.  Expériences  de  Flourens  et  Longet 
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point  d'expériences  nettes  pour  déterminer  la  portion 
de  l'encéphale  dont  l'aclion  est  leur  condition  néces- 
saire et  suffisante;  mais  toutes  les  analogies  anato- 
miques  et  physiologiques  portent  à  croire  que,  pour 
elles  comme  pour  les  quatre  autres  espèces  de  sen- 
sations, il  y  a  un  centre  distinct  des  lobes  cérébraux 
eux-mêmes.  —  Provoquées  par  l'action  des  nerfs  sen- 
sitifs,  les  cellules  de  ces  centres  fonctionnent  d'une 
manière  inconnue,  et  ce  mouvement  moléculaire  spé- 
cial, sans  lequel  il  n'y  a  pas  de  sensation,  suffit  par 
lui-même  pour  éveiller  la  sensation. 

V.  Remarquez  qu'il  s'agit  ici  de  sensations  pures, 
ou,  comme  disent  les  physiologistes,  de  sensations 
brutes,  non  encore  élaborées,  c'est-à-dire  dépourvues 
de  la  faculté  de  renaître  spontanément,  partant  de 
s'associer,  de  former  des  groupes  fixes  et  de  fournir 
à  toutes  les  opéiations  supérieures  de  l'intelligence. 
Il  nous  faut  voir  maintenant  l'autre  face  des  expé- 
riences, et  ici  l'accord  de  la  physiologie  et  de  la 
psychologie  se   trouve   aussi   complet  qu'imprévu. 
L'analyse  psychologique  avait  séparé  les  fonctions  ; 
l'analyse  physiologique  sépare  les  organes.  La  pre- 
mière avait  mis  d'un  côté  les  sensations  pures,  de 
l'autre  les   images  ou  sensations  réviviscentes  ;  la 
seconde  met  d'un  côté  les  tubercules  quadrijumeaux, 
>a  protubérance,  et  peut-être  un  autre  ganglion  dont 
l'action  éveille  les  sensations  pures,  et  de  l'autre  côté 
les  lobes  cérébraux  dont  l'action  éveille  les  images, 
c'est-à-dire  répercute,  prolonge  et  associe  les  sensa- 
tions. 

Si  le  lecteur  veut  regarder  de  nouveau  un  encéphale 
préparé,  il  verra  que,  des  angles  antérieurs  de  la 
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protubérance  annulaire,  partent  deux  grosses  colonnes 
blanches  nommées  pédoncules  cérébraux,  dont  les 
fibres  se  terminent  dans  de  gros  renflements  appelés 
couches  optiques  et  corps  striés,  organes  intermé- 
diau'es  entre  les  lobes  cérébraux  et  la  protubérance. 
En  effet,  de  ces  organes  partent  d'autres  fibres  qui  se 
terminent  dans  les  lobes  cérébraux  ^  Pour  les  lobes 
cérébraux  eux-mêmes,  ils  constituent,  surtout  dans 
les  animaux  supérieurs,  la  plus  grosse  masse  de  l'en- 
céphale. Dans  l'homme,  ils  sont  énormes  et  occupent 
de  beaucoup  la  plus  grande  portion  du  crâne.  L'ana- 
tomie  comparée  fait  déjà  pressentir  leur  usa-e  en 
montrant  que,  dans  la  série  animale,  leur  volume 
s'accroît  en  même  temps  que  l'intelligence;  on  verra 
d  ailleurs  que  leur  partie  la  plus  importante  est  leur 
écorce,  composée  de  substance  grise;  et  justement 
par  une  rencontre  non  moins  significative,  à  mesure 
que  l'on  monte  l'échelle  zoologique,  cette  surface 
augmente  beaucoup  plus  encore  que  ce  volume,  par 
les  renflements  et  les  anfractuosités  très-nombreuses 
qui  la  plissent  et  qu'on  nomme  circonvolutions  \  Dans 
l'homme  lui-même,  l'atrophie  des  lobes  cérébraux  et 
l'absence  des  circonvolutions  sont  toujours  accompa- 
gnées d'idiotisme;  «  au-dessous  d'un  certain  volume 
et  d'un  certain  poids,  le  cerveau  a  nécessairement 
appartenu  à  un  individu  frappé  d'imbécillité...  »;  et 
d^une  manière  générale,  si  l'on  compare  entre  elles  les 
diverses  races  d'hommes,  «  le  volume  de  l'encéphale 
est  en  rapport  avec  le  degré  de  l'intelligence.  »  — 
Toutes  ces  présomptions  se   confirment  lorsqu'on 

4.  Vulpian,  652,  d'après  Kœlliker. 

2.  Broca,  Sur  le  volume  et  la  forme  du  cerveau,  suivant  les 
individus  et  suivant  les  races.  —  Paris,  1861. 
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opère  sur  des  animaux  vivants;  il  suffit  de  reprendre 
les  expériences  précédentes  »  ;  après  qu'on  a  enlevé 
les  lobes  cérébraux,  si  l'on  conserve  le  reste  de  l'encé- 
phale, les  sensations  pures  subsistent,  comme  on  l'a 
vu;  mais  elles  subsistent  seules.  L'animal  éprouve 
encore  par  ses  tubercules  quadrijumeaux  des  sensa- 
tions brutes  de  lumière,  par  sa  protubérance  des 
sensations  brutes  de  douleur,  de  contact,  de  son,  de 
saveur.  Mais  ces  sensations  sont  nues;  elles  n'ont 
pas,  comme  dans  l'état  normal,  cet  accompagnement 
et  ce  revêtement  d'images  associées  qui  ajoutent  à 
telle  sensation  de  lumière  la  notion  du  relief,  de  la 
distance  et  des  autres  caractères  de  l'objet  lumineux, 
à  telle  sensation  de  contact  la  notion  d'emplacement, 
de  résistance  et  de  forme,  à  telle  sensation  de  son  ou 
de  saveur  la  représentation  du   corps  sonore   ou 
savoureux.  A  plus  forte  raison,  ces  sensations  isolées 
n'éveillent  plus  les  images  associées  qui  constituent 
la  mémoire,  la  prévision,  par  suite  les  jugements,  et 
tout  ce  cortège  d'émotions,  désirs,  craintes,  volontés, 
que  développe  la  notion  du  danger  prochain  ou  du 
plaisir  futur. 

Par  une  autre  conséquence,  les  instincts  manquent; 
car  les  instincts  sont  constitués  par  des  groupes 
d'images  dont  l'association  est  innée.  Un  castor 
enfermé  dans  un  enclos  du  Jardin  des  Plantes,  et  qui 
ramasse  des  morceaux  de  bois  et  du  mortier  pour 
construire  la  digue  dont  il  n'a  pas  besoin  à  Paris  et 
dont  il  a  besoin  en  Amérique,  est  un  animal  en  qui  se 
développe  un  système  spontané  d'images;  de  même 

l,  Vnlpian,  690.  Flourens,  deuxième  édition.  Hccherches  expé 
rimentales  sur  les  propriétés  et  les  fonctions  du  système  ner» 
veuXf  24.  ' 
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un  oiseau  qui  au  printemps  fait  son  nid;  à  l'aspect  da 
la  paille,  de  la  bourre,  du  duvet,  les  notions  de  leurs 
attaches  et  de  leurs  usages  naissent  en  lui  sans  expé- 
rience préalable,  sans  tâtonnements,  dans  un  ordre 
tout  fait,  par  une  sagesse  qui  n'est  pas  acquise.  Peu 
importe  que  cet  ordre  soit,  comme  chez  l'homme, 
l'effet  d'un  apprentissage  personnel,  ou,  comme  chez 
l'animal,  le  jeu  d'un  mécanisme  héréditaire;  il  est 
toujours  un  ordre  de  représentations,  c'est-à-dire 
d'images  groupées;  partant,  si  les  images  sont 
détruites,  il  est  détruit. 

C'est  ce  qui  arrive  par  le  retranchement  des  lobes 
cérébraux.  «  L'animal  perd  toute  son  intelligence.  » 
Quoiqu'il  ait,  avec  ses  tubercules  quadrijumeaux  et 
sa  protubérance,  conservé  les  sensations  brutes,  il 
n'a  plus  les  images  qui,  associées  aux  sensations 
brutes,  lui  donnaient  la  notion  des  objets.  «  Ces  objets 
continuent  à  se  peindre  sur  la  rétine;  Tiris  reste  con- 
tractile, le  nerf  optique  excitable;  la  rétine  reste  sen- 
sible à  la  lumière;  car  l'iris  se  ferme  ou  s'ouvre  selon 
que  la  lumière  est  plus  ou  moins  vive;  ainsi  l'œil  est 
sensible.  Et  pourtant  l'animal  ne  voit  plus...  »  Un 
pigeon  ainsi  opéré  «  se  tenait  très-bien  debout;  il 
volait  quand  on  le  jetait  en  l'air;  il  marchait  quand 
on  le  poussait;  l'iris  de  ses  yeux  était  très  mobile; 
cependant  il  ne  voyait  pas,  il  n'entendait  pas,  il  ne  se 
mouvait  jamais  spontanément,  il  affectait  presque 
toujours  les  allures  d'un  animal  dormant  ou  assoupi, 
et,  quand  on  l'irritait  dans  cette  espèce  de  léthargie, 
il  affectait  encore  les  allures  d'un  animal  qui  se 
réveille....  Lorsque  je  l'abandonnais  à  lui  seul,  il 
restait  calme  et  comme  absorbé  ;  dans  aucun  cas,  il 
ne  donnait  signe  de  volonté.  En  un  mot,  figurez-vous 
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an  animal  condamné  à  un  sommeil  perpétuel  et  privé 
de  la  faculté  de  rêver  durant  ce  sommeil.  »  En  efïet, 
toutes  les  images  dont  renchaînement  irrégulier  fait 
le  rêve  et  dont  renchaînement  régulier  fait  la  veille 
étaient  absentes;  il  ne  restait  que  des  sensations  rares, 
intermittentes,  celles  que  l'expérimentateur  éveillait, 
et,  avec  elles,  les  tendances  sourdes  et  les  mouve- 
ments involontaires  qui  les  suivent.  —  Une  poule 
survécut  dix  mois  à  la  même  mutilation,  et,  au  bout 
du  cinquième  mois,  était  grasse,  très-forte,  très-saine; 
mais  les  instincts,  la  mémoire,  la  prévision,  le  juge- 
ment étaient  abolis.  «  Je  l'ai  laissée  jeûner  à  plusieurs 
reprises  jusqu'à  trois  jours  entiers,  puis  j'ai  porté  de 
la  nourriture  sous  ses  narines,  j'ai  enfoui  son  bec 
dans  le  grain,  j'ai  mis  du  grain  dans  le  bout  de  son 
bec,  j'ai  plongé  son  bec  dans  l'eau,  je  l'ai  placée  sur 
un  tas  de  blé.  Elle  n'a  point  odoré,  elle  n'a  point 
avalé,  elle  n'a  point  bu,  elle  est  restée  immobile  sur 
ces  tas  de  blé  et  y  serait  assurément  morte  de  faim,  si 
je  n'eusse  pris  le  parti  de  la  faire  manger  moi-même. 
Vingt  fois,  au  lieu  de  grain,  j'ai  mis  des  cailloux  dans 
son  bec,  elle  a  avalé  les  cailloux  comme  elle  eût  avalé 
du  grain  ».  Enfin,  quand  cette  poule  rencontre  un 
obstacle  sur  ses  pas,  elle  le  heurte,  et  ce  choc  l'arrête 
ou  l'ébranlé.  Mais  choquer  un  corps  n'est  pas  le  tou- 
cher; jamais  la  poule  ne  palpe,  ne  tâtonne,  n'hésite 
dans  sa  marche...  Elle  ne  se  remise  plus,  à  quelque 
intempérie  qu'on  l'expose;  jamais  elle  ne  se  défend 
contre  les  autres  poules,  elle  ne  sait  plus  ni  fuir  ni 
combattre;  les  caresses  du  mule  lui  sont  indifféientes 
ou  inaperçues...  elle  ne  becquette  plus.  > 

I.  Mouyeiocnt  réflexe» 
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Il  en  est  de  même  pour  les  autres  animaux  \  Les 
grenouilles  n'ont  plus  lïdée  de  manger  la  mouche 
qu'on  met  à  l'entrée  de  leur  bouche.  «  La  taupe  ne 
fouit  plus,  le  chat  reste  calme  même  quand  on 
l'irrite.  »  Toutes  les  images  font  donc  défaut;  partant 
celles  qui  nous  servent  de  signes  et  par  lesquelles 
nous  avons  des  idées  abstraites  périssent  aussi.  Ainsi 
toutes  les  opérations  qui  dépassent  la  sensation  pure, 
non-seulement  celles  qui  sont  communes  à  l'homme 
et  aux  animaux,  mais  encore  celles  qui  sont  propres  à 
l'homme,  ont  pour  condition  suffisante  et  nécessaire 
une  action  des  lobes  cérébraux.  Elles  sont  donc  atta- 
chées à  cette  action;  elles  naissent,  périssent,  s'al- 

1.  Vulpian,    90;  et  Landry,  Paralysies,  82. 

Oo  prend  deux  grenouilles,  l'une  saine,  l'autre  privée  depuis 
plusieurs  jours  de  ses  tubercules  cérébraux. 

«  Posées  toutes  les  deux  sur  le  plancher,  la  première  s'en- 
fuit aussitôt  et  cherche  à  se  cacher.  La  deuxième,  après  un  ou 
deux  sauts,  devient  et  reste  immobile.  Si  je  fais  du  bruit  au- 
près de  la  première,  parfois  elle  se  retourne  pour  regarder 
d'où  vient  le  bruit ,  parfois  elle  s'enfuit  plus  loin  ;  chez  la 
deuxième,  il  se  produit  un  léger  soubresaut,  mais  elle  ne  bouge 
pas.  Si  je  leur  pince  la  patte ,  toutes  deux  s'enfuient  en  sau- 
tant, et  se  débattent  si  je  les  retiens.  » 

Ou  les  met  toutes  deux  dans  un  grand  flacon  plein  d'eau. 

«c  La  grenouille  saine  exécute  aussitôt  des  mouvements  mul- 
tiples de  natation  et  va  se  cacher  au  fond  du  bocal.  Pendant 
ce  temps,  les  mouvements  respiratoires  ont  complètement  cessé. 
Au  bout  d'un  temps,  elle  gagne  la  surface  de  l'eau  et  cherche 
à  s'y  maintenir  pour  respirer;  mais,  tout  point  d'appui  lui 
manquant,  elle  s'épuise  en  efforts  pour  se  soutenir.  Quand  je 
la  repousse  au  fond,  elle  remonte  peu  après,  et,  si  je  l'en 
empêche ,  elle  fait  son  possible  pour  remonter  sur  un  autre 
point. 

tt  La  grenouille  sans  cerveau  se  comporte  tout  différemment. 
Au  moment  où  je  la  place  dans  le  bocal,  elle  coule  complète- 
ment à  fond  comme  une  masse  inerte,  sans  chercher  à  nager. 
Cependant,  quand  je  l'excite  à  l'aide  d'une  tige  de  bois,  elle 
exécute  très-bien  les  mouvements  de  rotation,  mais  auhasai'd, 
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tèrent,  s'accélèrent,  se  transforment  avec  elle,  et  la 
pathologie  ici  est  d'accord  avec  les  vivisections  *. 

«  Tous  les  organes,  dit  Mueller,  à  Texception  du 
cerveau,  peuvent  ou  sortir  lentement  du  cercle  de 
l'économie  animale  ou  périr  en  peu  de  temps,  sans  que 
les  facultés  de  l'âme  subissent  aucun  changement.  Il 
en  est  autrement  du  cerveau.  Tout  trouble  lent  ou 
soudain  de  ses  fonctions  change  aussi  les  aptitudes 
intellectuelles.  L'inflammation  de  cet  organe  n'est 
jamais  sans  délire  et  plus  tard  sans  stupeur.  Une  pres- 
sion exercée  sur  le  cerveau  proprement  dit  amène 
toujours  le  délire  ou  la  stupeur,  suivant  qu'elle  a  lieu 
avec  ou  sans  irritation,  et  le  résultat  est  le  même, 
qu'elle  soit  déterminée  par  une  pièce  d'os  enfoncée, 
ou  par  un  corps  étranger,  ou  par  de  la  sérosité,  du 
sang,  du  pus.  Les  mêmes  causes,  suivant  le  lieu  où  se 
porte  leur  action,  entraînent  souvent  la  perte  du 
mouvement  volontaire  ou  de  la  mémoire.  Dès  que  la 

et  saoB  bat;  après  quoi  elle  redevient  immobile  et  coule  à  fond. 
Là,  les  mouvements  respiratoires  continuent  à  s'exécuter  comme 
dans  Pair  y  avec  cette  seule  différence  que  le  petit  opercule 
membraneux  des  narines  est  complètement  fermé.  L'animal 
reste  tranquillement  au  fond  du  bocal,  sans  chercher  à  gagner 
la  surface  pour  respirer,  sans  témoigner  le  moindre  malaise. 
Peu  à  peu,  les  mouvements  respiratoires  deviennent  rares,  sac- 
cadés, et  la  grenouille  meurt  asphyxiée,  avant  d'avoir  fait  au- 
eane  tentative  pour  respirer  et  sans  avoir  paru  souffrir, 

«  Ainsi  la  grenouille  sans  cerveau  ne  sait  pas  suspendre  sa 
respiration,  et  aspirerait  de  l'eau  si  l'opercule  des  narines  ne 
se  fermait  pas  automatiquement  au  contact  du  Uquide  ;  elle  ne 
souffre  pas  de  l'asphyxie,  ne  s'en  doute  pas,  ne  cherche  pas  à 
l'éviter.  Rien,  il  me  semble,  ne  démontre  mieux  que  cette  expé- 
rience, et  l'absence  réelle  de  perception,  et  l'absence  de  tout 
phénomène  intellectuel,  et  l'absence  de  la  volonté. 

«  J'admets  avec  M.  Flourens  que  le  cerveau  proprement  dit 
est  le  siège  exclusif  des  perceptions,  de  la  volition  et  de  tous 
'es  phénomènes  intellectuels.  » 

I.  Mueller,  Manuel  de  physiologie,  I,  762. 
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pression  cesse,  dès  que  la  pièce  d'os  est  relevée,  la 
I      connaissance  et  la  mémoire  reviennent  fréquemment; 
on  a  même  vu  des  malades  reprendre  la  série  de  leurs 
idées  au  point  juste  où  la  lésion  l'avait  interrompue.  » 
Après  une  commotion  cérébrale  *,  «  il  y  a  parfois  perte 
complète  de  l'intelligence.  Dans  d'autres  cas,  le  ma- 
lade répond  aux  questions  qu'on  lui  adresse,  puis  il 
retombe  aussitôt  dans  l'assoupissement;  la  mémoire 
est  perdue,  tantôt  complètement,  tantôt  incomplète- 
ment. L'oubli  complet  de  quelque  langue  étrangère 
est  un  des  effets  les  plus  ordinaires  de  la  commo- 
tion... Les  malades  ne  se  souviennent  jamais  de  la 
manière  dont  leur  accident  leur  est  survenu;  s'ils 
sont  tombés  de  cheval,  ils  se  souviennent  bien  qu'ils 
sont  montés  et  descendus,  mais  ils  ne  se  rappellent 
pas  les  circonstances  de  leur  chute.  Les  effets  qui  ré- 
sultent de  la  lésion  du  cei^eau  ont  quelque  analogie 
avec  ceux  qu'amène  le  progrès  de  l'âge;  le  malade  ne 
conserve  que  le  souvenir  des  impressions  récentes,  et 
oublie  celles  qui  sont  d'une  date  plus  ancienne... 
Parmi  les  malades,  les  uns  ont  toujours  par  la  suite 
la  mémoire  imparfaite...  Dans  certains  cas  particu- 
liers, les  malades  ne  peuvent  plus  se  servir  du  mot 
propre  pour  exprimer  leurs  idées  ;  souvent  le  juge- 
ment est  affaibli.  »  —  D'autres  atteintes  portées  au 
cerveau  par  un  intermédiaire  produisent  des  effets 
semblables  ;  on  connaît  l'évanouissement  qui  suit  les 
grandes  pertes  de  sang,  le  désordre  d'idées  qu'en- 
traîne l'ivresse,  la  stupeur  qu'engendrent  les  narcoti- 
ques, les  hallucinations  qu'amène  le  haschich,  l'exci- 
tation d'esprit  que  développe  le  café,  l'insensibilité 

t.  Vidal,  Pathologie  externe,  750.  —  Extrait  de  Cooper. 
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que  provoquent  le  chloroforme  et  l'éther  K  —  En  ré- 
sumé, l'altération  des  lobes  cérébraux  a  pour  contre- 
coup l'altération  proportionnée  de  nos  images.  S'ils 
deviennent  impropres  à  tel  système  d'actions,  tel  sys- 
tème d'images,  et  partant  tel  groupe  d'idées  ou  de 
connaissances,  fait  défaut.  Si  leur  action  s'exagère,  les 
images  plus  intenses  échappent  à  la  répression  que 
d'ordinaire  les  sensations  leur  imposent  et  se  changent 
en  hallucinations.  Si,  en  outre,  leur  action  se  décon- 
certe, les  images  perdent  leurs  associations  ordinaires 
et  le  délire  se  déclare.  Si  leur  action  s'annule,  toute 
image,  et  partant  toute  idée  ou  connaissance  s'an- 
nule ;  le  malade  tombe  dans  cet  état  d'engourdisse- 
ment et  de  stupeur  profonde  où  le  retranchement  des 
mêmes  lobes  met  les  animaux. 

-^  VI.  11  faut  voir  à  présent  de  quelle  portion  des  lobes 
cérébraux  dépendent  les  images.  Ces  lobes  sont  com- 
posés de  substance  blanche  c!  d'une  écorce  grise,  et 
toutes  les  inductions  s'accordent  pour  rattacher  les 
images  à  l'action  de  l 'écorce  grise.  En  effet,  c'est  cette 
écorce  dont  les  circonvolutions  augmentent  l'étendue, 
etl'anatomie  comparée  montre  que  dans  la  série  ani- 
male Tintelligence  augmente  avec  les  circonvolutions. 


1.  LoDget,  II,  36. 

«  On  vérifie  par  réthérisation  la  théorie  ci-dessus  présentée. 
L'éthérisalioQ  a  deux  périodes.  Dans  la  première,  Tanimal  (chien, 
lapin)  éihérisé  perd  son  intelligence,  sa  volonté,  ses  instincts, 
toutes  ses  facultés,  moins  ses  sensations  bnites.  Cette  période 
est  celle  de  l'éthérisation  des  lobes  cérébraux  et  même  des 
autres  parties  encéphaliques,  excepté  la  protubérance  et  le 
bulbe.  —  Dans  la  période  suivante,  l'animal  perd  en  plus  ses 
sensations.  C'est  la  période  d'étliérisalion  de  la  protubérance 
tuuulairc.  » 


/ 
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D'autre  part,  la  physiologie  établit  que  dans  le  reste 
du  système  nerveux  la  substance  blanche  est  sim- 
plement conductrice  *.  Selon  toutes  les  analogies,  celle 
du  cerveau  n'a  pas  d'autre  rôle.  «  Ici  évidemment, 
comme  dans  toutes  les  autres  portions  du  système 
nerveux,  l'activité  spéciale  appartient  à  la  substance 
grise.  Les  observations  pathologiques  ne  sont  pas 
moins  démonstratives...  Alors  que  des  lésions  du  cer- 
velet, des  couches  optiques,  des  corps  striés,  enfin  des 
masses  médullaires  blanches  des  lobes  cérébraux  ne 
déterminent  d'ordinaire  aucun  trouble  permanent  et 
bien  accentué  des  fonctions  intellectuelles,  les  altéra- 
tions étendues  de  la  substance  grise  des  circonvolu- 
tions ou  les  excitations  morbides  de  cette  substance 
engendrent  nécessairement  un  affaiblissement  ou  une 
exaltation  de  ces  fonctions,  suivant  la  nature  de  l'al- 
tération et  la  période  à  laquelle  elle  est  arrivée.  C'est 
ainsi  qu'on  peut  s'expliquer  les  effets  des  méningo- 
encéphalites  diffuses  et  des  simples  méningites.  Le 
foyer  d'activité  cérébrale  étant  ainsi  bien  reconnu,  il 
n'est  pas  permis  de  douter  que  ce  ne  soit  là  le  point 
de  départ  véritable  de  la  démence  et  de  la  manie.  » 

Celte  écorce  grise  ^  est  composée  de  plusieurs  cou- 
ches alternativement  grises  et  blanches  ;  «  on  y  voit 
des  noyaux  et  de  nombreuses  cellules  nerveuses  de 
petites  dimensions,  multipolaires;  i.  quantité  de  fibres 
relient  entre  elles  les  diverses  provinces  de  l'écorce 
grise  du  même  lobe  et  d'un  lobe  à  l'autre  ;  et  d'au- 
tres fibres  relient  toute  la  surface  de  l'écorce  grise 
aux  corps  striés  et  aux  couches  optiques.  Transmise 
par  les   fibres  rayonnantes   des  couches  optiques, 

1.  Vulpian,  646,  669. 

2.  D'après  M.  Baill.irger,  Vulpian,  64*. 
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raction  qui,  dans  les  tubercules  quadrijumeaux  et  la 
protubérance  annulaire,  a  éveillé  la  sensation  brute, 
arrive  par  les  fibres  de  la  substance  blanche  aux 
cellules  de  l'écorce  cérébrale,  et,  par  les  fibres  inter- 
médiaires, se  propage  d'un  point  à  l'autre  de  la  sub- 
stance grise  ;  cette  action  des  cellules  corticales  est  la 
condition  suffisante  et  nécessaire  des  images,  partant 
de  toute  connaissance  ou  idée.  —  Le  scalpel,  le  mi- 
croscope et  l'observation  physiologique  ne  peuvent 
pas  aller  plus  loin  sans  tomber  dans  les  hypothèses  ; 
nous  ne  pouvons  ni  définir  cette  action,  ni  préciser 
cette  propagation,  et  tout  ce  que  nous  savons,  c'est 
qu'il  s'agit  ici  d'un  mouvement  moléculaire.  Mais  les 
vivisections  et  l'histoire  des  plaies  de  la  tète  appor- 
tent ici  un  nouveau  document  qui,  joint  aux  précé- 
dents, nous  permet  de  jeter  sur  les  fonctions  du  cer- 
veau une  vue  d'ensemble.  C'est  un  organe  répétiteur 
et  multiplicateur,  dans  lequel  les  divers  départements 
de  l'écorce  grise  remplissent  tous  les  mêmes  fonc- 
tions. 

D'abord  *  «  il  est  facile  d'établir  par  des  exemples 
que,  en  l'absence  pour  ainsi  dire  complète  d'un  hémi- 
sphère cérébral,  l'homme  peut  encore  jouir  de  toutes 
ses  facultés  intellectuelles  et  même  de  tous  ses  sens 
externes...  Tel  était  le  cas  d'un  nommé  Vacquerie, 
en  1821.  Il  était  hémiplégique  du  côté  gauche,  mais 
ses  fonctions  intellectuelles  étaient  intactes.  A  l'au- 
topsie, on  trouva  une  quantité  de  sérosité  qui  avait 
remplacé  l'hémisphère  droit;  la  substance  cérébrale 
de  ce  côté  avait  disparu  «.  »  —  Non-seulement  un 

1.  Longet,  Anatomie  ei  Physiologie  du  syst.  nerveux,  666,  669. 

2.  Vulpian,  707.  Même  résultat  sur  un  pigeon  à  qui  l'on  en- 
làre  un  hémisphère.  Il  conserve  ou  recouvre  toutes  ses  facultés. 
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hémisphère  supplée  l'autre,  mais  une  province  quel- 
conque du  cerveau,  pourvu  qu'elle  soit  assez  grande 
supplée  l'autre;  la  preuve  en  est  qu'une  province 
quelconque  peut  manquer  sans  qu'aucune  des  facultés 
de  l'esprit  fasse  défaut  *.  La  partie  désorganisée  ou 
détruite  peut  appartenir  aux  lobules  antérieurs  ou  aux 
lobules  postérieurs  du  cerveau;  peu  importe.  «  Bérard 
rapporte  un  cas  de  broiement  des  deux  lobules  anté- 
rieurs, avec  conservation  de  la  raison,  delà  sensibilité, 
des  mouvements  volontaires.  »  -—  «  Un  officier  avait 
reçu  une  balle  qui,  entrée  par  une  tempe,  était  res- 
sortie  par  l'autre  ;  le  blessé,  qui  mourut  très-rapide- 
ment trois  mois  plus  tard,  fut  observé  jusque-là,  et, 
pendant  tout  ce  temps,  non-seulement  il  jouissait 
de  l'intégrité   de  son  intelligence,  mais  encore  il 
apportait  dans  le  commerce  de  la  vie  un  enjouement 
et  une  sérénité  peu  ordinaires  ^  »  Après  la  bataille  de 
Landrecies  %  «  douze  blessés  avaient  au  sommet  de  la 
tête  une  plaie  large  comme  la  paume  de  la  main,  avec 
perte  de  substance  à  la  fois  aux  téguments,  aux  os,  à 
la  dure-mère  et  au  cerveau.  Ces  plaies  avaient  été  faites 
par  des  coups  de  sabre  portés  horizontalement.  Tous 
ces  blessés,  avant  d'être  pansés,  firent  plus  de  trente 
lieues,  tantôt  à  pied,  tantôt  dans  de  mauvaises  char- 
rettes, et  n'éprouvèrent  aucun  accident  jusqu'au  dix- 


!.  Loiiset,  ibid.\  et  Vulpian,  711. 

2  Bulletin  de  l'Académie  de  médeciiie,  t.  X,  6.  Cas  analogue 
d'un  enfaut  de  quatre  ans  et  demi  dont  une  balle  avait  tra- 
versé les  deux  tempes,  et  qui  vécut  encore  vmgt-six  jours , 
jouissant  de  tout  l'ensemble  de  ses  facultés  intel  ectuelles , 
mémoire  entière,  jugement  sain,  caractère  semblable  a  celui 
qu'il  avait  avant  l'accident.  „  ,»  ,    -^ 

3.  Nélatou,  Pathologie  externe,  lU,  572.  -  Vidal,  Pathologie 

txtertief  il,  744. 
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septième  jouF.  Ils  conservèrent  l'cippôtit,  leurs  forces, 
leur  air  guerrier  même...  »  Tel  est  encore  le  cas  de  ce 
dragon  cité  par  Lamolte,  «  auquel  un  coup  de  sabre 
avait  coupé  le  paiiétal  droit  dans  la  longueur  de  deux 
pouces  et  le  gauche  dans  la  longueur  de  trois  ou  qua- 
tre pouces  jusqu'auprès  de  Toreille.  Cette  plaie,  qui 
comprenait  non-seulement  les  membranes  du  cer- 
veau, mais  le  sinus  longitudinal  et  le  cerveau  lui- 
même,  fut  suivie  de  syncope  à  cause  de  la  perte  du 
sang,  mais  *  ne  donna  lieu  à  aucun  accident  grave  et  fut 
guérie  en  deux  mois  et  demi.  Lamotte  n'est  pas  le  seul 
à  citer  de  pareilles  observations,  car  elles  ne  sont  pas 
très-rares.  »  —  Toutes  les  mutilations  pratiquées  sur 
les  animaux  concluent  dans  le  môme  sens  ^  ce  On  peut 
retrancher,  soit  par  devant,  soit  par  derrière,  soit  par 
en  haut,  soit  par  en  bas,  une  portion  assez  étendue 
des  lobes  cérébraux  sans  que  leurs  fonctions  soient 


i.  Cf.  Karl  Vogt,  Leçons  sur  l'homme,  127. 

«  Si,  sur  un  animal,  on  enlève  les  lobes  cérébraux  peu  à  peu 
et  couche  par  couche,  les  différents  phénomènes  d'une  stupi- 
dité croissante  deviennent  toujours  plus  évidents,  sans  qu'on 
puisse  déterminer,  dans  aucune  direction,  quelque  action  par- 
ticulière. —  L'ablation  d'une  moitié  du  cerveau  ne  paraît  pas 
avoir  d'influence  appréciable,  ce  qui  indique  que,  au  moins  pour 
quelque  temps,  l'autre  moitié,  étant  entière,  peut  rem  placer 
la  moitié  enlevée.  On  remarque  cependant  que  la  fonction 
s'épuise  plus  promptement  que  lorsque  le  cerveau  est  entier, 
ce  qui  montre  que  l'opération  influe  sur  la  quantité  et  non  sur 
la  qualité  des  manifestations  de  l'organe.  On  a  réuni  plusieurs 
observations  d'hommes  (|ui,  à  la  suite  de  profondes  blessures 
latérales  de  la  tête,  suivies  de  pertes  de  substance  cérébrale, 
n'ont  éprouvé  aucune  dirainutiou  de  leurs  facultés,  mais  s'épui^ 
soient  rapidement  et  étaient  forcés,  après  un  court  travail  intel- 
lectuel, de  s'arrêter  et  de  se  livrer  au  repos  complet  ou  même  au 
sommeil.  » 

2.  Flourens,  Recherches  expérimentales,  etc.,  99;  et  Vulpian, 
109  (Poules  et  Pij^eona). 
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perdues.  Une  portion  assez  restreinte  de  ces  lobes 
suffit  donc  à  l'exercice  de  leurs  fonctions.  A  mesure 
que  ce  retranchement  s  opère,  toutes  les  fonctions 
s'affaiblissent  et  s'éteignent  graduellement,  et,  passé 
certaines  limites,  elles  sont  tout  à  fait  éteintes...  Dès 
qu'une  perception  est  perdue,  toutes  le  sont;  dès 
qu'une  faculté  disparait,  toutes  disparaissent...  Pourvu 
que  la  perte  de  substance  éprouvée  par  des  lobes  cé- 
rébraux ne  dépasse  pas  certaines  limites,  ces  lobes 
recouvrent  au  bout  d'un  certain  temps  l'exercice  de 
leurs  fonctions;  passé  ces  premières  hraites,  ils  ne  les 
recouvrent  plus  qu'imparfaitement,  et,  passé  ces  nou- 
velles limites  encore,  ils  ne  les  recouvrent  plus  du 
tout.  Enfin,  dès  qu'une  perception  revient,  toutes  re- 
viennent, et,  dès  qu'une  faculté  reparaît,  toutes  repa- 
raissent. »  Une  grenouille  à  qui  l'on  n'avait  laissé  qu'un 
fragment  de  ses  lobes  postérieurs,  environ  un  hui- 
tième du  cerveau  tout  entier ,  avait  gardé  l'attitude 
d'une  grenouille  saine.  «  Cinq  semaines  après,  on  met 
dans  son  vase  une  grosse  mouche,  à  qui  l'on  a  enlevé 
une  aile.  Dès  que  la  mouche  est  dans  le  vase,  la  gre- 
nouille modifie  son  attitude,  semble  épier  l'insecte, 
et,  au  moment  où  il  s'approche,  elle  fait  un  saut  peu 
étendu  et  cherche  à  le  happer  avec  sa  langue  ;  mais 
elle  ne  le  saisit  pas  du  premier  coup,  elle  est  obligée 
de  recommencer  le  mouvement  de  projection  de  sa 
langue,  et  cette  fois  elle  réussit.  Les  jours  suivants, 
on  lui  donne  des  mouches,  qu'elle  saisit  désormais  du 
premier  coup...  La  seule  modification  qu'on  ait  obser- 
vée dans  ses  allures,  c'est  un  peu  moins  de  vivacité  : 
de  plus,  elle  ne  cherche  pas,  autant  que  les  autres 
grenouilles,  à  fuir  la  main  qui  s'approche  pour  la 
saisir...  Au  contraire,  quand  le  retranchement  du  cer- 

I.  —  i8 
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veau  est  complet,  il  n'y  a  pas  le  moindre  effort  chez 
les  grenouilles  pour  saisir  les  mouches  qu'on  leur 
livre  ;  et  même  elles  ne  les  avalent  que  lorsqu'on  les 
introduit  jusque  dans  le  fond  de  la  cavité  buccale.  »  — 
On  voit  que  chez  la  première  grenouille  un  huitième  du 
cerveau  suppléait  au  reste  ;  il  en  faut  davantage  chez 
les  animaux  supérieurs,  et,  lorsqu'on  arrive  au  som- 
met de  la  série  animale,  la  dépendance  mutuelle  des 
parties  cérébrales  devient  beaucoup  plus  grande. 
Mais  la  conclusion  est  toujours  la  même.  Le  cerveau 
est  une  sorte  de  polypier,  dont  les  éléments  ont  les 
mêmes  fonctions.  Combien  faut-il  de  cellules  et  de 
fibres  pour  faire  un  de  ces  éléments,  nous  ne  pouvons 
le  dire  avec  précision;  mais  chacun  de  ces  éléments, 
par  son  action,  suffit  à  susciter  toutes  les  images  nor- 
males, toutes  leurs  associations,  partant  toutes  les 
opérations  de  l'esprit. 

Cela  posé,  nous  pouvons,  grâce  à  notre  psychologie, 
faire  un  pas  de  plus.  Nous  savons  que  toutes  les 
idées,  toutes  les  connaissances,  toutes  les  opérations 
de  l'esprit  se  réduisent  à  des  images  associées,  que 
toutes  ces  associations  ont  pour  cause  la  propriété 
que  les  images  ont  de  renaître,  et  que  les  images  elles- 
mêmes  sont  des  sensations  qui  renaissent  spontané- 
ment. Tout  cela  s'accorde  avec  la  doctrine  physiolo- 
gique. Une  action  se  produit  dans  les  centres  sensitifs 
proprement  dits,  protubérance  ou  tubercules  quadri- 
jumeaux  ;  elle  y  éveille  la  sensation  primaire  ou  brute. 
Une  action  exactement  semblable  se  développe  par 
contre-coup  dans  un  élément  cortical  des  lobes  céré- 
braux et  y  éveille  la  sensation  secondaire  ou  image. 
La  première  action  est  incapable ,  et  la  seconde  est 
capable  de  renaître  spontanément;  partant,  la  sensa- 
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tion  brute  est  incapable,  et  l'image  est  capable  de  re- 
naître  spontanément.    Plus   l'écorce  cérébrale    est 
étendue,  plus  elle  a  d'éléments  capables  de  se  mettre 
en  action  les  uns  les  autres.  Plus  elle  a  d'éléments 
capables  de  se  mettre  en  action  les  uns  les  autres, 
plus  elle  est  un  instrument  délicat  de  répétition.  Le 
cerveau  est  donc  le  répétiteur  des  centres  sensitifs; 
tel  est  son  emploi  ;  et  il  l'exécute  d'autant  mieux  qu'il 
est  lui-même  composé  de  répétiteurs  plus  nombreux. 
Nous  apercevons  ici  le  mécanisme  qui  rend  possible 
la  propriété  fondamentale  des  images,  je  veux  dire 
leur  aptitude  à  durer  et  à  renaître.  Gomme  l'écorce 
cérébrale  est  composée  d'éléments  similaires  mu- 
tuellement excitables,  l'action  de  la  protubérance,  des 
tubercules  et,  en  général,  des  centres  sensitifs ,  une 
fois  répétée  par  un  de  ces  éléments,  se  transmet  tour 
à  tour  aux  autres  et  peut  ainsi  renaître  indéfiniment  *. 
Concevez  une  série  de  cordes  vibrantes  disposées 
de  telle  façon  que  l'ébranlement  de  la  première  se 
communique  de  corde  en  corde  jusqu'à  la  dernière  et 
de  celle-ci  revienne  à  la  première;  l'exemple  est  gros- 
sier, mais  clair.  Telle  est  l'action  qui  parcourt  les  élé- 
ments similaires  de  l'écorce  cérébrale;  elle  dure  ainsi 
en  l'absence  de  toute  excitation  extérieure,  s'efïaçant, 
renaissant,  et,  à  travers  une  suite  d'extinctions  et  de 
résurrections,  indéfiniment  survivante.  Telle  est  aussi 
l'ima^re,  et  l'on  n'a  qu'à  se  reporter  à  son  histoire  pour 
la  voir  durer,  s'effacer,  reparaître  précisément  de  la 
même  façon.  —  Posez  maintenant  que,  par  une  exci- 
tation nouvelle  des  centres  sensitifs,  une  action  diffé- 
rente vienne  à  se  produire  dans  un  des  éléments  cor- 

1.  Cette  transmission  peut  avoir  divers  degrés  de  rapidité. 
Voir  la  note  3  à  la  ûq  du  volume. 
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ticanx;  selon  la  loi  de  communication,  elle  devra 
passer  tour  à  tour  dans  les  autres  éléments,  et  nous 
devrons  avoir  une  image  différente  qui,  comme  la 
première,  devra  durer  en  s'affaiblissant  et  en  se  refor- 
mant tour  à  tour.  Mais  le  même  élément  cortical  ne 
peut  pas  être  à  la  fois  dans  deux  états  différents,  ni 
partant  produire  à  la  fois  deux  actions  différentes.  Les 
éléments  corticaux  seront  donc  sollicités  en  deux  sens 
différents,  et,  comme  les  deux  actions  sont  incompa- 
tibles, une  seule  se  propagera. 

Laquelle  se  propagera?  Puisque  l'action  corticale 
est  la  correspondante  exacte  de  l'image  mentale,  les 
lois  qui  régissent  l'une  régissent  l'autre.  Nous  avons 
vu  les  conditions  qui  ôtent  ou  confèrent  l'ascendant  à 
telle  ou  telle  image  »  ;  ce  sont  donc  les  mêmes  condi- 
tions qui  déterminent  la  propagation  de  telle  ou  telle 
action.  De  même  que  les  images  luttent  entre  elles 
pour  prédominer,  les  actions  luttent  entre  elles  pour 
se  propager.  Grûce  à  certaines  conditions  favorables 
ou  défavorables,  une  image  prend  ou  perd  la  pre- 
mière place  dans  notre  esprit;  grâce  à  ces  mêmes 
conditions,  l'action  correspondante  prend  ou  perd  la 
première  place  dans  notre  cerveau.  Cherchons  quelle 
est  cette  première  place  dans  l'esprit,  et,  par  contre- 
coup, nous  pourrons  conjecturer  peut-être  quelle  est 
cette  première  place  dans  le  cerveau. 

La  primauté  n'est  pas  la  solitude,  et,  de  ce  qu'une 
image,  à  un  instant  donné,  l'emporte  sur  les  autres, 
il  ne  faut  pas  conclure  qu'elle  les  détruise.  Au  con- 
traire, pendant  son  règne  momentané,  celles-ci  durent 

4.  Lois  de  la  renaissance  et  de  l'effacement  des  images.  Voir 
le  détail  des  divers  cas,  livre  II,  ch.  a,  p.  148-150. 
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à  l'état  latent  et  confus.  A  chaque  minute,  nous  pou- 
vons constater  en  nous-mêmes  cette  persistance  obs- 
cure. —  Vous  venez  de  chanter  quinze  ou  vingt  fois 
de  suite  un  air  nouveau  qui  vous  a  beaucoup  frappé; 
on  vous  dérange  pour  quelque  petite  occupation  d'in- 
térieur, ou  pour  quelque  visite  ennuyeuse;  là-dessus, 
une  autre  série  de  sensations,  d'images  et  d'idées  se 
déroule  forcément  en  vous;  mais  la  première,  quoique^ 
ayant  cédé  la  place,  n'a  pas  péri.  Elle  est  refoulée, 
réduite;  elle  laisse  les  autres  occuper  le  premier  plan 
et  s'imposer  à  l'attention;  mais,  toute  reculée  et  tout 
enfoncée  qu'elle  est  dans  le  lointain  et  dans  l'ombre, 
elle  dure.  Vous  la  retrouvez  dès  que  vous  vous  reporte2 
sur  elle;  elle  rejaillit  d'elle-même  à  la  lumière  sitôt 
que  les  importuns  sont  partis.  La  preuve  de  sa  per- 
sistance secrète  est  dans  l'émotion,  dans  le  malaise, 
dans  les  sollicitations  sourdes  que  vous  avez  ressenties 
pendant  tout  l'intervalle  et  que  sa  présence  obscure 
excitait  en  vous.  —  De  même,  vous  recevez  une  bonne 
ou  une  mauvaise  nouvelle,  et,  au  bout  d'une  heure, 
vous  cessez  d'y  penser;  et  néanmoins,  au  bout  de 
cette  heure  et  souvent  pendant  toute  la  journée,  vous 
éprouvez  encore  un  bien-être  ou  une  inquiétude  mal 
définis,  que  vous  ne  savez  d'abord  comment  expli- 
quer, et  que  vous  ne  comprenez  qu'après  réflexion, 
lorsque  vous  revient  le  souvenir  de  la  nouvelle.  — 
Parmi  les  images  ou  idées  latentes,  il  faut  aussi  compter 
toutes  celles  des  actions  que  l'on  exécute,  l'esprit 
occupé  par  une  autre  image  ou  idée  prépondérante. 
Par  exemple,  on  suit  une  idée,  tout  en  marchant;  on 
suit  le  chant  du  morceau  que  l'on  joue,  tout  en  le 
jouant;  on  suit  la  pensée  d'un  auteur,  tout  en  le  lisant 
à  ha.\xU  voix.  Dans  ces  divers  cas,  les  images  des  mou- 
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vements  musculaires  qu'on  veut  accomplir  sont  pré- 
sentes, puisqu'on  accomplit  ces  mouvements  muscu- 
laires; mais  leur  série  n'est  pas  remarquée,  parce 
lu'une  autre  série  est  prépondérante.  —  Tel  est  notre 
état  constant,  une  image  dominante,  en  plein  éclat, 
autour  de  laquelle  s'étend  une  constellation  d'images 
pâlissantes,  de  plus  en  plus  imperceptibles,  au  delà 
de  celles-ci  une  voie  lactée  d'images  tout  à  fait  invi- 
sibles, dont  nous  n'avons  conscience  que  par  un  elTet 
de  masse,  c'est-à-dire  par  un  état  général  de  gaîté  ou 
de  tristesse.  Chaque  image  peut  passer  par  tous  les 
degrés  d'éclat  et  de  pâleur;  à  une  certaine  limite,  elle 
échappe  à  la  conscience,  sans  que  pour  cela  elle  s'étei- 
gne et  sans  que  nous  sachions  jusqu'à  quel  degré 
d'affaiblissement  elle  peut  descendre.  —  On  peut  donc 
comparer  l'esprit  d'un  homme  à  un  théâtre  d'une 
profondeur  indéfinie,  dont  la  rampe  est  très- étroite, 
mais  dont  la  scène  va  s'élargissant  à  partir  de  la  rampe! 
Devant  cette  rampe  éclairée,  il  n'y  a  guère  de  place 
que  pour  un  seul  acteur.  Il  y  arrive,  gesticule  un  ins- 
tant, se  retire  ;  un  autre  apparaît,  puis  un  autre,  et 
ainsi  de  suite  :  voilà  l'idée  ou  image  du  premier  plan. 
Au  delà,  sur  les  divers  plans  de  la  scène,  sont  d'autres 
groupes  d'autant  moins  distincts  qu'ils  sont  plus  loin 
de  la  rampe.  Au  delà  de  ces  groupes,  dans  les  cou- 
lisses et  l'arrière-fond  lointain,  se  trouve  une  mul- 
titude de  formes  obscures  qu'un  appel  soudain  amène 
parfois  sur  la  scène  ou  même  jusque  sous  les  feux  de 
Ja  rampe,  et  des  évolutions  inconnues  s'opèrent  inces- 
samment dans  cette  fourmilière  d'acteurs  de  tout  ordre 
pour  fournir  les  coryphées  qui  tour  à  tour,  comme  en 
une  lanterno  magique ,  viennent  défiler  devant  nos 
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Qu'est-ce  que  cette  rampe  si  étroite,  et  d'où  vient 
que  nulle  part  ailleurs  la  pensée  n'apparaisse  en 
pleine  lumière?  Il  suffît  pour  répondre  de  maintenir 
r image  pendant  quelques  secondes  à  ce  poste  privi- 
légié. En  ce  cas,  un  événement  singulier  se  produit  : 
tout  de  suite  elle  se  transforme  en  impulsion,  en 
action,  en  expression,  par  suite  en  contraction  mus- 
culaire. —  Par  exemple,  lorsqu'une  pensée  arrive  en 
notre  esprit  au  premier  plan,  comme  elle  est  une 
parole  mentale,  nous  sommes  tentés  de  l'énoncer  tout 
haut;  le  mot  nous  vient  aux  lèvres;  même  nous  som- 
mes obligés  de  nous  retenir  pour  éviter  de  le  pro- 
noncer; parfois,  si  l'idée  est  très-vive  et  très-nette, 
nous  prononçons  le  mot  malgré  nous.  L'articulation 
pensée  est  contiguë  à  l'articulation  effective,  et,  une 
fois  que  nous  sommes  entrés  dans  la  première,  il  nous 
faut  des  précautions  pour  ne  pas  être  entraînés  dans 
la  seconde.  —  Or,  ce  qui  est  vrai  de  l'articulation  est 
vrai  de  tout  autre  groupe  de  contractions  musculaires. 
La  règle  est  générale ,  qu'il  s'agisse  des  muscles  qui 
jouent  pour  proférer  la  parole,  ou  des  muscles  qui 
travaillent  pour  remuer  les  membres,  pour  exprimer 
les  émotions,  pour  opérer  ou  aider  les  perceptions. 
Toujours  la  contraction  pensée  confine  à  la  contrac- 
tioiy effective.  Plus  on  imagine  nettement  et  fortement 
une  action,  plus  on  est  sur  le  point  de  la  faire.  Dans 
les  naturels  imaginatifs,  l'idée  d'un  geste  entraîne  ce 
geste.  Un  Napolitain  mime  involontairement  tous  ses 
récits  et  tous  ses  projets  :  s'il  annonce  qu'il  va  monter 
à  cheval,  il  lève  la  jambe  ;  s'il  raconte  qu'il  a  mangé 
d'un  plat  de  macaroni,  il  ouvre  les  narines  afin  de 
mieux  flairer  et  avance  la  langue  entre  les  lèvres  ;  s'il 
pense  à  une  ligne  sinueuse  ou  droite,  il  la  décrit  de 
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rœil  et  du  doigt.  Spontanément,  chez  lui,  Timpression 
aboutit  à  l'expression,  et  il  a  bien  de  la  peine  à  ne  pas 
glisser  de  l'une  dans  l'autre.  Plus  l'image  est  vive, 
plus  cette  difficulté  est  grande.  Quand  l'image  est 
absorbante  au  point  d'exclure  les  autres,  il  n'y  a  pas 
moyen  d'enrayer;  bon  gré  mal  gré,  le  geste  et  la 
physionomie  la  traduisent.  —  Il  suit  de  là  que,  dans 
notre  théâtre  mental,  l'acteur  qui  occupe  la  rampe 
devient  pour  cet  instant  le  chef  de  l'orchestre  et 
donne  le  branle  aux  mstruments.  Plus  il  est  proche 
de  la  rampe  et  en  pleine  lumière,  plus  les  instruments 
lui  obéissent.  Quand  il  est  seul  éclairé,  les  instruments 
jouent  irrésistiblement  à  son  appel,  en  dépit  de  tous 
les  autres  acteurs.  En  d'autres  termes,  quand  l'image 
devient  très-lumineuse,  elle  se  change  en  impulsion 
motrice.  On  peut  donc  présumer  que  dans  notre  théâ- 
tre cérébral  la  rampe  est  très-voisine  de  l'orchestre. 
Bien  mieux,  on  peut  supposer  que,  s'il  y  a  des  points 
de  l'écorce  où  l'image  avivée  devient  particulièrement 
claire,  ces  points  se  rencontrent  aux  endroits  où  les 
extrémités  terminales  de  l'appareil  intellectuel  s'abou- 
chent avec  les  extrémités  initiales  de  l'appareil  moteur. 
Or,  en  plusieurs  endroits  de  l'écorce  cérébrale,  les 
vivisections  et  l'anatomie  pathologique  ont  montré 
cet  abouchement.  Pour  l'articulation,  il  est  situé  dans 
la  partie  postérieure  de  la  troisième  circonvolution 
frontale  gauche  *  ;  de  là  part  l'impulsion  qui  fait  jouer 
les  organes  vocaux;  quand  cette  partie  de  l'écorce  est 
désorganisée,  la  parole  mentale  peut  demeurer  intacte 
et  parfaite;  mais  la  parole  effective  est  incohérente 
ou  nulle.  Pour  exprimer  ses  idées  très-saines  et  très- 
bien  liées,  le  malade  ne  trouve  que  le  même  mot 
1.  Recherches  de  Broca.  Expériences  de  Ferrier. 
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absurde,  ou  des  suites  de  mots  qui  n'ont  aucun  sens; 
entre  l'articulation  intérieure  et  l'articulation  exté- 
rieure, le  pont  est  rompu.  Ainsi,  d'une  part,  l'appareil 
intellectuel  est  distinct  de  l'appareil  moteur,  et  le 
bout  terminal  du  premier  est  autre  que  le  bout  initial 
du  second.  Mais,  d'autre  part,  il  en  est  très-proche  ; 
car  l'aphasie  est  ordinairement  compliquée  d'amnésie; 
si  la  lésion  s'étend  un  peu  au  delà  de  la  région  indi- 
quée, non-seulement  le  malade  ne  peut  plus  prononcer 
de  phrases  sensées  et  suivies,  mais  encore,  faute  de 
signes  pour  penser,  son  intelligence  s'affaiblit;  il  ne 
comprend  plus  les  mots  qu'il  lit  ou  qu'il  entend;  il 
est  plus  ou  moins  imbécile.  En  ce  cas,  non-seulement, 
dans  l'appareil  moteur,  le  bout  initial  qui  lance  les  im- 
pulsions motrices  est  tronqué,  mais  encore,  dans  l'ap- 
pareil intellectuel,  le  bout  terminal  où  réside  l'articula- 
tion mentale  est  altéré  ou  détruit  ;  ainsi  les  deux  bouts 
sont  voisins  l'un  de  l'autre.  —  D'autres  portions  de 
l'écorce,  principalement  autour  du  sillon  de  Rolande, 
paraissent  avoir  un  emploi  du  même  genre;  selon 
l'endroit  désorganisé  * ,  tel  ou  tel  groupe  de  contrac- 
tions musculaires,  tel  ou  tel  mouvement  du  pied,  de 
la  jambe,  du  bras,  de  la  main,  du  poignet,  de  la  tête, 
flexion,  projection,  supination,  devient  impossible. 

1.  Ferrier  (traduction  par  H.  de  Varigny),  p.  488,  Les  fonc- 
tions du  cerveau.  —  Carville  et  Duret  {Archives  de  physiologie 
normale  et  pathologique,  1875).  «<  Les  impressions  périphériques 
peuvent  ébranler  l'écorce  grise  des  régions  motrices  des  hé- 
misphères cérébraux  dans  toute  son  étendue.  Mais  leur  répé- 
tition et  leur  succession  habituelle  développent  dans  cette 
écorce  des  centres  fonctionnels  pour  les  mouvements  volon- 
taires. Lorsqu'on  détruit  ces  centres,  un  point  quelconque  des 
régions  motrices  corticales  vient  suppléer  le  centre  détruit.  » 
Ainsi  les  centres  moteurs  découverts  ne  sont  que  les  passages 
ordinaires,  les  routes  frayées  par  lesquelles  la  pensée  se  con- 
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Il  semble  que  ce  mouvement  soit  toujours  conçu, 
imaginé,  désiré,  voulu,  mais  inutilement;  la  poignée 
corticale  d'un  des  mécanismes  moteurs  est  cassée,  et, 
faute  de  prise,  le  patient  ne  peut  plus  faire  jouer  le 
mécanisme.  —  Grâce  à  ces  récentes  découvertes,  nous 
pouvons  nous  représenter  avec  plus  de  précision  le 
travail  qui  s'accomplit  dans  l'écorce  cérébrale.  Des 
myriades  d'images  mentales  et,  partant,  des  myriades 
d'actions  corticales,  y  subsistent  ensemble  à  divers 
degrés  de  vivacité  ou  de  langueur,  d'obscurité  ou  de 
clarté.  Chacune  d'elles  atteint  son  maximum  d'énergie 
et  d'éclat,  quand  elle  arrive  au  point  où  elle  se  con- 
vertit en  impulsion  motrice.  Chacune  dure  en  se  pro- 
pageant de  cellule  semblable  en  cellule  semblable,  à 
distance  plus  ou  moins  grande  de  l'endroit  où  elle 
deviendra  efficace  et  lumineuse.  D'innombrables  cou- 
rants intellectuels  cheminent  ainsi  dans  notre  intelli- 
gence et  dans  notre  cerveau,  sans  que  nous  en  ayons 
conscience  ;  et  ordinairement  ils  n'apparaissent  à  la 
conscience  qu'au  moment  où,  devenant  moteurs,  ils 
entrent  dans  un  autre  lit. 

VII.   Nous    connaissons   maintenant  avec  exacti- 
tude  les  conditions  physiques  de  nos  événements 

Tertit  en  mouvements.  Une  fois  ces  routes  détruites,  il  8»en 
refait  d  autres. 

Charcot,  Leçons  sur  les  localisations  cérébrales,  p.  29.  D'aorès 
les  recherches  de  Betz,  les  cellules  pyramidales  géantes  qui 
sont  «  les  cellules  motrices  par  excellence  »  ne  se  rencontrent 
en  très-grande  abondance  dans  lecorce  cérébrale  qu'aux 
points  ou  les  expériences  de  Fritsch,  Hitzig,  Ferrier  ont  con- 
■lato  des  centres  psychomoteurs.  La  micrographie  conckit  dans 
le  même  sens  que  les  TivisecUons.  et  cette  coïncidence  est  im- 
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moraux;  pour  nos  sensations  brutes i,  c'est  une  cer- 
taine action  ou  mouvement  moléculaire  de  la  protu- 
bérance, des  tubercules  quadrijumeaux  et,  en  gé- 
néral, de  quelque  centre  primaire  de  l'encéphale; 
pour  nos  images,  nos  idées  et  le  reste,  c'est  la  même 
action  ou  mouvement  moléculaire  répété  et  propagé 
dans  les  éléments  de  l'écorce  grise  cérébrale.  De  ce 
mouvement  moléculaire  dépendent  les  événements 
que  nous  rapportons  à  notre  personne;  s'il  e^t  donné, 
ils  sont  donnés  ;  s'il  manque,  ils  manquenc.  Il  n'y  a 
pas  d'exception  à  cette  règle;  la  pensée  la  plus  haute, 
la  conception  la  plus  abstraite  y  est  soumise,  par  les 
mots  ou  signes  qui  lui  servent  de  support.  Toute 
idée,  voulue  ou  non,  claire  ou  obscure,  complexe  ou 
simple,  fugitive  ou  persistante,  implique  un  mouve- 
ment moléculaire  déterminé  dans  les  cellules  céré- 
brales. —  Mais,  outre  les  événements  moraux  percep- 
tibles à  la  conscience,  le  mouvement  moléculaire  des 
centres  nerveux  éveille  encore  des  événements  mo- 
raux imperceptibles  à  la  conscience.  Ceux-ci  sont 
beaucoup  plus  nombreux  que  les  autres,  et,  du. 
monde  qui  constitue  notre  être,  nous  n'apercevons  \ 
que  les  sommets,  sortes  de  cimes  éclairées  dans  un  y 
continent  dont  les  profondeurs  restent  dans  Yomhre.y^ 
Au-dessous  des  sensations  ordinaires  sont  leurs  cona^ 
posantes,  à  savoir  les  sensations  élémentaires  qui, 

1.  Vulpian,  681  :  «  C'est  une  notion  d'une  importance  physio- 
logique et  philosophique  capitale ,  qu'il  y  a  dans  toute  sen- 
sation complète  deux  phénomènes  tout  à  fait  distincts,  si  dis- 
tincts qu'ils  ont  pour  sièges  deux  parties  diflérontes  du  système 
nerveux.  L'un  est  la  sensation  proprement  dite  qui  a  l'isthme 
de  l'encéphale  et  en  partie  la  protubérance  aunulaire  pour 
siège.  L'autre  est  l'élaboration  intellectuelle  de  la  sensation 
qui  se  fait  dans  le  cerveau  proprement  dit.  • 
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pour  arriver  jusqu'à  la  conscience,  ont  besoin  de 
s'agglomérer  en  totaux.  A  côté  des  images  et  des 
idées  ordinaires  sont  leurs  collatérales,  je  veux  dire 
les  images  et  les  idées  latentes  qui,  pour  arriver 
jusqu'à  la  conscience,  ont  besoin  de  prendre  à  leur 
tour  la  première  place  et  Tascendant. 

Gela  posé,  nous  voyons  le  monde  moral  s'étendre 
Iseaucoup  au  delà  des  limites  qu'on  lui  assignait.  On 
le  limite  d'habitude  aux  événements  dont  nous  avons 
conscience  ;  mais  il  est  clair  maintenant  que  la  capa- 
cité d'apparaître  à  la  conscience  n'est  propre  qu'à 
certains  de  ces  événements  ;  la  majorité  ne  l'a  pas. 
Au  delà  d'un  petit  cercle  lumineux  est  une  grande 
pénombre,  et  plus  loin  une  nuit  indéfinie  ;  mais  les 
événements  de  la  nuit  et  de  la  pénombre  sont  réels 
au  même  titre  que  les  événements  du  petit  cercle 
lumineux.  D'où  il  suit  que,  si  nous  trouvons  ailleurs 
une  structure  nerveuse,  des  excitations,  des  réac- 
tions, bref  tous  les  accompagnements  et  toutes  les 
indications  physiques  que  nous  avons  rencontrés 
autour  des  événements  moraux  dont  nous  avons 
conscience,  nous  aurons  le  droit  de  conclure  là  aussi 
à  la  présence  d'événements  moraux  que  notre  con- 
science n'atteint  pas. 

Tel  est  le  cas  des  phénomènes  réflexes^  l'un  des 
plus  instructifs  que  présente  la  physiologie.  Il  y  a 
dans  le  corps  vivant  un  autre  centre  que  Fencéphale: 
c'est  la  moelle  épinière  ;  et  cette  moelle,  comme  l'en- 
céphale, renferme  une  substance  grise  qui,  comme 
celle  de  l'encéphale,  est  un  point  d'arrivée  pour  des 
excitations  transmises,  et  un  point  de  départ  pour 
des  excitations  renvoyées.  Il  s'y  produit,  comme 
dans  l'encéphale,  un  mouvement  moléculaire  ia- 
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connu,  qui,  provoqué  par  l'action  des  nerfs  sensitifs, 
provoque  l'action  des  nerfs  moteurs,  et  qui,  selon 
toutes  les  analogies,  éveille,  comme  le  mouvement 
moléculaire  de  l'encéphale,  un  événement  de  l'ordre 
moral.  -—  D'ailleurs,  l'action  des  nerfs  moteurs  qu'il 
met  en  jeu  n'est  pas  désordonnée*  ;  «  elle  est  appro- 
priée, adaptée  ;  »  elle  semble  «  intentionnelle  ».  En 
tout  cas,  elle  va  vers  un  but,  «  même  lorsque  l'animal 
est  privé  de  son  encéphale,  »  et  cela  si  parfaitement, 
que  divers  physiologistes  ont  admis  une  âme,  ou  du 
moins  «  un  centre  perceptif  et  psychique  »  dans  le 
tronçon  de  moelle  ainsi  séparé.  —  «  Chez  ce  triton, 
on  a,  par  une  section  transversale,  enlevé  la  tête  et  la 
partie  antérieure  du  corps  avec  les  deux  membres 
correspondants.  Je  pince  la  peau  des  parties  latérales 
du  corps  ;  il  y  a,  comme  vous  le  voyez,  un  mouve- 
ment de  courbure  latérale  du  corps  produisant  une 
concavité  du  côté  irrité,  et  il  est  facile  de  voir  que 
ce  mouvement  a  pour  résultat  d'éloigner  la  partie 
irritée  du  corps  irritant.  Or  c'est  là  le  mouvement 
qu'exécutent  les  tritons  encore  intacts  soumis  à  la 
même  irritation....  S'ils  ne  réussissent  pas  par  ce 
moyen,  ils  cherchent  à  se  débarrasser  de  l'agent  d'ir- 
ritation par  un  autre  procédé  que  ce  triton  mutilé  va 
pareillement  mettre  en  œuvre.  Vous  voyez  en  effet 
se  produire  un  mouvement  du  membre  postérieur  du 
côté  irrité.  »  Suivant  le  point  irrité,  les  mouvements 
changent,  et  la  nouvelle  combinaison  de  contractions 
musculaires  est  toujours  celle  qui  convient  pour 
écarter  la  nouvelle  cause  d'irritation.  «  Tous  ces  mou- 
vements sont  si  bien  adaptés,  s*  naturels,  que,  si  la 

i.  Vulpian,  414  et  pages  suivantes. 
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plaie  résultant  de  la  décapitation  était  cachée,  vous 
croiriez  que  l'animal  n'a  subi  aucune  mutilation,  et 
le  caractère  commun  de  ces  mouvements  est  d'avoir 
pour  effet  la  défense  contre  les  atteintes  extérieures.  » 
Pareillement,  des  grenouilles  décapitées  peuvent  en- 
core sauter,  nager.  Bien  plus,  «  si  l'on  place  une  goutte 
d'acide  acétique  sur  le  haut  de  la  cuisse  d'une  gre- 
nouille décapitée,  le  membre  postérieur  se  fléchit  de 
façon  que  le  pied  vienne  frotter  le  point  irrité.  »  Là- 
dessus,  on  ampute  ce  pied  et  l'on  renouvelle  l'expé- 
rience. «  L'animal  commence  k  faire  de  nouveaux 
mouvements  pour  frotter  la  place  irritée;  mais  il  ne 
peut  plus  y  parvenir,  et  après  quelques  mouvements 
d'agitation,  comme  s'il  cherchait  un  nouveau  moyen 
d'accomplir  son  dessein,  il  fléchit  l'autre  membre  et 
réussit  avec  celui-ci.  »  —  Ce  sont  là  les  expériences 
les  plus  saillantes,  et  l'on  comprend   que,  pour 
obtenir  des  faits  aussi  frappants,  il  faut  opérer  sur 
des  animaux  inférieurs,  en  qui  la  vie  est  plus  tenace 
et  dont  les  parties  sont  moins  étroitement  liées  les 
unes  aux  autres.  —  Mais  on  en  rencontre  de  pareils 
chez  les  mammifères  et  jusque  chez  l'homme  *.  On 
a  vu  €  des  fœtus  anencéphales  qui  criaient  et  qui 
suçaient  le  doigt  qu'on  mettait  entre  leurs  lèvres. 
Beyer,  ayant  été  obligé  de  briser  la  tête  d'un  fœtus 
pour  compléter  un  accouchement  et  ayant  ainsi  vidé 
complètement  le  crâne,  vit  ce  fœtus,  quelques  mi- 
nutes après  Taccouchement,  pousser  un  cri,  respirer 
et  agiter  les  pieds  et  les  mains.  »  —  Chez  les  animaux 
supérieurs,  si  l'on  supprime  tout  l'encéphale,  c'est- 
à-dire  tous  les  centres  nerveux  auxquels  sont  atta- 

1.  Vulpiaa,  396, 
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chées  les  sensations  et  les  images  proprement  dites 
la  moelle  épinière  et  le  bulbe,  qui  seuls  subsistent 
peuvent  encore,  sous  l'aiguillon  des  nerfs  sensitifs[ 
provoquer  et  coordonner  des  mouvements  en  vue 
d'un  but,  comme  fait  le  train  postérieur  d'une  gre- 
nouille  et  d'un  triton.  L'animal  crie  encore,  quoique 
sans  douleur,  quand  on  pince  sa  patte;  il  avale  la 
nourriture  lorsqu'elle  atteint  le  fond  de  son  gosier; 
il  exécute  tous  les  mouvements  respiratoires.  L'éter- 
nument,  la  toux,  le  vomissement,  ce  sont  là  chez 
nous-mêmes  autant  de  mouvements  systématique- 
ment  compliqués  et  utiles  que  des  excitations,  parties 
de  la  pituitaire,  des  voies  respiratoires  ou  de  l'esto- 
mac, provoquent,  sans  volonté  de  notre  part    par 
l'entremise  du  bulbe  K  -  En  général,  étant  donné 
dans  un  animal  un  segment  de  moelle  épinière  avec 
les  nerfs  sensitifs  qui  s'y  rendent  et  les  nerfs  moteurs 
qui  en  proviennent,  si  l'on  excite  les  nerfs  sensitifs, 
le  segment,  entrant  en  action,  mettra  en  jeu  les  nerfs 
moteurs,  et  l'on  verra  des  contractions  musculaires. 
Rien  de  plus  aisé  à  observer  sur  les  anguilles,  leâ 
salamandres  et  les  serpents.  Landry  l'a  vu  sur  des 
cochons  de  lait  \  dont  il  divisait  en  plusieurs  segments 
la  moelle  épinière,  tout  en  laissant  le  reste  du  corps 
intact.  Des  animaux  ainsi  préparés  peuvent  vivre 
longtemps,  et,  quand  la  circulation  subsiste,  «  l'exci- 
tabilité réflexe  d'une  partie  séparée  de  la  moelle  peut 
persister  presque  indéfiniment;  »  on  l'a  vu  durer 
trois  mois  et  même  plus  d'un  an. 
Chaque  segment  est  donc  une  sorte  d'animal  com- 

î.  Viilpian,  423. 

2.  Des  Paralysies,  47.  Expériences,  6,  7   et  8;  et  Vnîpian. 
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plet,  capable  d'être  excité  et  de  réagir  par  lui-même, 
capable  même  de  vivre  isolément,  si,  comme  chez  les 
animaux  inférieurs  et  notamment  chez  les  annelés,  la 
dépendance  mutuelle  des  segments  n'est  pas  trop 
grande  *.  —  On  ne  finirait  pas  si  l'on  voulait  énumérer 
tous  les  cas  de  Taction  réflexe.  Intermittents  ou 
continus,  la  plupart  des  mouvements  musculaires  de  ) 
la  vie  animale  et  de  la  vie  organique  ne  s'accomplis- 
sent que  par  elle,  en  sorte  que  nous  sommes  obligés 
de  considérer  toutes  les  parties  centrales  du  système 
nerveux,  encéphale,  bulbe,  moelle  épinière,  comme 
perpétuellement  mises  en  action  par  le  jeu  des  nerfs 
sensitifs  pour  provoquer  le  jeu  des  nerfs  moteurs, 
avec  accompagnement  de  sensations  dont  on  a  ou 
dont  on  n'a  pas  conscience.  Quelle  que  soit  la  portion 
que  Ton  observe  dans  le  système  nerveux,  on  n'y  voit 
jamais  que  des  actions  réflexes;  elles  peuvent  être 


1.  Landry,  Paralysies,  47.  «  On  peut  diviser  la  moelle  per- 
pendiculairement à  son  axe  en  deux,  trois,  quatre,  ou  en  un 
plue  grand  nombre  de  segments,  sans  apporter  de  modifi- 
cation dans  les  phénomènes  auxquels  elle  participe.  —  Chacune 
de  ces  parties,  anatomiquement  constituée  comme  l'organe 
entier,  possède  isolément  les  mômes  facultés.  J'ai  montré  par 
les  expériences  6,  7  et  8,  qu'une  simple  section*  transversale 
de  la  moelle,  quoiqu'elle  interrompe  sa  continuité,  laisse  sub- 
sister le  pouvoir  réflexe,  l'excitabilité  des  nerfs,  la  contrac- 
tilité  et  la  nutrition  des  muscles,  dans  toutes  les  parties 
paralysées  de  la  sensibilité  et  du  mouvement...  Chaque  seg- 
ment de  la  moelle  est  donc  un  véritable  centre  d'innervation... 
Ainsi  on  peut  considérer  le  cordon  médullaire  comme  con- 
stitué par  une  série  de  centres  nerveux,  à  propriétés  identiques 
mais  pourtant  affectés  à  des  fonctions  différentes  suivant  leâ 
organes  auxquels  se  rendent  les  nerfs  qui  en  proviennent... 
Cela  serait  d'accord  avec  l'anatomie  comparée,  qui  montre  la 
moelle  se  segmentant  peu  à  peu,  à  mesure  qu'on  descend  dea 
mammifères  aux  poissons,  et  de  ceux-ci  aux  animaux  plus 
inférieurs  encore,  les  crustacés  par  exemple...  » 
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plus  OU  moins  compliquées,  mais  sont  toujours  de 
même  espèce.  Un  cordon  blanc  conducteur  apporte 
une  excitation  à  un  noyau  central  de  substance  grise; 
dans  cette  substance  naît  alors  un  mouvement  molé- 
culaire ;  par  suite,  une  excitation  est  exportée  jus- 
qu'aux muscles  par  un  autre  cordon  blanc  conduc- 
teur. Ces  trois  mouvements  ainsi  liés  constituent 
Taction  réflexe  ;  moelle  épinière,  protubérance,  lobes 
cérébraux,  partout  la  substance  grise  agit  de  la  même 
Maçon. 

Or,  dans  la  protubérance  et  les  lobes  cérébraux,^ 
son  action  éveille  des  événements  moraux,  tous  de  la 
même  espèce,  sensations  temporaires  ou  sensations 
réviviscentes.  On  doit  donc  admettre  que  son  action 
éveille  partout  des  événements  moraux  d'espèce  voi- 
sine ;  et  puisque  d'ailleurs,  même  dans  la  protubé- 
rance et  les  lobes,  la  majeure  partie  de  ces  événe- 
ments n'apparaît  pas  à  la  conscience,  rien  n'empêche 
que,  dans  la  moelle,  son  action  n'éveille  aussi  des 
événements  moraux  analogues  à  la  sensation,  situés, 
cette  fois,  non  par  accident,  mais  par  nature,  hors 
des  prises  de  la  conscience.  —  11  y  aurait  ainsi  trois  ^ 
degrés  dans  la  sensation.  Au  plus  haut  degré,  dans/ 
les  lobes,  la  sensation  devient  capable  de  reviviscence 
et  s'appelle  image.  Au  degré  moyen,  dans  la  protubé- 
rance, la  sensation,  incapable  de  reviviscence,  reste  Jj> 
brute.  Au  plus  bas  degré,  dans  la  moelle,  elle  est  hry 
un  état  plus  incomplet  encore,  où  nous  ne  pouvons  / 
la  définir  exactement,  parce  qu'en  cet  endroit  nous 
n'avons  pas  conscience  d'elle,  mais  où  elle  se  recon- 
naît justement  à  cette  incapacité  d'apparaitre  à  la 
conscience,  et  où  probablement  elle  ressemble  à  ces 
sensations  élémentaires  qui ,  séparées ,  sont  nulles 
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pour  la  conscience  et  ne  constituent  une  sensation 
ordinaire  qu*en  s*agglomérant  avec  d'autres  pour  faire 
un  total.  —  Pareillement  il  y  aurait  trois  degrés  de 
complication  dans  Faction  des  centres  nerveux.  Au 
plus  bas  degré,  dans  la  moelle,  naissent  des  actions 
fragmentaires  peut-être  analogues  à  celles  qui  provo- 
quent les  sensations  élémentaires  nulles  pour  la  con- 
science. Au  degré  moyen,  dans  la  protubérance,  ces 
mêmes  actions  transmises  s'assemblent  en  une  action 
/  totale  qui  provoque  la  sensation  totale  ordinaire.  Au 
\plU8  haut  degré,  dans  les  lobes,  cette  action  totale, 
une  seconde  fois  transmise,  est  répétée  indéfiniment 
par  la  série  des  éléments  cérébraux  mutuellement 
^  excitables,  et  provoque  alors  ces  sensations  consécu- 
^^^  tives  et  réviviscentes  que  nous  nommons  les  images. 
^  On  conçoit  ainsi,  pour  Faction  des  centres  nerveux 
comme  pour  les  événements  moraux,  trois  étages  de 
transmission  et  d'élaboration  successives,  etFon  peut 
alors  embrasser  par  une  vue  d'ensemble  la  dépen- 
dance réciproque  et  le  développement  des  deux  cou- 
rants. 

Ils  forment  deux  longues  séries  dont  Fune  est  la 
condition  nécessaire  et  suffisante  de  l'autre,  et  qui  se 
correspondent  aussi  exactement  que  la  convexité  et 
la  concavité  de  la  même  courbe.  D'un  côté  sont  les 
^-mouvements  moléculaires  des  centres  nerveux;  de 
\      l'autre  côté  sont  les  événements  moraux,  tous  plus 
\    ou  moins  analogues  à  la  sensation.  Les  premiers  pro- 
voquent toujours  les  seconds,  et  le  degré  de  compli- 
cation  qu'on  trouve  dans  les  uns  se  traduit  toujours 
par  un  degré  de  complication  égal  dans  les  autres.  — 
A  un  certain  degré,  les  seconds  peuvent  être  connus 
par  une  voie  particulière  et  intime  qu'on  appelle 
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conscience  ;  mais,  même  à  ce  degré,  il  arrive  le  plus 
souvent  qu'ils  ne  sont  pas  connus  par  cette  voie.  — 
Au-dessous  de  ceux  que  la  conscience  atteint,  il  en 
est  beaucoup  d'autres  qu'elle  ne  peut  atteindre,  et\^ 
que  nous  sommes  obligés  de  concevoir  d'après  ceux^ 
.  que  nous  connaissons,  mais  sur  un  type  réduit  et 
fragmentaire,  d'autant  plus  réduit  et  plus  fragmen- 
taire que  l'action  nerveuse  qui  les  provoque  est  plus 
simple.  —  On  voit  ainsi,  au-dessous  des  sensations 
ordinaires  que  nous  connaissons  par  la  conscience, 
descendre  une  échelle  indéfinie  d'événements  moraux 
analogues,  de  plus  en  plus  imparfaits,  de  plus  en  plus 
éloignés  de  la  conscience,  sans  qu'on  puisse  mettre 
un  terme  à  la  série  de  leurs  dégradations  croissantes;^ 
et  cet  abaissement  successif,  qui  a  sa  contre-parti^^ 
dans  l'atténuation  du  système  nerveux,  nous  conduit 
jusqu'au  bas  de  l'échelle  zoologique,  en  reliant  en- 
semble, par  une  suite  continue  d'intermédiaires,  les 
ébauches  les  plus  rudimentaires  et  les  combinaisons  les 
plus  hautes  du  système  nerveux  et  du  monde  moral. 

VIII.  A  présent,  si  nous  revenons  sur  nos  pas, 
nous  sommes  en  état  de  comprendre  en  gros  la  struc- 
ture et  le  mécanisme  de  l'organe  par  lequel  nous 
pensons.  Bien  entendu,  la  conception  à  laquelle  on 
peut  arriver  aujourd'hui  n'est  qu'approximative.  Il 
s'écoulera  probablement  plusieurs  siècles  avant  que 
lesanatomistes  soient  capables  de  suivre  les  courants 
nein^eux  de  fibre  en  fibre  et  de  cellule  en  cellule, 
depuis  leur  commencement  jusqu'à  leur  terminaison  : 
les  éléments  de  l'appareil  sont  trop  menus,  trop  déli- 
cats; leurs  connexions  sont  presque  invisibles,  et  leur 
jeu  est  tout  à  fait  invisible.  Quand  leMicromégas  de 
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Voltaire  descendit  sur  notre  planète,  il  n'y  vit  d*abord 
que  des  creux  et  des  bosselures  ;  un  grand  fleuve  lui 
apparaissait  comme  une  mince  ligne  flexueuse  et  bril- 
lante; une  ville  capitale  n'était  pour  lui  qu'une  petite 
lâche  grisâtre  immobile,  et  la  terre,  parcourue  en 
trente-six  heures,  lui  sembla  une  boule  irrégulière, 
déserte,  incapable  d'avoir  des  habitants.  Tel  est  à  peu 
près  l'encéphale  pour  notre  œil  nu  :  une  boule  mol- 
lasse, pesant  de  deux  à  trois  livres,  recouverte  d'une 
sorte  d'écorce  anfractueuse ,  grisâtre  à  la  surface, 
blanchâtre  au-dessous,  à  l'intérieur  des  couches  et 
noyaux  mal  circonscrits,  çà  et  là  quelques  fentes  et 
cavités  dans  un  mélange  de  portions  blanches  et  de 
portions  grises.  A  la  vérité,  Microniégas  ayant  cassé 
son  collier,  un  de  ses  diamants  lui  fournit  un  micro- 
scope de  deux  mille  cinq  cents  pieds  d'ouverture  ;  il 
fit  ainsi  de  grandes  découvertes.  Mais  nos  micros- 
copes ne  sont  pas  aussi  bons  que  le  sien,  et  ce  qu'ils 
nous  apprennent  semble  fait  pour  nous  décourager 
autant  que  pour  nous  instruire.  Le  diamètre  d'une  cel- 
lule nerveuse  est  de  1  à  8  centièmes  de  millimètre,  et 
il  faut  environ  280  fibres  nerveuses  pour  faire  l'épais- 
seur d'un  cheveu.  Si  l'on  découpe  dans  l'écorce  céré- 
brale une  tranche  carrée  ayant  un  millimètre  de  côté 
et  un  dixième  de  millimètre  d'épaisseur,  on  y  compte 
en  moyenne  de  400  à  420  cellules  \  ce  qui  donne 
pour  la  seule  écorce  cérébrale  500  millions  de  cel- 
lules, et,  à  raison  de  4  fibres  par  cellule,  2  milliards 
de  fibres;  encore  plusieurs  anatomistes  sont-ils  d'avis 
qu'il  faut  doubler  ces  chiffres.  Or  l'écorce  cérébrale  n'a 
que  deux  millimètres  et  demi  d'épaisseur,  et  tout  Van 


t.  Luys,  le  Cerveau,  p.  !4.  Bair,  PE/tprit  et  le  Corps^  p.  111. 
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céphale,  toute  la  moelle  se  compose  pareillement  de 
cellules  et  de  fibres  ;  jugez  de  leur  nombre.  Quant  à 
leur  enchevêtrement ,  il  est  prodigieux.  Ramifiée 
comme  le  chevelu  d'une  plante,  chacune  des  trente 
et  une  paire  de  nerfs  spinaux  vient  se  jeter  dans  la 
moelle,  et,  par  la  moelle,  communiquer  avec  l'encé- 
phale; ajoutez-y  les  douze  paires  de  nerfs  crâniens 
qui  se  jettent  directement  dans  l'encéphale  :  cela  fait 
un  tissu  continu  et  compliqué  d'innombrables  fils 
blancs  et  d'innombrables  mailles  grises,  une  corde 
aux  myriades  de  nœuds  qui  remplit  le  tuyau  verté- 
bral, un  peloton  aux  millions  de  nœuds  qui  remplit  la 
boite  crânienne.  Gomment  dévider  un  pareil  éche- 
veau?  —  Dans  le  tuyau  et  jusque  dans  l'entrée  de  la 
boite,  on  est  parvenu  à  suivre  à  peu  près  la  marche 
ascendante  ou  descendante  du  courant  nerveux,  et 
l'on  a  pu  constater  avec  une  certitude  suffisante  les 
fonctions  des  divers  cordons  ou  noyaux  gris  et  blancs 
de  la  moelle,  du  bulbe  et  même  de  la  protubérance. 
Mais  au  delà,  notamment  entre  la  protubérance  et  les 
hémisphères,  les  expériences  sont  plus  difficiles,  l'in- 
terprétation à  laquelle  elles  se  prêtent  est  plus  in- 
certaine, les  savants  spéciaux  ne  sont  pas  d'accord. 
Sur  les  ganglions  intermédiaires  ou  collatéraux  qui 
occupent  la  région  moyenne  ou  postérieure  de  l'en- 
céphale, sur  les  pédoncules  cérébraux  et  leurs  deux 
étages,  sur  les  corps  striés  et  leurs  deux  noyaux,  sur 
les  couches  optiques,  sur  le  cervelet,  les  recherches 
sont  en  cours  d'exécution,  et  la  théorie  est  plutôt  indi- 
quée qu'achevée.  Il  faut  attendre  qu'elle  soit  faite  et 
stable  :  la  psychologie  ne  devra  se  loger  sur  ce  ter- 
rain physiologique  que  lorsque  la  physiologie  y  aura 
bâti.  —  Néanmoins  les  jalons  que  nous  avons  posés 
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suffisent  pour  marquer  les  lignes  principales,  et  la  cor- 
respondance établie  ci-dessus  entre  l'action  nerveuse 
et  Faction  mentale  nous  permet  de  conduire  l'analyse 
au  delà  des  notions  que  le  microscope  nous  fournit. 

Quoique  l'appareil  nerveux  soit  très-compliqué,  les 
éléments  dont  il  se  compose  sont  très-peu  nom- 
breux, puisqu'il  n'y  en  a  que  deux,  le  filet  nerveux 
et  la  cellule.  De  plus,  l'arrangement  primordial  de 
ces  éléments  est  très-simple,  car  il  consiste  en 
une  cellule  et  en  deux  filets  nerveux,  l'un  afférent, 
l'autre  efférent,  tous  les  deux    organes  de  trans- 
mission, le  premier  transmettant  jusqu'à  la  cellule 
l'ébranlement  qu'il  a  reçu  par  son  bout  terminal, 
le  second  transmettant  jusqu'à  son  bout  terminal 
l'ébranlement  qu'il  a  reçu  de  la  cellule.  Tel  est  l'ins- 
trument nerveux  élémentaire;  quant  à  son  emploi, 
c'est  celui  d'un  rouage,  et  en  général  d'un  premier 
rouage,  dans  une  machine.  Par  son  nerf  efférent,  il 
aboutit  à  un  autre  organe  qu'il  met  en  jeu,  à  une 
glande  dont  il  provoque  les  sécrétions,  plus  ordinaire- 
ment à  un  muscle  qu'il  contracte  et  qui,  en  se  con- 
tractant, resserre  un  vaisseau  ou  remue  un  membre. 
Dès  lors,  on  comprend  son  office;  par  suite,  on  com- 
prend sa  construction,  sa  distribution,  ses  combinai- 
sons les  plus  simples,  et  même  on  peut  les  concevoir 
d'avance,  car  elles  sont  réglées  en  vue  de  cet  office. 
—  Soit  dans  le  membre  inférieur  gauche  un  point 
irrité  :  il  est  utile  que  le  membre,  en  se  déplaçant, 
puisse  écarter  la  cause  d'irritation  ou  s'écarter  d'elle  ; 
pour  cela,  il  faut  qu'un  nerf  afférent  AC,  parti  du  point 
irrité,  aille  rejoindre  la  cellule,  et  que  cette  cellule,  par 
un  nerf  efférent  CE,  communique  avec  les  muscles 
du  membre  ;  c'est  la  disposition  nerveuse  élémentaire 
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—  Il  est  utile  que  le  membre  inférieur  droit  puisse 
en  cette  occasion  collaborer  avec  le  gauche;  pour  cela, 
il  faut  que  la  cellule  C  du  côté  gauche  communique 
avec  une  autre  cellule  C  du  côté 
droit,  que  celle-ci  soit  également 
pourvue  d'un  nerf  efférent  CE', 
que  ce  nerf  se  termine  dans  les 
muscles  du  membre  inférieur  droit. 

—  Il  est  utile  que  les  segments 
supérieurs  de  l'animal  puissent  en 
cette  occasion  collaborer  avec  le 
segment  inférieur;  pour  cela,  il 
faut  que,  des  deux  côtés  de  son 
axe,  la  disposition  précédente  se 
répète  par  deux  lignes  de  cellules 
communicantes  et  pourvues  cha- 
cune d'un  nerf  efférent.  —  Il  est 
utile  que  tous  les  segments  puis- 
sent collaborer,  quel  que  soit  le 
point  inférieur,  supérieur  ou  moyen, 
où  l'irritation  se  rencontre;  pour 
cela,  il  faut  qu'à  chaque  cellule 
aboutisse,  outre  le  nerf  afférent, 
un  nerf  efférent.  —  Une  pareille 
esquisse  est  aussi  écourtée  que 
grossière;  néanmoins  elle  n'est  pas  une  œuvre  de 
fantaisie  :  c'est  à  peu  près  sur  ce  plan  que  la  nature 
a  travaillé  pour  dessiner  les  linéaments  principaux 
de  la  moelle  épinière  et  de  ses  trente  et  une  paires 

de  nerfs. 

Maintenant,  au  lieu  du  type  simplifié,  considérons 
le  type  réel.  Ainsi  qu'on  l'a  vu,  si  l'on  prend  le  tronçon 
postérieur  d'une  grenouille  et  si  l'on  dépose  une 
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goutte  d'acide  acétique  sur  le  haut  de  la  cuisse  gauche 
OU  sur  la  portion  adjacente  du  dos,  on  voit  la  patte 
postérieure  gauche  se  fléchir  de  façon  que  le  pied 
gauche  vienne  frotter  le  point  irrité.  Pareillement, 
sur  un  homme  décapité  dont  l'électricité  avait  ranimé 
la  moelle  épinière,  le  D»"  Robin,  ayant  gratté  avec  un 
scalpel  la  paroi  droite  de  la  poitrine,  vit  le  bras  du 
même  côté  se  lever  et  diriger  la  main  vers  l'endroit 
irrité,  comme  pour  exécuter  un  mouvement  de  dé- 
fense.  De  pareils  mouvements  supposent  la  contraction 
d'un  grand  nombre  de  muscles  distincts  et  différents 
d'emploi,  extenseurs,  fléchisseurs,  abducteurs,  adduc- 
leurs,  pronateurs,  supinateurs,  rotateurs  en  dedans 
rotateurs  en  dehors,  ensemble  et  tour  à  tour,  chacun  à 
son  rang  et  à  son  moment  dans  la  série  totale  des  con- 
tractions successives.  Pour  préciser  les  idées,  dési- 
gnons les  muscles  du  membre  par  des  numéros,  et  sup- 
posons que,  pour  exécuter  le  mouvement,  les  suivants 
se  soient  contractés  dans  l'ordre  suivant  :  4, 3,  6,  7,  8, 
11, 12, 14, 12, 14, 15.  Pour  que  chacun  de  ces  musJles 
ait  pu  jouer  séparément,  il  faut  non-seulement  qu'il  soit 
muni  d'un  nerf  moteur  distinct,  mais  encore  que  ce 
nerf  moteur  soit  animé  par  une  cellule  distincte.  Pour 
que  les  divers  nerfs  moteurs  aient  joué  dans  l'ordre 
indique,  il  faut  que  leurs  cellules  respectives  aient 
joué  dans  le  même  ordre.  Pour  qu'elles  puissent  jouer 
dans  cet  ordre,  il  faut  que,  par  des  filets  nerveux,  elles 
commumquent  entre  elles  dans  l'ordre  indiqué  Pour 
qu'elles  aient  joué  dans  cet  ordre,  il  faut  qu'un  cou- 
rant nerveux  les  ait  traversées  dans  l'ordre  indiqué 
Orâce  à  ce  mécanisme  ou  à  un  mécanisme  équivalent* 
I  irritation  transmise  par  un  seul  nerf  aff-érent  à  la 
première  cellule  a  suffi  pour  provoquer  la  série  indi- 
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quéc  de  contractions  musculaires,  et,  par  suite,  le 
mouvement  compliqué  et  approprié  de  tout  le  mem- 
bre postérieur  ou  antérieur. 

Presque  toutes  les  fonctions  du  corps  vivant  sup- 
posent un  mécanisme  analogue;  car  toutes  com- 
prennent parmi  leurs  éléments  une  action  réflexe,  et 
dans  presque  toutes  l'action  réflexe  aboutit,  non  pas 
à  la  contraction  isolée  d'un  seul  muscle,  mais  à  la 
contraction  successive  de  plusieurs  muscles  dans  un 
ordre  déterminé.  Plus  de  trente  paires  de  muscles 
doivent  agir  dans  un  certain  ordre  pour  que  l'enfant 
puisse  teter,  et  l'on  a  vu  qu'un  nouveau-né  dont  Boyer 
avait  brisé  et  vidé  le  crâne,  non-seulement  criait, 
mais  tétait  le  doigt  introduit  entre  ses  lèvres.  Chacun 
de  ces  mécanismes  est  situé  dans  un  amas  de  substance 
grise,  c'est-à-dire  dans  un  groupe  de  cellules  reliées 
entre  elles  par  des  fibres  nerveuses.  On  connaît  son 
siège,  les  nerfs  aflerents  qui  le  mettent  en  branle,  les 
nerfs  efl'érents  auxquels  il  imprime  le  branle;  c'est  une 
serinette  dans  laquelle  on  peut  désigner  la  boîte,  le 
manche  et  l'air  exécuté,  mais  rien  de  plus.  Ce  qui  se 
passe  dans  la  boîte  échappe  à  notre  observation  et 
n'est  atteint  que  par  nos  conjectures.  Beaucoup  de  ces 
serinettes  ne  jouent  qu'un  seul  air,  et,  à  l'état  normal, 
leur  manche  ne  donne  qu'une  seule  impulsion,  tou- 
jours la  même.  Ainsi  le  contact  de  l'air  et  des  vésicules 
pulmonaires  provoque  nécessairement,  par  une  action 
réflexe  du  bulbe,  un  système  alternatif  et  toujours  le 
même  de  contractions  musculaires;  ce  senties  deux 
temps  du  mouvement  respiratoire.   Ainsi,  par  une 
autre  action  réflexe  du  bulbe,  le  contact  d'un  aliment 
et  en  général  d'un  corps  quelconque  avec  les  parois 
du  pharynx  fait  contracter  tour  à  tour,  et  toujours  de 
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la  même  manière,  d'abord  les  muscles  constricteurs 
au  pharynx  et  les  glosso-pharyngiens,  puis  les  mus- 
cla circulaires  et  longitudinaux  de  l'œsophage,  ce  qui 
opère  la  dégluUtion.  Dans  ces  deux  cas,  le  jeu  de  la 
machine  animale  est  aussi  savant,  mais  aussi  aveugle 
que  TOlm  d'une  serinette;  quand  le  manche  tourne, 
I  air  s  exécute  bon  gré  mal  gré,  avec  un  effet  utile  ou 
nmsible,  peu  importe;  quand  les  parois  du  pharynx 
sont  en  contact  avec  un  objet,  la  déglutition  s'accom- 

?.,1^?.*^1  "l^  ^^'  "ï"^'  1"^  '"'t  ''"•'je»'  fût-ce  une 
fourchette;  la  fourchette  descend,  saisie  comme  par 

une  pince,  et  va  plus  bas  perforer  l'estomac.  -En 
d  autres  cas,  par  exemple  dans  celui  des  membres,  le 
«L  !  '*  r"°^'^  ^t  «"ssi  aveugle;  mais,  étant  plus 
savant,  il  semble  l'effet  d'un  choix  intelligent  et 
presque  libre.  La  vérité  est  que  la  serinette,  au  lieu 
f  «"»  seul  air,  en  joue  plusieurs  et  plusieurs  dizaines, 
tous  appropriés  et  adaptés.  Ainsi,  dans  le  tronçon 
postérieur  de  la  grenouille  coupée  en  deux,  selon  que 
le  point  irrité  par  l'acide  acétique  est  situé  sur  le  do^ 
ou  sur  la  cwsse,  le  membre  postérieur  exécute,  pour 
y  atteindre,  tantôt  un  mouvement,  tantôt  un  autre;  il 
faut  donc  que  dans  la  moelle,  comme  dans  une  seri- 
nette disposée  pour  jouer  plusieurs  airs,  il  y  ait  un 
nombre  assez  grand  de  cellules  et  de  nerfe  intercellu- 
laires  pour  que  plusieurs  dizaines  de  combinaisons 
disUnctes  et  de  circuits  indépendants  puissent  s'y 
prodmre.  Selon  que  le  premier  choc  du  manche  de  la 
serinette  a  mis  le  cylindre  intérieur  à  tel  ou  tel  cran 
la  sonnette  joue  tel  ou  tel  air.  Selon  que  tel  ou  tel  nerf 
afférent  a  ébranlé  telle  ou  telle  cellule,  le  courant 
nerveux  suit  un  chemin  différent  dans  la  série  des 
cellules,  ébranle  dans  un  ordre  différent  la  série  des 
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nerfs  moteurs,  et  provoque,  par  une  combinaison 
particulière  de  contractions  musculaires,  une  combi- 
naison particulière  de  mouvements. 

Ce  sont  là  des  dispositions  anatomiques  préétablies, 
comme  celles  des  muscles,  des  tendons,  des  articula- 
tions et  des  os;  par  cette  distribution  et  par  ces  con- 
nexions des  cellules  et  des  nerfs,  les  chemins  du 
courant  nerveux  lui  sont  tracés  d'avance.  —  Ici  inter- 
vient une  propriété  qui  distingue  la  machine  nerveuse 
de  nos  machines  ordinaires.  Sa  fonction  la  modifie. 
Plus  un  chemin  a  été   parcouru  par  les  courants 
antérieurs,  plus  les  courants  ultérieurs  ont  chance  de 
le  prendre  et  de  le  suivre.  D'abord  ils  ne  l'ont  pris  que 
difficilement;  ils  ne  l'ont  pas  suivi  jusqu'au  bout;  ils 
ne  l'ont  suivi  que  sous  l'influence  du  cerveau  et  de  la 
pensée.  Après  plusieurs  tâtonnements  et  à  force  de 
répétitions,  ils  finissent  par  le  prendre  du  premier 
coup,  par  le  suivre  jusqu'au  bout,  par  le  prendre  et  le 
suivre  sans  l'intervention  du  cerveau  et  de  la  pensée. 
G*est  ainsi  qu'après  un  apprentissage  plus  ou  moins 
prolongé  nous  exécutons  machinalement  et  sans  y 
penser  tous  nos  mouvements  acquis,  marche,  course, 
nage,  équitation,  maniement  d'une  arme,  d'un  outil, 
d'un  instrument  de  musique.  Dans  tous  ces  cas,  c'est 
sous  la  conduite  de  l'encéphale  que  la  moelle  a  con- 
tracté des  habitudes  et  reçu  de  l'éducation  ;  mais, 
séparée  de  l'encéphale,  elle  garde  son  éducation  et 
conserve  ses  habitudes.  Dans  le  décapité  du  docteur 
Robin,  le  mouvement  exécuté  par  le  bras  et  la  main 
droite  était  un  mouvement  de  défense  qu'un  nouveau- 
né  ne  sait  pas  encore  faire.  Dans  le  rat  auquel  Vulpian 
avait  ôté  tout  l'encéphale  moins  la  protubérance,  le 
sursaut  provoqué  par  un  souffle  brusque  et  strident 
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comme  celui  des  chats  en  colère  était  aussi  une 
réaction  instituée  par  l'expérience.  —  Aussi,  lors- 
que, dans  le  tronçon  postérieur  de  grenouille,  le 
pied  gauche  postérieur  vient  frotter  le  point  irrité 
du  dos,  le  ganglion  de  la  moelle  qui  gouverne  cette 
opération  compliquée  y  est  adapté  de  deux  manières, 
d'abord  par  sa  structure  innée,  ensuite  par  ses 
modifications  acquises.  La  nature  a  trace  en  lui  tous 
les  chemins  qui  peuvent  être  utiles;  parmi  ces  che- 
mins, la  pratique  a  aplani,  achevé,  abouché,  isolé 
les  plus  utiles,  et  aujourd'hui  le  courant  nerveux 
suit  la  voie  que  la  nature  jointe  à  la  pratique  lui 
a  préparée. 

Tel  est  le  type  réel  du  centre  nerveux  ;  c'est  celui-ci 
qu'il  faut  concevoir  à  la  place  du  type  réduit  que, 
pour  la  commodité  de  l'exposition,  on  a  figuré  plus 
haut.  Au  lieu  d'une  seule  cellule  munie  d'un  seul  nerf 
afférent  et  d'un  seul  nerf  efférent,  ce  centre  comprend 
plusieurs  centaines  ou  plusieurs  milliers  de  nerfs 
afférents,  de  nerfs  efférents,  de  cellules  et  de  nerfs 
intercellulaires,  dans  lesquels  le  courant  nerveux  se 
propage  par  plusieurs  centaines  et  plusieurs  milliers 
de  chemins  distincts  et  indépendants.  Par  suite,  pour 
établir  la  communication  entre  un  appareil  si  composé 
et  les  appareils  analogues  placés  au-dessous  et  au- 
dessus  de  lui,  il  faut,  non  pas  une  ligne  unique  de  nerfs 
et  de  cellules,  comme  dans  le  type  réduit,  mais  des 
milliers  et  des  myriades  de  cellules  et  de  nerfs.  C'est 
ce  qu'indiquent  le  microscope,  les  vivisections  et  les 
observations  pathologiques.  —  D'une  part,  les  cellules 
et  les  fibres  nerveuses  sont  dans  la  moelle  épinière 
par  centaines  de  mille,  et  leur  tissu  non  interrompu 
fournit  les  moyens  de  communication  nécessaires.  — 
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D'autre  part,  le  tissu  fonctionne  pour  établir  cette 
communication;  car,  sitôt  que  sa  continuité  est 
rompue,  la  communication  cesse  entre  le  tronçon 
inférieur  et  le  tronçon  supérieur  ;  les  impressions  du 
premier  n'arrivent  plus  au  second;  les  impulsions  du 
second  n'arrivent  plus  au  premier.  —  On  peut  même 
désigner  la  portion  du  tissu  dans  laquelle  les  impres- 
sions sensitives  se  transforment  en  impulsions  mo- 
trices; c'est  l'axe  de  la  moelle,  long  cordon  de 
substance  grise.  Composé  principalement  de  cellules, 
il  forme  une  chaîne  continue  de  groupes  nerveux  qui 
sont  des  centres  d'action  réflexe.  Grâce  à  cet  enchaîne- 
ment, les  divers  centres  distincts  peuvent  coordonner 
leurs  actions  distinctes,  et  ils  sont  nombreux;  car, 
sans  compter  les  spéciaux,  il  y  en  a  dans  la  moelle 
épinière  au  moins  soixante-deux,  distribués  en  trente 
et  un  couples  qui  correspondent  chacun  à  une  paire 
de  nerfs  spinaux.  Ce  sont  là  autant  de  serinettes  diffé- 
rentes qui,  rattachées  les  unes  aux  autres,  s'ébranlent 
mutuellement,  et,  à  l'état  normal,  jouent  de  concert, 
comme  un  bon  orchestre.  —  Un  pareil  mécanisme  dé- 
passe de  beaucoup  tous  ceux  que  nous  pouvons  con- 
struire ou  même  imaginer.  Pourtant  il  existe  et  opère. 
Dans  la  grenouille  dont  on  a  enlevé  le  cerveau,  si  l'on 
pince  ou  si  l'on  cautérise  une  portion  du  dos,  non-seu- 
lement la  patte  postérieure  du  même  côté  exécute  le 
mouvement  de  défense  qu'on  a  décrit  tout  à  l'heure, 
mais  encore,  ainsi  qu'on  l'a  remarqué,  si  l'irritation  se 
prolonge,  l'autre  patte  postérieure  vient  au  secours,  et 
à  la  fin  la  grenouille  saute,  s'enfuit  et,  pour  s'enfuir,  se 
sert  de  ses  quatre  membres,  de  tout  son  corps,  de  tous 
ses  muscles.  Des  animaux  supérieurs  donnent  parfois 
le  même  spectacle.  Dans  une  expérience  faite  à  Stras- 
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bourg*,  Kuss,  ayant  amputé  la  tête  d*un  lapin  avec 
des  ciseaux  mal  affilés  qui  hachèrent  les  parties 
molles  de  façon  à  prévenir  Fhémorrhagie,  vit  rani- 
mai, réduit  à  sa  moelle  épinière,  c  s'élancer  de  la 
table  et  parcourir  toute  la  salle  avec  un  mouvement 
de  locomotion  parfaitement  régulier.  »  Or  la  loco- 
motion régulière  suppose  le  jeu  alternant,  systéma- 
tique, coordonné,  non-seulement  des  quatre  mem- 
bres, mais  encore  de  beaucoup  d'autres  muscles, 
partant  le  jeu  alternant,  systématique,  coordonné 
de  plusieurs  centres  distincts  des  deux  côtés,  dans 
les  régions  supérieures  et  dans  les  régions  infé- 
rieures de  la  moelle.  Et  ce  jeu  total  si  compliqué, 
si  harmonieux,  si  bien  adapté  à  la  préservation  de 
l'animal,  est  provoqué  par  toute  irritation  un  peu 
intense,  quel  qu'en  soit  le  siège,  à  droite  ou  à  gau- 
che, en  avant  ou  en  arrière,  dans  les  membres  ou 
dans  le  tronc. 

Parmi  ces  mécanismes  reliés  entre  eux,  les  uns 
sont  subordonnés  aux  autres;  leur  ensemble  n'est  pas 
une  république  d'égaux,  mais  une  hiérarchie  de  fonc- 
tionnaires, et  le  système  des  centres  nerveux  dans  la 
moelle  et  dans  l'encéphale  ressemble  au  système  des 
pouvoirs  administratifs  dans  un  État.  —  Dans  chaque 
département,  pour  toute  affaire  locale,  le  préfet  reçoit 
les  informations  et  donne  les  ordres  :  parfois,  après 
avoir  reçu  l'information,  il  donne  l'ordre  aussitôt  et 
de  lui-même  ;  d'autres  fois,  il  en  réfère  au  ministre  et 
attend  pour  agir  la  décision  de  son  supérieur.  Dans  le 
premier  cas,  entre  l'information  et  l'ordre,  la  distance 
est  courte  :  il  n'y  a  qu'un  corridor  entre  le  bureau  des 

!•  MatMfts  Dot*],  Cimrt  de  physioloaie,  p.  7S. 
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nouvelles  et  le  bureau  des  injonctions.  Dans  le  second 
cas,  la  distance  est  grande;  il  faut  que  la  nouvelle, 
expédiée  par  le  premier  bureau  à  la  capitale,  en 
revienne  sous  forme  d'injonction  au  second  bureau.  — 
Tel  est  le  double  rôle  des  trente  et  un  centres  spinaux; 
ce  sont  autant  de  préfectures  subordonnées  à  un 
ministère  qui  siège  dans  la  moelle  allongée.  Ghacur 
de  ces  centres  a  son  département  ou  territoire  pro 
pre;  il  en  reçoit  les  informations  par  ses  nerfs  sensitifs; 
il  y  donne  les  ordres  par  ses  nerfs  moteurs.  Ses  nerfs 
sensitifs  arrivent  tous  à  lui  par  un  seul  chemin,  sa 
racine  postérieure  ;  ses  nerfs  moteurs  partent  tous  de 
lui  par  un  seul  chemin,  sa  racine  antérieure;  ainsi, 
chez  lui,  le  bureau  des  informations  est  contigu  au 
bureau  des  ordres.  Du  premier  au  second,  tantôt  la 
communication  est  directe  :  en  ce  cas,  l'information 
détermine  l'ordre  sans  intermédiaire;  tantôt  la  com- 
munication est  indirecte  :  en  ce  cas,  l'information  ne 
détermine  l'ordre  qu'après  deux  opérations  inter- 
posées :  il  faut  d'abord  que,  par  un  premier  courant 
nerveux,  la  nouvelle  monte,  du  centre  local,  à  la 
moelle  allongée;  il  faut  ensuite  que,  par  un  second 
courant  nerveux,  l'injonction  descende  de  la  moelle 
allongée  jusqu'au  centre  local.  Ordinairement,  d'autres 
injonctions  partent  en  même  temps  de   la  moelle 
allongée  vers  les  autres  centres  locaux.  De  cette  façon, 
une  seule  nouvelle  transmise  par  un  seul  centre  local 
provoque  dans  le  centre  supérieur  un  système  d'in- 
jonctions coordonnées  que  les  divers  centres  locaux 
exécutent,  chacun  pour  sa  part,  chacun  dans  son 
domaine,  chacun  à  son  rang;  et,  sous  ce  chef  unique, 
toutes  ces  administrations  distinctes  opèrent   avec 
harmonie. 
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Tel  est  le  premier  ministère  ;  il  occupe  toute  la 
moelle  allongée,  c'est-à-dire  le  bulbe,  la  protubérance 
et  peut-être  les  commencements  des  pédoncules  céré- 
braux. Il  gouverne  non-seulement  la  moelle  épinière 
avec  ses  trente  et  une  paires  de  nerfe,  mais  encore  les 
dix  dernières  paires  de  nerfs  crâniens.  Il  a  plusieurs 
étages  superposés,  des  bureaux  sensitifs  de  plusieurs 
espèces,  des  bureaux  moteurs,  des  communications 
qui  relient  ses  bureaux  entre  eux  et  qui  le  relient  lui- 
même  à  ses  supérieurs  hiérarchiques,  soit  pour  trans- 
mettre des  informations,  soit  pour  recevoir  des  ordres. 
En  quoi  consiste  cette  organisation  compliquée?  Nous 
ne  pouvons  le  dire  avec  précision;  mais  il  est  certain 
que  la  moelle  allongée  a  des  supérieurs  qui  jouent  par 
ifapport  à  elle  le  rôle  qu'elle  joue  elle-même  par  rap- 
port aux  centres  locaux.  —  Au-dessus  d'elle,  à  la  base 
de  l'encéphale,  un  autre  groupe  d'organes,  les  pédon- 
cules cérébraux,  les  couches  optiques  et  les  corps 
striés,  forment  un  centre  distinct,  en  partie  sensitif, 
notamment  dans  les  couches  optiques,  en  partie  mo- 
teur, notamment  dans  les  corps  striés.  Considéré  dans 
son  ensemble,  ce  groupe  est  le  ministère  suprême, 
et  il  a  le  précédent  pour  subordonné.  Outre  les  infor- 
mations que  lui  transmet  la  moelle  allongée,  il  reçoit 
les  renseignements  qu'apportent  les  deux  premières 
paires  de  nerfe  crâniens,  olfactife  et  optiques  ;  ainsi 
toutes  les  impressions  sensitives  se  réunissent  dans 
ses  bureaux,  et,  de  plus,  par  la  moelle  allongée,  il 
expédie  des  impulsions  dans  tous  les  nerfs  moteurs.  — 
Au-dessus  de  lui,  dans  l'écorce  cérébrale,  siège  le 
souverain  :  là  est  la  dernière  étape  des  informations; 
là  les  nouvelles  incessantes  du  présent  rencontrent  les 
archives  bien  classées  du  passé;  de  là  partent,  par 
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plusieurs  points  récemment  découverts  ',  les  pre- 
mières injonctions  motrices.  —  Enfin,  à  la  portion 
postérieure  de  l'encéphale  est  un  troisième  centre,  le 
cervelet,  supérieur  aussi,  mais  d'espèce  particulière  : 
il  n'est  subordonné  qu'au  souverain  et  collabore  avec 
lui  à  peu  près  comme  un  chef  d'état-major  avec  son 
général;  il  est  informé  en  même  temps  que  le  général, 
mais  par  d'autres  voies;  quand  l'écorce  cérébrale 
commande  un  mouvement  à  quelque  groupe  muscu- 
laire, le  cervelet  commande  du  même  coup  aux  autres 
groupes  musculaires  les  contractions  complémentaires 
ou  compensatrices  qui,  pendant  le  mouvement,  main- 
tiendront le  corps  entier  en  équilibre,  et  sans  lesquelles 
l'exécution  de  l'ordre  envoyé  d'en  haut  n'aurait  ni 
sûreté  ni  précision. 

Ainsi,  dans  le  même  tronc  nerveux,  de  la  racine 
postérieure  h  la  racine  antérieure,  la  communication 
se  fait  par  quatre  voies  ,  et  le  circuit  par  lequel 
l'impression  sensitive  se  convertit  en  impulsion  mo- 
trice est  d'autant  plus  long  qu'il  passe  par  un  centre 
hiérarchique  plus  élevé.  —  Tantôt,  de  la  racine  posté- 
rieure, le  courant  va  directement  à  la  racine  antérieure, 
comme  on  l'a  vu  dans  le  tronçon  de  grenouille  dont 
la  patte  irritée  se  déplace  pour  fuir  la  cause  d'irrita- 
tion. —  Tantôt,  de  la  racine  postérieure,  le  courant 
remonte  jusqu'à  la  moelle  allongée  et  en  redescend 
jusque  dans  la  racine  antérieure  ;  c'est  le  cas  du  lapin 
décapité  ou  du  rat  à  qui  l'on  a  coupé  les  pédoncules 
cérébraux  au-dessus  de  la  protubérance.  —  Tantôt,  de 
la  racine  postérieure,  il  remonte  dans  la  moelle  al- 
longée, puis  dans  les  ganglions  de  la  base,  pour  redes- 

i.  Ferricp,  les  FoJictions  du  cerveau  ^  traduit  par  H.  de  Va- 
ngny. 
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cendre  dans  la  moelle  allongée,  puis  dans  la  racine 
antérieure  ;  c'est  le  cas  pour  les  animaux  à  qui  Ton  a 
enlevé  les  hémisphères.  —  Tantôt  enfin,  de  la  racine 
postérieure,  il  remonte  dans  la  moelle  allongée,  puis 
dans  les  ganglions  de  la  base,  puis  dans  l'écorce  céré- 
brale, pour  descendre  do  là  dans  les  ganglions  de  la 
base,  puis  dans  la  moelle  allongée,  puis  dans  la  racine 
antérieure,  en  compagnie  d'autres  courants  qu'une  de 
ses  branches  collatérales  ascendantes  a  déterminés 
dans  le  cervelet  et  qui  redescendent  en  même  temps 
que  lui  pour  aboutir  à  d'autres  racines  postérieures; 
c'est  le  cas  des  animaux  intacts  et  sains. 

Courant  direct,  ou  courant  à  un,  deux,  trois  inter- 
médiaires, courant  simple  ou  à  branches  multiples,  il 
n'y  a  là  évidemment  que  des  actions  réflexes.  —  En  quoi 
consiste  une  action  réflexe?  Une  onde  de  changement 
moléculaire  se  propage  le  long  d'un  filet  nerveux  avec 
une  vitesse  qu'on  évalue  aujourd'hui  à  34  mètres  par 
seconde  si  le  nerf  est  sensitif,  et  à  27  mètres  s'il  est 
moteur.  Arrivée  à  la  cellule,  cette  onde  y  provoque  un 
changement  moléculaire  encore  plus  grand  ;  nulle  part, 
dans  les  tissus  organisés,  l'usure  et  la  réparation  ne 
sont  si  rapides  *  ;  nulle  part  il  ne  se  produit  un  travail 
si  actif  et  un  si  grand  dégagement  de  force.  On  peut 
comparer  la  cellule  à  un  petit  magasin  de  poudre  qui, 
à  chaque  excitation  du  nerf  afférent,  prend  feu,  fait 
explosion  et  transmet  multipliée  au  nerf  elîérent  l'im- 
pulsion qu'il  a  reçue  du  nerf  afférent.  Tel  est  l'ébranle- 
ment nerveux  au  point  de  vue  mécanique.  Au  point  de 
vue  physique,  il  est  une  combustion  de  la  substance  ner- 


1.  Elles  sont  environ  cinq  fois  plus  rapides  que  dans  la  sub- 
■tance  blanche  (H.  Spencer,  Principes  de  psychologie^  I,  20). 
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Vcuse  qui  en  brûlant  dégage  de  la  chaleur  * .  Au  point  de 
vue  chimique,  il  est  une  décomposition  delà  substance 
nerveuse  qui  perd  sa  graisse  phosphoréc  et  sa  neurine. 
Au  point  de  vue  physiologique,  il  est  le  jeu  d'un  or- 
gane qui,  comme  tous  les  organes,  s'altère  par  son 
propre  jeu  et,  pour  fonctionner  de  nouveau,  a  besoin 
d'une  réparation  sanguine.  —  Mais,  par  tous  ces  points 
de  vue,  nous  n'atteignons  dans  l'événement  que  des 
caractères  abstraits  et  des  effets  d'ensemble  ;  nous  ne 
le  saisissons  point  en  lui-même  et  dans  ses  détails,  tel 
que  nous  le  verrions  si,  avec  des  yeux  ou  des  micros- 
copes plus  perçants,  nous  pouvions  le  suivre,  du  com- 
mencement à  la  fin,  à  travers  tous  ses  éléments  et  d'un 
bouta  l'autre  de  son  histoire.  A  ce  point  de  vue  histo- 
rique et  graphique,  l'ébranlement  de  la  cellule  est 
certainement  un  mouvement  intérieur  de  ses  molé- 
cules, et  ce  mouvement  peut  être  comparé  très-exac- 
tement à  une  figure  de  danse,  où  les  molécules  très- 
diverses  et  très-nombreuses,  après  avoir  décrit  cha- 
cune, avec  une  certaine  vitesse,  une  ligne  d'une 
certaine  longueur  et  d'une  certaine  forme,  revien- 
nent chacune  à  leur  place  primitive,  sauf  quel- 
ques danseurs  fatigués  qui  défaillent,  sont  incapables 
de  recommencer  et  cèdent  leur  place  à  d'autres  re- 
crues toutes  fraîches  pour  que  la  figure  puisse  être 
exécutée  de  nouveau. 

Voilà  ,  autant  qu'on  peut  le  conjecturer ,  l'acte 
physiologique  dont  la  sensation  est  le  correspondant 
mental.  Grâce  à  celte  correspondance,  nous  sommes 
en  état  de  nous  représenter  plusieurs  détails  de  la 


1.  Luys,  du  Cerveau,  p.  55,  59.  Expériences  de  Lombard  el 
ScbifT.  Expériences  de  Byasson. 
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figure  de  danse.  Aux  éléments  de  la  sensation  corres- 
pondent les  éléments  de  la  danse  ;  par  conséquent,  si, 
dans  une  sensation  de  son  musical  qui  dure  un  dixième 
de  seconde,  il  y  a  cent  sensations  élémentaires  sem- 
blables qui  durent  chacune  un  millième  de  seconde 
et  sont  chacune  composées  d'un  minimum,  d'un 
maximum  avec  une  infinité  de  degrés  intermédiaires,  il 
faut  admettre  que,  dans  la  cellule  sensitive  et  pen- 
dant ce  même  dixième  de  seconde,  les  molécules  ont 
exécuté  cent  évolutions  semblables  qui  ont  duré 
chacune  un  millième  de  seconde  et  ont  été  composées 
chacune  d'un  minimum,  d'un  maximum  avec  une  infi- 
nité de  degrés  intermédiaires  ;  de  plus,  si  la  sensation 
de  son  présente  cette  qualité  particulière  qu'on  appelle 
le  timbre  et  qui  est  produite  par  l'accolement  de  quel- 
ques petites  harmoniques  aiguës,  on  peut  admettre 
que,  dans  le  tourbillon  des  danseurs,  quelques  petits 
groupes  collatéraux  ont  exécuté  leur  évolution  avec 
une  vitesse  qui  était  un  multiple  de  celle  des  autres. 
— Règle  générale  :  les  portions  successives  ou  simul- 
tanées de  la  sensation  totale  transcrivent  en  termes 
psychologiques  les  portions  successives  ou  simultanées 
delà  danse  totale.  Dès  lors,  nous  comprenons  la  diver- 
sité de  nos  sensations  totales,  leur  composition  infini- 
ment complexe,  leur  division  en  familles  ou  espèces 
qui  nous  semblent  irréductibles  l'une  à  l'autre.  Une 
très-petite  différence  introduite  dans  la  composition 
chimique  ou  dans  la  structure  organique  d'une  cellule 
suffit  pour  changer  du  tout  au  tout  le  groupement  et 
les  pas  de  ses  danseurs,  par  suite  la  vitesse  de  leur 
évolution,  la  forme,  la  longueur  et  les  combinaisons 
des  lignes  qu'ils  décrivent  :  ce  sera  par  exemple  le 
menuet  au  heu  de  la  valse.  Dessinez  sur  deux  carrés 
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de  papier  égaux  les  mouvements  d'un  même  nombre 
de  couples  pendant  le  même  temps,  d'abord  dans  la 
valse,  puis  dans  le  menuet  ;  les  deux  tracés  sont  très- 
réguliers  et  pourtant  si  compliqués  que  l'œil  n'y  dis- 
cerne rien  de  commun  ;  ils  lui  apparaissent  comme 
des  arabesques  irréductibles  l'une  à  l'autre  ;  chacune 
d'elles  semble  un  type  à  part.  Telles  sont  por,»:  la  cons- 
cience nos  cinq  familles  de  sensations,  dans  chaque 
famille  plusieurs  groupes,  dans  chacun  de  ces  groupes 
plusieurs  espèces,  et,  parmi  les  sensations  du  goût  et 
de  l'odorat,  presque  chaque  espèce. —Du  même  coup, 
une  lumière  jaillit  sur  la  structure  et  sur  le  jeu  in- 
terne de  notre  appareil  sensitif.  Primitivement,  une 
cellule  n'est  qu'un  magasin  de  force,  et  tout  son  em- 
ploi consiste  à  multiplier  une  impulsion  qu'elle  trans- 
met h  un  nerf  moteur  ;  ultérieurement,  à  mesure  que 
l'animal  s'élève  dans  la  série  et  que  les  sens  deviennent 
spéciaux,  la  cellule  perfectionnée  s'acquitte  par  sur- 
croit d'un  autre  office  ;  selon  qu'elle  sert  à  l'audition, 
à  la  vue,  au  goût,  à  l'odorat,  elle  traduit  une  forme 
particulière  d'ébranlement  extérieur,  des  vibrations  de 
l'air,  des  ondulations  de  l'éther,  des  systèmes  de  dépla- 
cements atomiques  ;  or,  pour  cela,  il  faut  qu'elle  soit 
construite  de  manière  à  exécuter  tel  type  de  danse,  et 
non  tel  autre.  Selon  notre  hypothèse,  il  y  aurait  cinq 
de  ces  types,  et,  par  conséquent,  cinq  familles  de  cel- 
lules, tactiles,  acoustiques,  gustatives,  optiques,  olfac- 
tives. Sous  l'impulsion  du  nerf  afférent,  chaque  famille 
exécuterait  son  type  de  danse  ;  mais,  ainsi  qu'on  l'a 
vu,  cette  impulsion  est  susceptible  de  plusieurs  rhy- 
thmes  ,  et  par  conséquent ,  dans  chaque  type  de 
danse,  la  diversité   des   rhythmes  introduirait  des 
espèces  et  des  variétés  correspondantes  à  celles  que, 
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par  la  conscience,  nous  remarquons  dans  nos  sensa- 

Ltions. 
Il  reste  à  chercher  la  façon  dont  ces  cellules  doi- 
vent être  disposées  et  reliées  entre  elles,  pour  que 
les  combinaisons  de  sensations  primaires  ou  secon- 
daires  qui  font  nos  pensées  puissent  s'clTectucr.  —  • 
D'après  les  expériences  de  Vulpian  sur  le  lapin  et  sur 
le  rat,  il  est  très-probable  que  la  protubérance  con- 
tient le  premier  bureau  complet  de  cellules  tactiles, 
acoustiques  et  gustatives.  D'après  les  recherches  ana- 
tomiques  de  Luys  sur  l'homme  et  les  expériences  de 
Ferrier  sur  le  singe,  il  est  probable  que  les  ganglions 
de  la  base,  et  notamment  les  couches  optiques,  con- 
tiennent un  second  bureau  des  mêmes  cellules,  et  en 
outre  un  bureau  de  cellules  olfactives  et  optiques. 
Plus  haut,  récorce  corticale  forme  le  dernier  bureau, 
beaucoup  plus  étendu  que  les  précédents,  relié  avec 
eux  par  le  vaste  éventail  de  la  couronne  de  Reil,  et 
contenant  les  centaines  de  millions  de  cellules  olfac- 
Uves,  optiques,  gustatives,  acoustiques  et  tactiles, 
qui  servent  de  répétiteurs  aux  cellules  similaires  des 
deux  précédents  bureaux.  De  ces  deux  bureaux  infé- 
rieurs au  bureau  supérieur,  les  cellules  de  la  même 
famille  sont  reliées  entre  elles  par  des  filets  nerveux, 
et  l'on  comprend  comment  la  danse  d'une  cellule 
tactile  dans  la  protubérance  ou  d'une  cellule  olfactive 
dans  les  couches  optiques  provoque  la  danse  sem- 
blable d'une  cellule  tactile  ou  olfactive  dans  l'écorce, 
en  d'autres  termes,  comment  la  sensation  proprement 
dite  se  répète  et  devient  une  image.  —  Examinons 
maintenant  quel  mécanisme  physiologique  est  requis 
pour  que  les  images  aient  les  propriétés  qu'on  leur  a 
reconnues.  En  premier  lieu,  après  que  la  sensation  a 
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cessé,  son  image  dure  plus  ou  moins  longtemps,  en 
s'effaçant  par  degrés,  comme  un  écho  indéfiniment 
répété  et  de  plus  en  plus  lointain.  Cela  s'explique,  si 
l'on  admet  que  la  danse  correspondante  se  répète  de 
cellule  semblable  en  cellule  semblable,  et  subsiste 
par  cette  répétition  en  s'éloignant  de  plus  en  plus  de 
son  point  de  départ.  Or,  pour  fournir  à  cette  opéra- 
tion, il  suffit  que  les  cellules  du  même  type  fassent 
un  ou  plusieurs  cordons   continus.    Supposez  que 
chaque  cellule  des  bureaux  inférieurs  communique 
avec  l'écorce  par  un  faisceau  de  fibres  irradiées,  que 
chaque  fibre  et  chacune  de  ses  ramifications  fournisse 
à  la  cellule  un  cordon  de  répétiteurs  corticaux  :  telle 
est  la  disposition  qu'annonce  la  couronne  de  Reil.  En 
ce  cas,  une  cellule  des  bureaux  inférieurs  qui  rayon- 
nerait dans  l'écorce  par  dix  cordons,  chacun  de  eent 
cellules,  aurait  mille  répétiteurs  dans  les  hémisphères, 
et  l'on  concevrait  comment,  au  deuxième,  au  troi- 
sième, au  dixième,  au  centième  plan,  une  danse  pré- 
cédente se  prolongerait  sous  forme  d'image,  sans  faire 
obstacle  à  la  danse  actuelle,  c'est-à-dire  à  la  sensation 

du  premier  plan. 

Non-seulement  les  images  persistent,  mais,  quoique 
de  familles  différentes,  l'une  tient  à  l'autre;  quand  la 
première  se  produit,  la  seconde  surgit  par  contre- 
coup; les  deux  forment  un  couple  plus  ou  moins 
solide,  parfois  indestructible.  Quand  nous  lisons  le 
nom  d'un  objet,  aussitôt,  par  association,  nous  ima- 
ginons cet  objet  lui-même;  de  plus,  nous  prononçons 
mentalement  son  nom,  nous  entendons  mentalement 
ce  nom  prononcé,  et,  si  nous  savons  d'autres  langues 
que  la  nôtre,  nous  lisons,  entendons,  prononçons 
mentalement  le  nom  correspondant  dans  chacune  des 
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autres  langues.  Voilà  une  chaîne  de  dix  ou  douze 
anneaux  de  diverses  espèces,  et  Ton  a  vu  les  lois  qui 
lient  plus  ou  moins  fortement  chaque  anneau  à  son 
voisin.  En  termes  physiologiques,  cela  signifie  que 
deux  cellules  d'espèce  différente ,  par  exemple  une 
cellule  acoustique  et  une  cellule  optique,  se  mettent 
réciproquement  et  directement  en  danse.  Pour  cela, 
il  faut  qu'elles  communiquent;  pour  qu'elles  commu- 
niquent, il  leur  faut  un  filet  nerveux  intermédiaire. 
Voilà  donc,  outre  le  système  de  fibres  ascendantes  par 
lesquelles  chaque  cellule  des  bureaux  inférieurs  se 
relie  dans  Vécorce  avec  ses  répétiteurs,  tous  de  même 
espèce,  un  système  de  fibres  transversales  par  les- 
quelles les  répétiteurs  d'espèce  différente  se  relient 
entre  eux;  c'est  ce  que  semble  indiquer  le  treillis 
prodigieusement  multiple  et  entrecroisé  des  fibres 
corticales;  à  tout  le  moins,  il  y  a  de  ces  fibres  réunis- 
santes qui  vont  d'un  hémisphère  à  l'autre,  et,  selon 
les  micrographes,  le  corps  calleux  en  est  entière- 
ment composé.  Ainsi,  entre  les  cordons  d'espèce 
différente,  il  se  trouve  un  ou  plusieurs  chemins  ana- 
tomiques.  —  Maintenant,  il  faut  nous  rappeler  une  loi 
que  nous  avons  déjà  constatée  dans  la  moelle.  Plus 
un  fil  nerveux  a  conduit,  plus  il  est  devenu  bon  con- 
ducteur. Plus  un  chemin  nerveux  a  été  frayé,  plus  il 
a  chance  d'être  suivi.  Plus  le  courant  nerveux  a  été 
énergique  et  fréquent  de  telle  cellule  à  telle  autre, 
plus  il  a  de  pente  pour  passer  de  la  première  à  la 
Seconde.  Quand  la  préparation  a  été  assez  forte  et 
assez  longue,  la  pente  devient  irrésistible;  arrivé  à  la 
première  cellule,  désormais  le  courant  prend  toujours 
le  chemin  qui  conduit  à  la  seconde.  Il  se  peut  que  de 
cette  première  cellule  partent  deux,  trois,  quatre,  dix 
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filets-  entre  ces  dix  filets,  le  courant  en  choisit  un 
pSrce,  et  toujours  le  même,  celui  qm  est  habUue 

'  En^Suconsiste  le  mécanisme  P^f  «logique  de 
l'association  mentale:  évidemment,  il  est  le  même 
n^ur  un  courant  simple  et  pour  un  courant  compli- 
ce entre  deux  cellules  et  entre  deux  groupes  plus 
ou  mo^s  nombreux  de  cellules;  quels  que  soient  les 
c^up^mentaux  associés,  si  divers  et  s.  multiplies 
Te  soLn^  leurs  éléments,  c'est  toujours  ainsi  que 
w  Association  s'établit.  Deux  groupes  relies  de  la 
sorte  pJuven  être  comparés  à  un  cHché  plus  ou  moins 
Ttfndu    cliché  d'un  mot,  cliché  d'une  ligne,  cliché 
rnfpage;  la  lettre  ^^-^^^^:Z\Tc:^^l 
ÏorsetrSc^n^S— XeLl 

ikrmSu^^^^^^^^^^^^^ 

P  irbés-  c"est  pour  cela  qu'un  cerveau  humam  peut 
nosSr  uneL  plusieurs  sciences  complètes,  cinq 
rïx  langues  et  davantage,  se  rappeler  des  myriades 
ou  SIX  langJ'^J^  ^^  feits.  Quatre  cents  milhons 

Z  SsfoSe  volumes,  chacun  de  quatre  cent 
de  lettres  lontjn  ^^^^^^^  ^^^j^^ 

''''lZToi:T^^-Tr.en^^--''^e^.  lui  fait  une 
The  SÎ  o"hèque  de  réserve,  et  il  lui  reste  encore 

notamment  le  souvenu  q  ^^  ^^^^^^^^  ^^^^^ 

ressuscite  tout  *  "^  «o  P   F  ^^  ^^^^^, 

jrrdLTdeSrqui  le  constitue  ne  se. 
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point  répétée  incessamment;  au  contraire,  après  quel- 
ques minutes  ou  quelques  heures,  elle  a  reculé  gra- 
duellement jusque  dans  des  groupes  éloignés  où  elle 
a  fini  par  s'amortir.  Il  n'est  resté  d'elle  qu'un  cliché, 
c'est-à-dire  une  modification  de  structure  dans  un 
groupe  lointain  de  cellules  et  de  fibres,  une  prédis- 
position organique,  la  prédisposition  à  vibrer  dans  tel 
ordre,  et  par  suite,  pour  le  courant  nerveux  qui 
atteindra  ce  groupe,  la  nécessité  de  couler  dans  le  lit 
tracé  d'avance.  Ainsi  préparé,  ce  groupe  pourra 
demeurer  très-longtemps  inactif,  à  l'un  des  derniers 
plans  de  l'écorce  cérébrale,  loin  de  la  grande  route 
que  suivent  nos  impressions  usuelles,  et  très-loin  de 
Tendroit  où  ces  impressions,  arrivées  au  premier 
plan,  atteignent  leur  maximum  d'éclat.  A  cette  dis- 
tance et  avec  si  peu  d'occasions  de  vibrer,  il  sera 
pour  nous  comme  s'il  n'était  pas  ;  pendant  des  années, 
aucun  des  courants  cérébraux  ne  l'atteindra  ;  il  faudra 
un  accident  pour  qu'une  de  ses  cellules  entre  en 
danse.  Mais,  si  elle  y  entre,  la  modification  organique 
et  la  prédisposition  acquise  feront  leur  effet  ;  le  cou- 
rant nerveux  suivra  la  route  frayée;  chacune  des 
cellules  hibernantes  recommencera  sa  danse  dans 
Tordre  préétabli,  et  cet  ordre  de  danses,  propagé  de 
groupe  en  groupe  à  travers  l'écorce,  repassera  du 
dernier  au  premier  plan. 

Nous  arrivons  ainsi  à  une  conception  d'ensemble 
des  opérations  cérébrales.  A  la  vérité,  nous  n'y  arri- 
vons que  par  conjecture,  et  tout  ce  que  nous  affir- 
mons avec  certitude,  c'est  que  la  pensée  pourrait 
s'exercer  par  le  mécanisme  décrit.  Mais,  si  ce  n'est 
par  celui-ci,  c'est  par  un  autre  de  même  espèce  ;  car, 
quelle  que  soit  l'opération  cérébrale,  elle  n'a  pour 
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éléments  que  les  courants  qui  cheminent  dans  les 
fibres  et  les  danses  qui  s'exécutent  dans  les  cellules. 
Combinez,  comme  il  vous  plaira,  ces  courants  et  ces 
danses;  vous  n'aurez  jamais  que  des  combinaisons  de 
danses  et  de  courants.  Nous  avons  choisi  la  plus  sim- 
ple, la  plus  cohérente,  la  mieux  appropriée  à  l'opé- 
ration mentale  qu'elle  supporte,  et  il  s'est  trouvé 
qu'elle  en  explique  plusieurs  détails  inexpliqués.  Elle 
est  donc  vraisemblable;  à  tout  le  moins,  elle  explique 
comment,  en  quoi,  par  quelle  correspondance  et  par 
quel  genre  de  service  l'écorce  cérébrale  peut  être 
l'instrument  de  la  pensée.  —  Cette  écorce  grise,  à 
quinze  ou  dix-huit  étages  superposes,  ressemble  à 
une  imprimerie  où  l'atelier  actif,  éclairé,  est  entouré 
de  vastes  magasins  obscurs  et  immobiles.  Les  innom- 
brables caractères  qui  sont  remués  dans  l'atelier  ou 
qui  reposent  dans  les  magasins  ne  sont  jamais  que 
les  vingt-quatre  lettres  de  l'alphabet;  il  n'y  en  a  peut- 
être  pas  davantage  dans  notre  alphabet  cérébral,  à 
savoir  vingt-quatre  figures  de  danse  avec  les  cinq  ou 
six  types  de  cellules  nécessaires  pour  les  exécuter.  Dans 
l'atelier,  le  travail  est  double  :  d'une  part,  sous  l'im- 
pulsion du  dehors,  il  compose  incessamment  des  mots 
qu'il  envoie  dans  les  magasins  où  ils  se  transcrivent 
en  clichés  fixes  ;  d'autre  part,  les  magasins  lui  envoient 
incessamment  des  clichés  fixes  qu'il  transcrit  en  let- 
tres mobiles;  et  l'œuvre  qu'il  produit  à  la  lumière  est 
une  combinaison  continue  des  mots  nouveaux  qu'il 
compose  et  des  mots  anciens  qu'il  transcrit. 
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ET  DES  ÉVÉNEMENTS  MORAUX 
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I.  Distinction  du  physique  et  du  moral.  —  Le  second  ordre  de 
faits  est  lié  au  premier.  —  Cette  liaison  semble  inexplicable. 

—  Utilité  des  réductions  précédentes  et  de  la  théorie  des 
sensations  élémentaires. 

II.  Position  de  la  difficulté.  —  Idée  du  mouvement  molécu- 
laire dans  les  cellules  et  les  fibres  des  centres  nerveux.  — 
Même  en  le  supposant  tout  à  fait  défini,  on  trouve  que  son 
idée  et  l'idée  d'une  sensation  sont  irréductibles  l'une  à 
Vautre. 

III.  Autre  méthode  d'investigation.  —  Les  deux  idées  peuvent 
être  irréductibles  entre  elles,  sans  que  les  deux  ordres  de  faits 
soient  irréductibles  entre  eux.  —  Deux  objets  nous  semblent 
différents  quand  les  voies  par  lesquelles  nous  acquérons 
leurs  idées  sont  différentes.  —  Exemples.  —  La  loi  générale 
s'applique  au  cas  dont  il  s'agit.  —  Différence  absolue  entre 
le  procédé  par  lequel  nous  acquérons  l'idée  d'une  sensation 
et  le  procédé  par  lequel  nous  acquérons  l'idée  des  centres 
nerveux  et  de  leurs  mouvements  moléculaires.  —  Les  deux 
idées  doivent  être  irréductibles  entre  elles.  —  Il  est  possible 
que  leurs  deux  objets  soient  un  seul  et  môme  objet. 

IV.  Autre  série  de  raisons.  —  L'aspect  de  la  sensation  et  celui 
de  ses  éléments  derniers  doivent  différer  du  tout  au  tout.  — 
Hypothèse  de  deux  événements  hétérogènes.  —  Hypothèse 
d'un  seul  et  même  événement  connu  sous  deux  aspects.  — 
Conséquences  de  la  première.  —  Elle  est  antiscientifique.  — 

—  Probabilité  de  la  seconde.  —  Des  deux  points  de  vue, 
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celui  de  la  conscience  est  direct  et  celui  de  la  perception 
extérieure  indirect.  —  Le  mouvement  moléculaire  n'est  qu'un 
signe  de  l'événement  moral.  —  Confirmation  directe  et  no- 
table de  la  seconde  hypothèse.  —  La  sensation  et  ses  élé- 
ments sont  les  seuls  événements  réels  de  la  nature.  —  Sen- 
sations nidimentaires  et  infinitésimales.  --  Le  système 
nerveux  n'est  qu'un  appareil  de  complication  et  de  perfec- 
tionnement. —  Présence  des  événements  moraux  élémen- 
taires dans  tout  le  monde  organique.  —  Leur  présence  pro- 
bable au  delà.  —  Double  échelle  et  échelons  correspondants 
du  monde  physique  et  du  monde  moral. 
V.  Les  deux  faces  de  la  nature.  —  Portions  claires  ou  obscures 
de  la  face  physique.  —  Portions  obscures  ou  claires  de  la 
face  morale.  —  Aux  portions  claires  de  l'une  correspondent 
les  portions  obscures  de  l'autre,  et  réciproquement.  —  Cha- 
cune d'elles  par  ses  clartés  éclaire  les  obscurités  de  l'autre. 
—  Comparaison  des  deux  faces  à  un  texte  incomplet  accom- 
pagné d'une  traduction  incomplète. 


I.  c  Je  crois,  dit  M.  Tyndall',  que  tous  les  grands 
penseurs  qui  ont  étudié  ce  sujet,  sont  prêts  à 
admettre  l'hypothèse  suivante  :  que  tout  acte  de  con- 
science, que  ce  soit  dans  le  domaine  des  sens,  de  la 
pensée  ou  de  l'émotion,  correspond  à  un  certain  état 
moléculaire  défini  du  cerveau  ;  que  ce  rapport  du 
physique  à  la  conscience  existe  invariablement,  de 
telle  sorte  que,  étant  donné  l'état  du  cerveau,  on 
pourrait  en  déduire  la  pensée  ou  le  sentiment  corres- 
pondant, ou  que,  étant  donnée  la  pensée  ou  le  senti- 
ment, on  pourrait  en  déduire  l'état  du  cerveau.  Mais 
comment  faire  cette  déduction?  Au  fond,  ce  n'est  pas 
là  un  cas  de  déduction  logique  ;  c'est  tout  au  plus  un 
cas  d'association  empirique.  —  Vous  pourrez  répon- 
dre que  bien  des  déductions  de  la  science  ont  ce  ca- 

1.  Extrait  d'une  leçon  sur  les  forces  physiques  et  la  pensée 
faite  à  l'Association  britannique  pour  l'avancement  des  sciences 
(session  de  Norwich).  {Revue  des  cours  scientifiqueSf  années 
1868-1869,  uM.) 
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ractère  d'empirisme  ;  telle  est  celle  par  laquelle  on 
affirme  qu'un  courant  électrique  circulant  dans  une 
direction  donnée  fera  dévier  l'aiguille  aimantée  dans 
une  direction  définie.  Mais  les  deux  cas  diffèrent  en 
ceci,  que,  si  l'on  ne  peut  démontrer  l'influence  du  cou- 
rant sur  l'aiguille,  on  peut  au  moins  se  la  figurer,  et 
que  nous  n'avons  aucun  doute  qu'on  finira  par  résou- 
dre mécaniquement  le  problème;  tandis  qu'on  ne 
peut  même  se  figurer  le  passage  de  l'état  physique  du 
cerveau  aux  faits  correspondants  du  sentiment.  — 
Admettons  qu'une  pensée  définie  corresponde  simul- 
tanément à  une  action  moléculaire  définie  dans  le  cer- 
veau.  Eh  bien!  nous    ne   possédons  pas   l'organe 
intellectuel,  nous  n'avons  même  pas  apparemment  le 
rudiment  de  cet  organe,  qui  nous  permettrait  de 
passer  par  le  raisonnement  d'un  phénomène  à  l'autre. 
Ils  se  produisent  ensemble,  mais  nous  ne  savons  pas 
pourquoi.  Si  notre  intelligence  et  nos  sens  étaient 
assez  perfectionnés,  assez  vigoureux,  assez  illuminés, 
pour  nous  permettre  de  voir  et  de  sentir  les  molé- 
cules mêmes  du  cerveau  ;  si  nous  pouvions  suivre  tous 
les  mouvements,  tous  les  groupements,  toutes  les 
décharges  électriques,  si  elles  existent,  de  ces  molé- 
cules; si  nous  connaissions  parfaitement  les  états 
moléculaires  qui  correspondent  à  tel  ou  tel  état  de 
pensée  ou  de  sentiment,  nous  serions  encore  aussi 
loin  que  jamais  de  la  solution  de  ce  problème  :  Quel 
est  le  lien  entre  cet  état  physique  et  les  faits  de  la  ^ 
conscience?  L'abîme  qui  existe  entre  ces  deux  classes/ 
de  phénomènes  serait  toujours  intellectuellement  in- 
franchissable. Admettons  que  le  sentiment  amour, 
par  exemple,  corresponde  à  un  mouvement  en  spirale 
dextre  des  molécules  du  cerveau,  et  le  sentiment 
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haine  à  un  mouvement  en  spirale  senestre.  Nous  sau- 
rions donc  que,  quand  nous  aimons,  le  mouvement  se 
j)roduit  dans  une  direction,  et  que,  quand  nous  haïs- 
sons, il  se  produit  dans  une  autre  ;  mais  le  pourquoi 
resterait  encore  sans  réponse.  > 

Ainsi  l'expérience  la  plus  vulgaire  nous  montre 
les  deux  faits  comme  inséparablement  liés  l'un  à  Fau- 
tre,  et  leurs  représentations  les  montrent  comme 
absolument  irréductibles  l'un  à  l'autre.  —  D'un  côté, 
on  éprouve  que  la  pensée  dépend  du  mouvement 
moléculaire  cérébral;  de  l'autre  côté,  on  ne  conçoit 
pas  qu'elle  en  dépende.  --  Là-dessus,  les  physiolo- 
gistes oublient  volontiers  la  seconde  vérité  et  disent  : 
€  Les  événements  mentaux  sont  une  fonction  des 
centres  nerveux ,  comme  la  contraction  musculaire 
est  une  fonction  des  muscles,  comme  la  sécrétion  de 
la  bile  est  une  fonction  du  foie.  »  —  De  leur  côté,  les 
philosophes  oublient  volontiers  la  première  vérité  et 
disent  :  €  Les  événements  moraux  n'ont  rien  de  com- 
mun avec  les  mouvements  moléculaires  des  centres 
nerveux  et  appartiennent  à  un  être  de  nature  diffé- 
rente. »  Sur  quoi  les  observateurs  prudents  intervien- 
nent et  concluent  :  <  Il  est  vrai  que  les  événements 
mentaux  et  les  mouvements  moléculaires  des  centres 
nerveux  sont  inséparablement  liés  entre  eux;  il  est 
vrai  que  pour  notre  esprit  et  dans  notre  conception 
as  sont  absolument  irréductibles  entre  eux.  Nous 
nous  arrêtons  devant  cette  difficulté,  et  nous  n'es- 
sayons même  pas  de  la  surmonter;  résignons-nous  à 
Fignorance.  »  —  Pour  nous,  si,  dans  cette  obscurité, 
nous  essayons  de  faire  un  pas,  c'est  qu'il  nous  semble 
que  déjà  nous  en  avons  fait  plusieurs.  D'une  part, 
nous  avons  vu  que  nos  idées  les  plus  abstraites,  étant 
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des  signes,  se  réduisent  à  des  images,  que  nos  images 
elles-mêmes  sont  des  sensations  renaissantes,  quev 
partant  notre  pensée  tout  entière  se  réduit  à  des  sen-    \ 
gâtions.  La  difficulté  est  donc  simplifiée,  et  il  ne  s'agit  / 
plus  maintenant  que  de  comprendre  la  liaison  d'un 
mouvement  moléculaire  et  d'une  sensation.  -  D'au- 
tre part,  nous  avons  vu  que  les  sensations,  en  appa- 
rence simples,  sont  des  totaux;  que  ces  totaux,  en 
apparence  irréductibles  entre  eux,  peuvent  être  com- 
posés d'éléments  semblables;  qu'à  un  certain  degré 
de  simplicité  leurs  éléments  ne  sont  plus  aperçus  par 
la  conscience;  qu'ainsi  la  sensation  est  un  composé 
d'événements  rudimentaires  capables  de  dégradations 
indéfinies,  incapables  de  tomber  sous  les  prises  de  la 
conscience,  et  dont  les  actions  réflexes  nous  attestent 
non-seulement  la  présence,  mais  encore  l'efficacité. 
La  difficulté  se  trouve  une  seconde  fois  simplifiée  ;  il 
ne  s'agit  plus  maintenant  que  de  comprendre  la  liai- 
son de  ces  événements  et  d'un  mouvement  molécu- 
laire. —  L'obscurité  demeure  toujours  très-grande  ; 
car  nous  ne  pouvons  jamais  concevoir  ces  événe- 
ments que  d'après  le  type  des  sensations  ordinaires, 
et,  entre  cette  conception  et  celle  d'un  mouvement,  U 
reste  un  abime.  ISlais  nous  savons  que  la  sensation 
ordinaire  est  un  composé,  qu'elle  diffère  de  ses  élé- 
ments, que  ces  éléments  échappent  à  la  conscience, 
qu'ils  n'en  sont  pas  moins  réels  et  actifs,  et,  dans 
cette  pénombre  inférieure  et  profonde  où  naît  la  sen- 
sation, nous  trouverons  peut-être  le  lien  du  monde 
physique  et  du  monde  moral. 

II.  Posons   d'abord  la   difficulté   dans  toute  sa 
force  Puisque  les  événements  mentaux  ne  sont  que 
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des  sensations  plus  ou  moins  déformées  ou  trans- 
formées, comparons  une  sensation  à  un  mouvement 
moléculaire  des  centres  nerveux.  Prenons  la  sensa- 
tion du  jaune  d'or,  d'un  son  comme  wt,  celle  que  don- 
nent les  émanations  d'un  lis,  la  saveur  du  sucre,  la 
douleur  d'une  coupure,  celle  du  chatouillement,  de 
la  chaleur,  du  froid.  La  condition  nécessaire  et  suffi- 
sante d'une  telle  sensation,  c'est  un  mouvement  in- 
testin dans  la  substance  grise  de  la  protubérance,  des 
tubercules  quad  ri  jumeaux,  peut-être  de  la  couche 
optique,  bref  dans  les  cellules  d'un  centre  sensitif; 
que  ce  mouvement  soit  inconnu,  peu  importe  ;  tel  ou 
tel,  il  est  toujours  un  déplacement  de  molécules,  plus 
ou  moins  compliqué  et  propagé  ;  rien  de  plus.  —  Or, 
quel  rapport  peut-on  imaginer  entre  ce  déplacement 
et  une  sensation?  Des  cellules,  constituées  par  une 
membrane  et  par  un  ou  plusieurs  noyaux,  sont  se- 
mées dans  une  matière  granuleuse ,  sorte  de  pulpe 
mollasse  ou  de  gelée  grisâtre  composée  de  noyaux  et 
d'innombrables  fibrilles;  ces  cellules  se  ramifient  en 
minces  prolongements  qui  probablement  s'unissent 
avec  les  fibres  nerveuses,  et  l'on  suppose  que  par  ce 
moyen  elles  communiquent  entre  elles  et  avec  les 
parties  blanches  conductrices.  Remplissez-vous  les 
yeux  et  la  mémoire  des  préparations  anatomiques  et 
des  planches  micrographiques  qui  nous  montrent  cet 
appareil  ;  supposez  la  puissance  du  microscope  indéfi- 
niment augmentée  et  le  grossissement  poussé  jusqu'à 
un  million  ou  un  milliard  de  diamètres.  Supposez  la 
physiologie  adulte  et  la  théorie  des  mouvements  cel- 
lulaires aussi  avancée  que  la  physique  des  ondula- 
tions éthérées;  supposez  que  Ton  sache  le  méca- 
nisme du  mouvement  qui,  pendant  une  sensation. 
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se  produit  dans  la  substance  grise ,  son  circuit  de 
cellule  à  cellule,  ses  différences  selon  qu'il  éveille  une 
sensation  de  son  ou  une  sensation  d'odeur,  le  lien  qui 
le  joint  aux  mouvements  calorifiques  ou  électriques, 
bien  plus  encore,  la  formule  mécanique  qui  repré- 
sente la  masse,  la  vitesse,  et  la  position  de  tous  les 
éléments  des  fibres  et  des  cellules  à  un  moment  quel- 
conque de  leur  mouvement.  Nous  n'aurons  encore 
que  du  mouvement,  et  un  mouvement,  quel  qu'il 
soit,  rotatoire,  ondulatoire,  ou  tout  autre,  ne  ressem- 
ble en  rien  à  la  sensation  de  l'amer,  du  jaune,  du 
froid  ou  de  la  douleur.  Nous  ne  pouvons  convertir 
aucune  des  deux  conceptions  en  l'autre,  et  partant 
les  deux  événements  semblent  être  de  qualité  absolu- 
ment différente  ;  en  sorte  que  l'analyse,  au  lieu  de 
combler  l'intervalle  qui  les  sépare,  semble  l'élargir  à 
l'infini. 

III.  Repoussés  de  ce  côté ,  il  faut  nous  tourner 
d'un  autre.  A  la  vérité,  nous  ne  pouvons  concevoir 
les  deux  événements  que  comme  irréductibles  l'un  à 
l'autre  ;  mais  cela  peut  tenir  à  la  manière  dont  nous 
les  concevons  et  non  aux  qualités  qu'ils  ont;  leur 
incompatibilité  est  peut-être  apparente,  non  réelle  ; 
elle  vient  de  nous  et  non  pas  d'eux.  Une  pareille  illu- 
sion n*aurait  rien  d'extraordinaire.  Règle  générale,  il 
suffit  qu'un  même  fait  nous  soit  connu  par  deux  voies 
différentes  pour  que  nous  concevions  à  sa  place  deux 

faits  différents. 

Tel  est  le  cas  pour  les  objets  que  nous  connaissons 
par  les  sens.  Un  aveugle-né  que  l'on  vient  d'opérer 
demeure  assez  longtemps  avant  de  pouvoir  mettre 
d'accord  les  perceptions  de  son  toucher  et  les  percep- 


MP> 


324  LIVRE  IV.  CONDITIONS  DES  ÉVÉNEMENTS  MORAUX 

tions  de  sa  vue.  Avant  ropération,  il  se  représentait 
iine  tasse  de  porcelaine  comme  froide,  polie,  capable 
de  donner  à  sa  main  telle  sensation  de  résistance 
et  de  forme;  lorsque  pour  la  première  fois  elle 
frappe  sa  vue  et  lui  donne  la  sensation  d'une  tache 
blanche,  il  conçoit  la  chose  blanche  et  lustrée  comme 
autre  que  la  chose  résistante,  pesante,  froide  et  polie. 
n  en  resterait  là,  s'il  ne  faisait  pas  d'expériences  nou- 
velles  ;  les  deux  choses  seraient  toujours  pour  lui  dif- 
férentes en  qualité  ;  elles  formeraient  deux  mondes 
entre  lesquels  il  n'y  aurait  pas  de  passage.  Pareille- 
ment,  les  yeux  fermés  et  sans  être  prévenu,  vous 
voyez  un  flamboiement,  en  même  temps  vous  enten- 
dez un  son,  et  enfin  vous  avez  dans  le  bras  la  sensa- 
tion d'un  coup  de  bâton;  essayez  r expérience  sur  un 
ignoront  ou  sur  un  enfant  ;  il  croira  qu'on  l'a  frappé, 
que  quelqu'un  a  sifflé,  qu'une  vive  lumière  est  entrée 
dans  la  chambre;  et  cependant  les  trois  faits  différents 
n'en  sont  qu'un  seul,  le  passage  d'un  courant  électri- 
que.  —  Il  a  fallu  faire  Tacoustique  pour  montrer  que 
révènement  qui  éveille  en  nous,  par  nos  nerfs  tactiles, 
les  sensations  de  vibration  et  de  chatouillement,  est  le 
même  qui,  par  nos  nerfs  acoustiques,  éveille  en  nous 
les  sensations  de  son.  Récemment  encore  *  «  les  phé- 
nomènes de  chaleur,  d'électricité,  de  lumière,  assez 
mal  définis  en  eux-mêmes,  étaient  produits  par 
autant  diagents  propres,  de  fluides  doués  d'actions 
spéciales.  Un  examen  plus  approfondi  a  permis  de 
reconnaùtre  que  cette  conception  de  différents  agents 
spécifiques  hétérogènes  n'a  au  fond  qu'une  seule  et 
unique  raison  :  c'est  que  la  perception  de  ces  divers 

i.  M.  de  Sénarmout,  Cours  professé  à  FËcole  polytechnique, 
cité  par  Saigey,  la  Physique  moderne,  p.  216. 
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ordres  de  phénomènes  s'opère  en  général  par  des 
organes  différents,  et  qu'en  s'adressant  plus  particu- 
lièrement à  chacun  de  nos  sens  ils  excitent  nécessai- 
rement des  sensations  spéciales.  L'hétérogénéité  ap- 
parente serait  moins  alors  dans  la  nature  même  de 
ragent  physique  que  dans  les  fonctions  de  l'instru- 
ment physiologique  qui  forme  les  sensations;  de  sorte 
qu'en  transportant,  par  une  fausse  attribution,  les  dis- 
semblances de  l'effet  à  la  cause,  on  aurait  en  réalité 
classé  les  phénomènes  médiateurs  par  lesquels  nous 
avons  conscience  des  modifications  de  la  matière, 
plutôt  que  l'essence  même  de  ces  modifications... 
Tous  les  phénomènes  physiques,  quelle  que  soit  leur 
nature,  semblent  n'être  au  fond  que  les  manifestations 
d'un  seul  et  même  agent  primordial.  t>  Ainsi,  la  con- 
ception que  nous  formons  porte  toujours  Tempreinte 
profonde  du  procédé  qui  la  forme.  Nous  sommes  donc 
obligés  de  tenir  compte  de  cette  empreinte  ;  partant, 
sitôt  que  nous  trouverons  en  nous  deux  idées  entrées 
par  des  voies  différentes,  nous  devrons  nous  défier  de 
la  tendance  qui  nous  porte  à  poser  une  différence, 
surtout  une  différence  absolue,  entre  leurs  objets. 

Or   lorsque  nous  examinons  de  près  l'idée  d'une 
sensation  et  l'idée  d'un  mouvement  moléculaire  des 
centres  nerveux,  nous  trouvons  qu'elles  entrent  en 
nous  par  des  voies  non-seulement  différentes,  mais 
contraires.  —  La  première  vient  du  dedans,  sans 
intermédiaire  ;  la  seconde  vient  du  dehors,  par  plu- 
sieurs intermédiaires.  —  Se  représenter  une  sensa- 
tion ,  c'est  avoir  présente  l'image  de  cette  sensation* 
c'est-k-dire  cette  sensation  elle-même  directement 
répétée  et  spontanément  renaissante.  Se  représenter 
un  mouvement  moléculaire  des  centres  nerveux, 
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c'est  avoir  présentes  les  images  des  sensations  tac- 
tiles, visuelles  et  autres  qu'il  éveillerait  en  nous,  si, 
du  dehors,  il  agissait  sur  nos  sens,  c'est-à-dire  ima- 
giner des  sensations  de  blanc,  de  gris,  de  consis- 
tance mollasse,  de  forme  cellulaire  ou  fibreuse,  de 
petits  points  tremblotants;  c'est  enfin,  si  l'on  va  plus 
loin,  combiner  intérieurement  les  noms  de  mouve- 
ment, vitesse  et  masse,  qui  désignent  des  collections 
et  des  extraits  de  sensations  musculaires  et  tactiles. 
—  En  somme,  la  première  représentation  équivaut  à 
son  objet,  la  seconde  au  groupe  de  sensations  qu'éveil- 
lerait en  nous  son  objet.  Or  on  ne  peut  concevoir  des 
procédés  de  formation  plus  dissemblables.  Tout  à 
l'heure,  de  sens  à  sens,  les  deux  représentations  arri- 
vaient en  nous  par  deux  chemins  différents,  mais  tous 
deux  extérieurs,  en  sorte  que  rien  ne  les  empêchait 
de  partir  tous  deux  de  quelque  point  commun.  Ici,  les 
deux  représentations  arrivent  par  deux  chemins  oppo- 
sés, l'une  du  dedans,  l'autre  du  dehors,  tellement 
que  ces  chemins  demeurent  perpétuellement  diver- 
gents et  que  nous  ne  pouvons  leur  concevoir  un  même 
point  de  départ.  —  Ainsi  l'opposition  foncière  des 
deux  procédés  de  formation  suffit  à  expliquer  l'irré- 
ductibihté  mutuelle  des  deux  représentations.  Un 
même  et  unique  événement,  connu  par  ces  deux  voies, 
paraîtra  double,  et  quel  que  soit  le  lien  que  l'expé- 
rience établisse  entre  ses  deux  apparences,  on  ne 
pourra  jamais  les  convertir  l'une  dans  l'autre.  Selon 
que  sa  représentation  viendra  du  dehors  ou  du  de- 
dans, il  apparaîtra  toujours  comme  un  dehors  ou 
comme  un  dedans,  sans  que  jamais  nous  puissions 
faire  rentrer  le  dehors  dans  le  dedans,  ni  le  dedans 
dans  le  dehors 
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IV.  Il  se  peut  donc  que  la  sensation  et  le  mouve- 
ment intestin  des  centres  nerveux  ne  soient  au  fond 
qu'un  même  et  unique  événement  condamné,  par  les 
deux  façons  dont  il  est  connu,  à  paraître  toujours  et 
irrémédiablement  double.  —  Un  autre  ordre  de  raisons 
conduit  à  une  conclusion  semblable.  En  effet,  on  a  vu 
que  nos  sensations  ne  sont  que  des  totaux  composés 
de  sensations  élémentaires,  celles-ci  de  même,  et 
ainsi  de  suite  ;  qu'à  chacun  de  ces  degrés  de  composi- 
tion le  total  se  présente  à  nous  avec  un  aspect  tout 
autre  que  celui  de  ses  éléments,  que  par  conséquent, 
plus  ses  éléments  sont  simples  et  reculés  lom  des 
prises  de  la  conscience,  plus  ils  doivent  différer  pour 
nous  du  total  accessible  à  la  conscience,  en  sorte  que 
l'aspect  des  éléments  infinitésimaux  au  bas  de  l'échelle 
et  celui  de  la  sensation  totale  au  sommet  de  l'échelle 
doivent  différer  du  tout  au  tout.  Or  tel  est  l'aspect 
des  mouvements  moléculaires  comparé  à  celui  de  la 
sensation  totale.  Partant,  rien  n'empêche  que  les  mou- 
vements moléculaires  ne  soient  les  éléments  mfimte- 
simaux  de  la  sensation  totale.  -  Ainsi  l'objection 
fondamentale  est   levée.   Si   nos   deux  conceptions 
de  l'événement  mental  et  de  l'événement  cérébral 
sont  irréductibles  entre  elles,  cela  peut  tenir  sans 
doute  à  ce  que  les  deux  événements  sont  en  effet 
irréductibles  entre  eux,  mais  cela  peut  temr  aussi, 
d'abord  à  ce  que  l'événement,  étant  unique,  nous  est 
connu  par  deux  voies  absolument  contraires,  et  en- 
suite à  ce  que  l'événement  mental  et  ses  éléments 
derniers  doivent  forcément  se  présenter  à  nous  sous 
des  aspects  absolument  opposés. 

Il  y  a  donc  place,  et  place  égale,  pour  les  deux 
hypothèses,  pour  celle  de  deux  événements  hétei  o- 
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gènes,  et  pour  celle  d'un  seul  et  même  événement 
connu  SOUS  deux  aspects.  Laquelle  choisir?  Si  nous 
adoptons  la  première,  nous  sommes  en  face  d'une 
liaison  non-seulement  inexpliquée,  mais  encore  inex- 
plicable.  Car,  les  deux  événements  étant  irréductibles 
entre  eux  par  nature,  ils  forment  deux  mondes  à  part, 
isolés  ;  nous  excluons  par  hypothèse  tout  événement 
plus  général  dont  ils  seraient  des  formes  distinctes  et 
des  cas  particuliers  ;  nous  déclarons  d'avance  que 
leur  nature  ne  fournit  rien  qui  puisse  fonder  leur  dé- 
pendance réciproque;  nous  sommes  donc  obligés, 
pour  expliquer  cette  dépendance,  de  chercher  au  delà 
de  leur  nature,  partant  au  delà  de  toute  la  nature,  puis- 
qu'ils font  à  eux  deux  toute  la  nature,  par  conséquent 
enfin  dans  le  surnaturel  ;  ainsi  nous  devrons  appeler 
à  notre  aide  un  miracle,  l'intervention  d'un  être  supé- 
rieur. Les  philosophes  du  xvii«  siècle,  Leibniz  et 
Malebranche  en  tête,  avaient  nettement  aperçu  cette 
conséquence  et  concluaient  hardiment  qu'il  y  a  là 
Tune  harmonie  préétablie,  l'accord  artificiel  de  deux 
\     horloges   indépendantes,  un    ajustement  extrinsè- 
\  que  et  venu  d'en  haut,  un  décret  spécial  de  Dici.  — 
Rien  de  moins  conforme  aux  méthodes  de  l'induction 
scientifique ,  car  elles  excluent  toute  hypothèse  qui 
n'explique  pas,  et,  comme  on  le  montrera,  le  principe 
de  raison  explicative  est  un  axiome  qui  ne  souffre  au- 
cune exception  ».  Nous  voilà  donc  reportés  vers  la 
seconde  supposition.  D'abord,  en  soi,  elle  est  aussi 
plausible  que  la  première.  De  plus,  elle  a  pour  elle 
les  analogies  et  quantités  de  précédents;  car,  ainsi 
que  tant  d'autres  théories  physiques  et  psycholo- 
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giques,  elle  admet  en  ligne  de  compte  le  jeu  d'op- 
tique,  l'influence  du  sujet  percevant  et  pensant,  la 
struc  ure  spéciale  de  l'instrument  observateur    En 
Tre    comme  elle  ne  fait  intervenir  aucune  cause 
tierce  aucune  propriété  imaginaire  ourncor^e^  ejle 
est  aussi  peu  hypothétique  que  possible.  Enfin  elle 
montre  non-seulement  que  les  deux  événements  peu- 
vent être  liés  entre  eux,  mais  encore  que  toujours  et 
forcément  ils  doivent  être  liés  entre  eux;  car    du 
moment  où  ils  se  ramènent  à  un  seul  doue  de  deux 
Tpects   il  est  clair  qu'ils  sont  comme  l'envers  et 
1  endroU  d'une  surface,  et  que  la  présence  ou  l'ab- 
sence  de  l'un  entraîne  infailliblement  celle  de  l'autre. 
!1  Nous  sommes  donc  autorisés  à  admettre  que  1  évé- 
nement cérébral  et  l'événement  mental  ne  sont^^^^^ 
fond  qu'un  seul  et  même  événement  à  deux  faces 
Se  mentale,  l'autre  physique,  l'une  accessible  à  la 
conscience,  l'autre  accessible  aux  sens. 

Que  le  est  la  valeur  de  chacun  des  deux  pom  s 
de  vue  et  que  faut-il  en  défalquer  pour  dégager  la 
Îr  Je  nature  de  l'évènement7  ^  Nous  sommes  arri- 
vïïL  au  point  de  jonction  du  monde  physique  et  du 
monde  moral,  c'est  de  là  que  partent  les  deux  hgnes 
rposéeTet  indéfinies  où  chemine  l'expérience  hu- 
Sne     es  deux  convois  ainsi  formés  avancent  et 
Sar^nt  toujours  davantage  en  se  charge^^^^^^^^^ 
pn  Dlus  à  chaque  station.  On  voit  par  là  1  importance 
de  l'événement  central  ;  quel  qu'il  soit,  il  communique 
incaiacSeau  reste.^Or,des  deuxpoints  de  vuepar 
ZZ^nous  l'atteignons,  l'un,  qui  est  la  conscience, 
eSect  :  connaître  une  sensation  Parla -^^^^^^ 
c'est  avoir  présente  son  image,  qui  est  la  même  sensa 
UotrTv'viscente.  Au  contraire,  l'autre  point  de  vue. 
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qui  est  la  nôrception  extérieure,  est  indirect  :  il  ne 
nous  rer.îîeigne  en  rien  sur  les  caractères  propres  de 
son  objet;  il  nous  renseigne  simplement  sur  une  cer 
«aine  classe  de  ses  effets.  Uobjet  ne  nous  est  pas 
montré  directement,  il  nous  est  désigné  indirectement 
pir  le  groupe  de  sensations  qu*il  éveille  ou  éveillerait 
en  nous  •.  En  lui-même,  cet  objet  physique  et  sensible 
nous  demeure  tout  à  fait  inconnu  ;  tout  ce  que  nous 
savons  de  lui,  c'est  le  groupe  de  sensations  qull  pro- 
voque en  nous.  Tout  ce  que  nous  savons  des  molé- 
cules cérébrales,  ce  sont  les  sensations  de  couleur 
grisâtre,  de  consistance  mollasse,  de  forme,  de  vo- 
lume, et  autres  analogues  que,  directement  ou  à  tra- 
vers le  microscope,  à  Fétat  brut  ou  après  une  prépa- 
ration, ces  iTîolécules  suscitent  en  nous,  c*est-à-dire 
leurs  effets  constants  sur  nous,  leurs  accompagne- 
ments fixes,  leurs  signes,  rien  que  des  signes,  des 
signes  et  indices  d'inconnues.  —  II  y  a  donc  une 
grande  différence  entre  les  deux  points  de  vue.  Par 
la  conscience,  j'atteins  le  fait  en  lui-même  ;  par  les 
sens,  je  n'atteins  qu'un  signe.  Un  signe  de  quoi? 
Qu'est-ce  qui  est  constamment  accompagné,  dénoté, 
signifié,  par  le  mouvement  intestin  des  centres  ner- 
veux? Nous  l'avons  montré  plus  haut  en  exposant  les 
conditions  des  sensations  et  des  images  :  c'est  la  sen- 
sation, c'est  l'image,  c'est  l'événement  moral  interne. 
Dès  lors,  tout  s'accorde.  Cet  événement  moral  qu'at- 
teint directement  la  conscience  ne  peut  être  atteint 
qu'indirectement  par  les  sens  ;  les  sens  ne  savent  de 

i.  Voyez  plus  loin,  2*  partie,  liv.  Il,  cb.  i  et  ii.  Voir  aussi 
les  deux  admirables  cbapitres  de  Stuart  Mill,  Examination  0/ 
ftr  William  Hamilion's  philosoph/ ,  sur  la  uotion  du  monde 
extérieur  et  sur  les  qualités  premières  de  la  matière. 
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lui  que  ses  effets  sur  eux  ;  c'est  pour  cela  qu'ils  nous 
le  font  concevoir  comme  un  mouvement  mtestm  de 
cellules  grisâtres;  comme  il  n'agit  sur  eux  que  par  le 
dehors,  il  ne  peut  leur  apparaître  que  comme  exté- 
rieur et  physique.  Voilà  une  confirmation  directe  et 
notable  de  l'hypothèse  admise,  et  l'on  comprend  main- 
tenant pourquoi  l'événement  moral,  étant  un,  nous 
paraît  forcément  double;  le  signe  et  l'événement  si- 
gnifié sont  deux  choses  qui  ne  peuvent  pas  plus  se 
confondre  que  se  séparer,  et  leur  distinction  est  aussi 
nécessaire  que  leur  liaison.  Mais,  dans  cette  distinc- 
tion et  dans  cette  liaison,  tout  l'avantage  est  pour 
l'événement  mental;  lui  seul  existe;  l'événement  phy- 
sique n'est  que  la  façon  dont  il  affecte  ou  pourrait  af- 
fecter nos  sens.  Pour  les  sens  et  l'imagination,  la  sen- 
sation, la  perception,  bref  la  pensée  n'est  qu'une 
vibration  des  cellules  cérébrales,  une  danse  de  molé- 
cules ;  mais  la  pensée  n'est  telle  que  pour  les  sens  et 
l'imagination;  en  elle-même,  elle  est  autre  chose, 
elle  ne  se  définit  que  par  ses  éléments  propres,  et,  si 
elle  revêt  l'apparence  physiologique ,  c'est  qu'on  la 
traduit  dans  une  langue  étrangère,  où  forcément  elle 
revêt  un  caractère  qui  n'est  pas  le  sien. 

Ainsi  le  monde  physique  se  réduit  à  un  système 
de  signes,  et  il  ne  reste  plus  pour  le  construire  et  le 
concevoir  en  lui-même  que  les  matériaux  du  monde 
moral.  Quels  sont  ces  matériaux?  On  a  vu  que  la  sen- 
sation proprement  dite  est  un  composé  d'événements 
successifs  et  simultanés  de  même  qualité,  eux-mêmes 
composés  de  même;  qu'au  terme  de  l'analyse,  l'expé- 
rience indirecte  et  les  analogies  montrent  encore  des 
événements  de  même  qualité,  successifs  et  simulta- 
nés tous  soustraits  à  la  conscience  et  à  la  fin  intim- 
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tésimaux;  que  les  actions  réflexes  indiquent  des  évé- 
nements rudimentaires  analogues  et  qu'on  les  suit 
jusqu'au  bas  de  la  série  animale,  même  en  des  ani- 
maux S  comme  le  polype  d'eau  douce,  en  qui  Ton  ne 
découvre  aucune  trace  du  système  nerveux.  —Mais 
on  peut  les  suivre  plus  loin  encore;  car  chez  plusieurs 
plantes  comme  la  sensitive  et  le  sainfoin  oscillant  du 
Bengale,  chez  les  anthérozoïdes  des  cryptogames  et 
chez*  les  zoospores  des  algues,  on  rencontre  des  ac- 
tions réflexes  tout  à  fait  semblables  à  celle  que  pro- 
duit le  tronçon  d'une  grenouille  décapitée.  «  Il  n'y  a 
pas  de  diff'érence  radicale  entre  les  animaux  et  les 
végétaux,  >  à  ce  point  de  vue.  —  Il  n'y  en  a  pas  non 
plus  au  point  de  vue  de  la  structure  intérieure  ni  de 
la  composition  chimique.  Les  deux  règnes  se  confon- 
dent si  bien  par  leurs  degrés  inférieurs,  que  plusieurs 
groupes,  entre  autres  les  vibrions,  ont  été  classés  tan- 
tôt dans  l'un  et  tantôt  dans  l'autre.  En  somme,  «  le 
système  nerveux  n'est  qu'un  appareil  de  perfectionne- 
ment, »  et  l'événement  moral,  dont  il  est  la  condition 
et  dont  son  mouvement  est  le  signe,  est  un  groupe 
compliqué  et  organisé  dont  les  éléments  et  les  rudi- 
ments peuvent  aussi  se  rencontrer  ailleurs.  —  Nous 
pouvons  donc,  en  suivant  les  analogies,  descendre 
encore  beaucoup  plus  bas  dans  l'échelle  des  êtres. 
Au-dessous  du  monde  organique  s'étend  le  monde 
inorganique,  et  le  premier  n'est  qu'un  cas  du  second. 
Il  est  construit  avec  les  mêmes  substances  chimiques, 
soumis  aux  mêmes  forces  physiques,  assujetti  aux 
mêmes  lois  mécaniques,  et  toutes  les  indications  de 
la  science  concourent  à  le  représenter  comme  autre 

I.  VulplaD,  43,  a?,  31. 
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en  degré,  mais  le  même  en  nature*;  ce  que  nous 
appelons  la  vie  est  une  action  chimique  plus  délicate 
d'éléments  chimiques  plus  composés.  —  Ainsi ,  en  pour- 
suivant l'analyse,  depuis  les  plus  hautes  opérations  des 
lobes  cérébraux  jusqu'aux  phénomènes  les  plus  élé- 
mentaires de  la  physique,  on  ne  trouve  que  des  mouve- 
ments mécaniques  d'atomes,  transmissibles  sans  perte 
d'un  système  à  l'autre,  et  d'autant  plus  compliqués 
que  les  systèmes  sont  plus  complexes.  Par  contre- 
coup la  même  dégradation  et  la  même  réduction  s'opè- 
rent dans  les  événements  moraux  ;  au  plus  haut  degré 
de  complication,  ils  constituent  les  images,  les  sensa- 
tions proprement  dites  et  ces  sensations  rudimentaires 
que  dénote  l'action  réflexe  ;  aux  degrés  suivants,  ils 
sont  encore  des  événements  de  la  même  espèce,  mais 
moins  composés,  et  ainsi  de  suite,  leur  complication 
diminuant  avec  celle  du  mouvement  moléculaire,  tant 
qu'enfin,  au  degré  le  plus  simple  de  l'événement  phy- 
sique, correspond  le  degré  le  plus  simple  de  l'événe- 
ment moral. 

V.  La  nature  a  donc  deux  faces,  et  les  événements 
successifs  et  simultanés  qui  la  constituent  peuvent 
être  conçus  et  connus  de  deux  façons,  par  le  dedans 
et  en  eux-mêmes,  par  le  dehors  et  l'impression  qu  ils 
produisent  sur  nos  sens.  Les  deux  faces  sont  parai-, 
lèles,  et  toute  ligne  qui  coupe  l'une  coupe  l'autre  a  la 
même  hauteur.  Vue  d'un  côté,  la  nature  a  pour  élé- 
ments  des  événements  que  nous  ne  pouvons  connaître 
qu'à  l'état  de  complication  extrême,  et  qu'en  cet  état 

1.  Berthelot,  Chimie  organique.  Tome  IL  Conclusion. 
Bérard  et  Robin,  Eléments  de  physiologie.  II.  '  ■)•  ^ 
Saigey,  De  lunilé  des  phénomènes  physique.^,  pasttu 
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nous  nommons  sensations.  Vue  de  l'autre  côté,  elle  a 
pour  éléments  des  événements  que  nous  ne  conce- 
vons clairement  qu*à  Fétat  de  simplicité  extrême,  et 
qu'en  cet  état  nous  noinmons  mouvements  molécu- 
laires. Au  premier  point  de  vue,  elle  est  une  échelle 
d'événements  moraux,  successifs  et  simultanés,  dont 
la  complication  va  décroissant,  si  l'on  part  du  sommet 
dont  nous  avons  conscience,  pour  descendre  jusqu'à 
la  base  dont  nous  n'avons  pas  conscience.  Au  second 
point  de  vue,  elle  est  une  échelle  d'événements  physi- 
ques, successifs  et  simultanés,  dont  la  complication 
va  croissant,  si  l'on  part  de  la  base  que  nous  conce- 
vons clairement,  pour  aller  jusqu'au  sommet  dont 
nous  n'avons  aucune  idée  précise.  Tout  degré  de  com- 
plication d'un  côté  de  l'échelle  indique  de  l'autre  côté 
un  degré  de  complication  égal.  Des  deux  côtés,  à  la  base 
de  l'échelle,  les  événements  sont  infinitésimaux  ;  on  a 
vu  dans  les  sensations  dont  on  peut  pousser  un  peu 
loin  l'analyse,  celles  de  l'ouïe  et  de  la  vue,  que  l'évé- 
nement moral,  comme  l'événement  physique,  passe 
dans  un  temps  très-court  par  une  série  rigoureuse- 
ment infinie  de  degrés.  D'un  côté  à  l'autre,  depuis  la 
base  jusqu'au  sommet,  la  correspondance  est  parfaite. 
Phrase  à  phrase,  mot  à  mot,  l'événement  physique, 
tel  que  nous  le  représentons,  traduit  l'événement 
moral. 

Que  le  lecteur  suive  la  comparaison  jusqu'au  bout; 
elle  exprime  la  chose  dans  tous  ses  détails.  Supposez 
un  livre  écrit  dans  une  langue  originelle  et  muni  d'une 
traduction  interlinéaire;  le  livre  est  la  nature,  la  lan- 
gue originale  est  Févènement  moral,  la  traduction 
interlinéaire  est  Févènement  physique,  et  l'ordre  des 
chapitres  est  l'ordre  des  êtres.  —  Au  commencement 


> 


CHAP.  II.  LES  CENTRES  NERVEUX  ET  LA  PENSÉE  335 

du  livre,  la  traduction  est  imprimée  en  caractères  très- 
lisibles  et  tous  bien  nets.  Mais,  à  mesure  que  nous  avan- 
çons dans  le  hvre,  ils  le  sont  moins,  et,  de  chapitre  en 
chapitre,  il  s'y  glisse  quelques  caractères  nouveaux 
qu'on  a  peine  à  ramener  aux  premiers.  A  la  fin,  sur- 
tout au  dernier  chapitre,  l'impression  devient  indé- 
chiffrable; cependant  quantité  d'indices  montrent  que 
c'est  toujours  la  même  langue  et  le  même  livre.  — 
Tout  au  rebours  pour  le  texte  original.  Il  est  très- 
lisible  au  dernier  chapitre  ;  à  Favant-dernier,  Fencre 
pâlit;  aux  précédents,  on  devine  encore  qu'il  y  a  là  de 
l'impression,  mais  on  n'en  peut  rien  lire  ;  plus  avant 
encore,  toute  trace  d'encre  disparaît. 

Tel  est  le  livre  que  les  philosophes  tâchent  d'enten- 
dre ;  devant  le  barbouillage  final  de  la  première  écri- 
ture, et  devant  les  lacunes  énormes  de  la  seconde,  ils 
s'arrêtent  embarrassés,  et  chacun  d'eux  décide,  non 
d'après  les  faits  constatés,  mais  d'après  les  habitudes 
de  son  esprit  et  les  besoins  de  son  cœur.  —  Les  sa- 
vants proprement  dits,  les  physiciens,  les  physiolo- 
gistes,  qui  ont  commencé  le  livre  par  le  commence- 
ment, disent  qu'il  n'y  a  là  qu'une  langue,  celle  de 
Fécriture  interiinéaire,  et  que  Fautre  se  ramène  à 
celle-ci;  supposition  énorme,  puisque  les  deux  lan- 
gues sont  tout  à  fait  différentes.  —  Les  moralistes,  les 
psychologues,  les  esprits  religieux  qui  ont  commencé 
le  livre  par  la  fin  et  sont  pourtant  forcés  d'avouer  que 
le  gros  de  l'ouvrage  est  écrit  dans  un  autre  idiome, 
trouvent  un  mystère  inexplicable  dans  cet  assemblage 
de  deux  langues,  et  disent  communément  qu'il  y  a  là 
deux  livres  juxtaposés  et  bout  à  bout.  Bref  les  maté- 
rialistes nient  le  texte,  et  les  spiritualistes  regardent 
comme  incompréhensible  le  lien  du  texte  et  de  la  tra- 
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duction.  —  Nous  n'avons  point  procédé  de  même,  et 
notre  minutieuse  analyse  nous  a  conduit  à  une  solu- 
tion nouvelle.  Nous  avons  d'abord  étudié  longuement 
l'idiome  original,  et  montré  que  les  pages  du  dernier 
chapitre,  écrites  en  apparence  avec  des  caractères  de 
diverses  sortes,  sont  toutes  écrites  avec  les  mêmes 
caractères.  Profitant  de  cette  réduction,  nous  avons 
alors  déchiffré   plusieurs  lignes  demi  -  effacées  de 
Tavant-dernier  chapitre  ;  puis  d'après  les  traces  va- 
gues laissées  sur  les  pages  antérieures,  nous  avon? 
soupçonné  que  le  texte  pouvait  se  continuer  beaui 
coup  plus  haut,  même  sur  les  pages  où  il  n'y  en  a 
plus  trace.  Alors  nous  avons  établi  que  récriture  in« 
terlinéaire  est  une  traduction,  que  l'autre  est  un  texte 
original;  et  de  leur  dépendance  nous  avons  conclu 
que  la  première  est  la  traduction  de  la  seconde.  Sur 
cette  indication,  nous  avons  admis  que  le  texte,  quoi- 
que invisible  à  nos  yeux,  doit  se  continuer  sur  les 
pages  antérieures,  et  que,  sur  les  pages  finales,  l'écri- 
ture interlinéaire,  quoique  indéchiffrable,  est  encore 
une  traduction.  De  cette  façon,  l'unité  du  livre  a  été 
prouvée,  et  les  deux  idiomes  se  sont  complétés  ou 
éclairés  l'un  par  l'autre.  Nous  savons  maintenant  le- 
quel des  deux  est  le  témoignage  primitif  et  mérite 
toute  confiance,  dans  quelle  mesure  et  avec  quelle 
assurance  on  peut  consulter  l'autre.  Grâce  à  leur  dé- 
pendance mutuelle  et  à  la  présence  continue  de  l'un 
ou  de  l'autre,  chacun  d'eux  peut  suppléer  l'autre. 
Quand  l'un  est  pour  nos  yeux  effacé  ou  indéchiffrable, 
nous  sommes  autorisés  à  conclure,  de  celui  que  noua 
lisons,  à  celui  que  nous  ne  lisons  pas  ^ 

t.  Voii",  pour  compléter  ceUe  théorie,  la  note  finale  du  |  VII, 
ch  .1,  livre  II,  deuxième  partie. 
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SOMMAMB. 

I.  Opinion  commune  sur  la  personne  humaine  et  sur  ses  fa- 
cultés. —  Sens  du  mot  faculté  ou  pouvoir.  —  Forces  méca- 
niques. —  Force  de  la  volonté.  —  Ces  mots  ne  désignent 
aucun  être  occulte.  —  Ils  ne  dési«^aent  qu'un  caractère  d'un 
événement,  à  savoir,  la  particularité  qu'il  a  d'être  suivi  cons- 
tamment par  un  autre.  —  Illusion  métaphysique  qui  érige 
les  forces  en  essences  distinctes. 

II.  Illusion  métaphysique  qui  fait  du  moi  une  substance  dis- 
tincte. —  Sens  du  verbe  être.  —  Nos  événements  successifs 
sont  les  composants  successifs  de  notre  moi.  —  En  quoi 
consistent  les  facultés  du  moi.  —  Exemples. 

III.  Ruine  progressive  des  entités  scolastiques.  -  Idée  scienti- 
fique des  forces  et  des  êtres.  —  Application  au  moi  et  à  la 
matière.  —  Idée  mathématique  des  atomes.  —  Une  subs- 
tance réelle  n'est  qu'une  série  distincte  d'événements.  —  Un« 
force  n'est  que  la  propriété  pour  un  de  ces  événements  d'être 
suivi  par  un  autre  de  la  même  série  ou  d'une  autre  série.  - 
Idée  de  la  nature. 

rV.  La  série  qui  constitue  le  moi  est  un  fragment  dans  l'en- 
semble des  fonctions  animales.  —  Point  de  vue  physiolo- 
gique. —  Ordre  des  centres  nerveux  et  des  actions  nerveuses. 
—  Les  ganglions,  les  segments  de  la  moelle,  les  étages  de 
l'encéphale.  —  Point  de  vue  psychologique.  —  Ordre  et 
complication  croissante  des  événements  moraux  indiqués  ou 
constatés  dans  les  divers  centres.  —  A  mesure  que  l'animal 
descend  dans  l'échelle  zoologique,  les  divers  centres  devien- 


838  UVHE  IV.  CONDITIONS  DES  ÉVÉNEMENTS  MORAUX 

„.„i  de  Dias  en  plus  indépendants.  -  Expériences  et  obser- 
vations de  DugèCLindry.  Vulpi«..  -  PlnraUlé  foncière  d. 
SL   -  fhidividu  abimal  ou  humain  n'est  qnun  sya- 

tème. 

I  Jusqu'ici,  nous  avons  considéré  nos  événements, 
sans  nous  occuper  de  l'être  auquel  ils  appartiennent 
et  que  chacun  de  nous  appelle  soi-même.  Il  faut 
maintenant  examiner  cet  être.  D'ordinaire,  les  philo- 
sophes lui  donnent  la  place  principale  et  une  place 
tout  à  fait  distincte.  «  J'éprouve  des  sensations,  disent- 
ils  i'ai  des  souvenirs,  j'assemble  des  images  et  des 
idées  je  perçois  et  conçois  des  objets  extérieurs.  Ce 
ie  on'mot,  unique,  persistant,  toujours  le  même,  est 
autre  chose  que  mes  sensations,  souvenirs,  images, 
idées,  perceptions,  conceptions,  qui  sont  diverses  et 
passagères.  De  plus,  il  est  capable  d'éprouver  les  unes 
et  de  produire  les  autres  ;  et  à  ce  titre  il  possède  des 
puissances  ou  facultés.  Or  ces  facultés  résident  en  lui 
d'une  façon  stable;  par  elles,  il  sent,  il  se  souvient,  il 
perçoit,  il  conçoit,  il  combine  des  images  et  des  idées, 
a  est  donc  une  cause  efficiente  et  productrice.  »  - 
On  arrive  ainsi  à  considérer  le  moi  comme_un  sujet 
ou  substance  ayant  pour  qualités  distinctives  cëHain-e» 
facultés  et,  au-dessous  de  nos  événements,  on  pose 
deux  sortes  d'êtres  explicatifs,  d'abord  les  puissances 
ou  facultés  qui  les  éprouvent  ou  les  produisent,  en- 
suite le  sujet,  substance  ou  âme  qui  possède  les 

facultés  '.  .    ». 

Ce  sont  là  des  êtres  métaphysiques,  purs  fantômes, 
engendrés  par  les  mots,  et  qui  s'évanouissent  des 

1  Gamier,  Traité  des  facultés  de  l'âme,  tome  I,  livre  I  et  n. 
Voi^  dïïi  Jo'nffro,  et  Maine  de  Biran  la  théorie  de  ees  «Ire. 
•colaRliqaes. 
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qu'on  examine  scrupuleusement  le  sens  des  mots. 
Qu'est-ce  qu'un  pouvoir  ?  —  Un  souverain  despotique 
a  un  pouvoir  absolu;  cela  signifie  que,  sitôt  qu'il 
ordonnera  une  chose,  quelle  qu'elle  soit,  la  confisca- 
tion d'une  propriété,  le  meurtre  d'un  homme,  elle 
sera  faite.  —  Un  roi  constitutionnel  n'a  qu'un  pouvoh- 
limité;  cela  signifie  que,  s'il  ordonne  certaines  choses, 
le  renvoi  d'un  fonctionnaire,  la  promulgation  d'une 
loi,  elles  seront  faites,  mais  que,  s'il  ordonne  d'autres 
choses,  par  exemple  celles  qu'on  citait  tout  à  l'heure, 
elles  ne  seront  pas  faites  ;  cela  ne  signifie  rien  de  plus. 
Le  mot  pouvoir  ne  désigne  ici  qu'une  liaison  constante 
entre  un  fait  qui  est  l'ordre  du  prince  et  tels  ou  tels 
autres  faits  qui  suivent  le  premier.  —  Pareillement, 
on  dit  qu'un  homme  sain  a  le  pouvoir  de  marcher  et 
qu'un  paralytique  ne  l'a  pas  ;  cela  veut  dire  simple- 
ment que  la  résolution  de  marcher  chez  l'homme 
sain   est  certainement   suivie   du   mouvement   des 
jambes,  et  qu'elle  n'est  jamais  suivie  de  ce  mouve- 
ment chez  le  paralytique  ;  ici  encore,  le  pouvoir  n'est 
que  la  liaison  perpétuelle  d'un  fait  qui  est  l'antécédent 
avec  un  autre  fait  qui  est  le  conséquent. 

Il  en  est  de  même  pour  la  force.  Tel  cheval  a  la 
force  de  traîner  un  chariot  de  cinq  mille  kilogrammes 
et  n'a  pas  la  force  de  traîner  le  même  chariot  plus 
chargé.  Telle  chute  d'eau  a  la  force  de  mouvoir  une 
roue  et  n'a  pas  la  force  de  mouvoir  une  roue  plus 
lourde.  Gela  signifie  que,  les  muscles  du  cheval  étant 
contractés,  le  chariot  de  cinq  mille  kilogrammes  avan- 
cera et  l'autre  chariot  n'avancera  pas;  que,  l'eau 
tombant  sur  les  palettes,  la  première  roue  tournera 
et  la  seconde  ne  tournera  pas.  Il  n'y  a  là  que  des 
liaisons,  l'une  entre  la  contraction  musculaire  du 
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cheval  et  le  déplacement  d'un  chariot,  Tautre  entre 
la  chute  de  l'eau  et  la  révolution  d'une  roue.  Telle 
force  existe  quand  telle  liaison  existe;  elle  manque 
quand  cette  liaison  manque.  Deux  événements  étant 
liés,  le  second,  comparé  à  d'autres  semblables,  a  telle 
grandeur  ;  en  ce  cas,  on  dit  que  la  force  a  telle  gran- 
deur. Quand  la  grandeur  du  second  événement  est 
double,  la  grandeur  de  la  force  est  double.  La  force 
de  la  contraction  musculaire  est  double,  si  le  chariot 
traîné  pèse  dix  mille  kilogrammes  au  lieu  de  cin| 
mille  ;  la  force  de  la  chute  d'eau  est  double,  si  la  roue 
mise  en  révolution  est  deux  fois  plus  pesante  que  la 
première.  En  général,  étant  donnés  deux  faits,  l'un 
antécédent,  l'autre  conséquent,  joints  par  une  liaison 
constante,  on  nomme  force  dans  l'antécédent  la  par- 
ticularité qu'il  a  d'être  toujours  suivi  par  le  fîonsé- 
quent,  et  l'on  mesure  cette  force  par  la  grandeur  du 
conséquent. 

Les  noms  de  pouvoir  et  de  force  ne  désignent  donc 

aucun   être   mystérieux,    aucune   essence    occulte. 

Quand  je  dis  que  j'ai  la  force  ou  pouvoir  de  remuer 

mon  bras,  je  veux  dire  seulement  que  ma  résolution 

de  remuer  mon  bras  est  constamment  suivie  par  le 

mouvement  de  mon  bras.  En  effet,  si,  avec  l'aide  de 

Jtk  physiologie,  j'examine  de  plus  près  cette  opération, 

^  j'y  découvre  quantité  d'intermédiaires,  un  mouve- 

\    ment  moléculaire  dans  les  lobes  cérébraux,  un  autre 

mouvement  moléculaire  dans  le  cervelet,  un  autre 

mouvement  moléculaire  propagé  dans  la  moelle  et  de 

là  dans  les  nerfs  moteurs  du  bras,  une  contraction  des 

muscles  des  bras,  un  déplacement  de  leurs  points 

d'attache.  J'ai  le  pouvoir  de  remuer  mon  bras  comme 

remployé  au  télégraphe  de  Marseille  a  le  pouvoir  de 
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remuer  les  aiguilles  télégraphiques  de  Paris.  Entre  ma 
résolution  et  le  déplacement  de  mon  bras,  il  y  a  tous 
les  intermédiaires  énumérés;   entre  l'employé  de 
Marseille  et  les  aiguilles  de  Paris,  il  y  a  les  mille 
kilomètres  de  fil  télégraphique.  C'est  une  particula- 
rité constante  pour  les  signaux  de  l'employé  d'être 
suivis  à  mille  kilomètres  de  là  par  le  jeu  des  aiguilles 
indicatrices;  c'est  une  particularité  constante  pour 
ma  résolution  d'être  suivie  à  travers  dix  intermé- 
diaires indispensables  par  le  déplacement  de  mon 
bras.  Rien  de  plus.  —  Par  malheur,  de  cette  particu- 
larité qui  est  un  rapport,  nous  faisons,  par  une 
fiction  de  l'esprit,  une  substance  ;  nous  l'appelons 
d'un  nom  substantif,lorœoîrpl5Uvoir  ;  nous  lui  attri- 
buons des  qualités  ;  nous  disons  qu'elle  est  plus  ou 
moins  grande  ;  nous  l'employons  dans  les  discours 
comme  un  sujet  ;  nous  oublions  que  son  être  est  tout 
verbal,  qu'elle  le  tient  de  nous,  qu'elle  l'a  reçu  par 
emprunt,  provisoirement,  pour  la  commodité  du  dis-\ 
cours,  et  qu'en  soi  il  n'est  rien,  puisqu'il  n'est  qu'un    N 
rapport.  Trompés  par  le  langage  et  par  l'habitude,  X 
nous  admettons  qu'il  y  a  là  une  chose  réelle,  et,  réflé^ 
chissant  à  faux,  nous  agrandissons  à  chaque  pas  notre 
erreur.  —  En  premier  lieu,  l'être  en  question  étant 
un  pur  néant,  nous  ne  pouvons  rien  y  trouver  que  le 
vide  ;  c'est  pourquoi,  par  une  illusion  dont  nous  avons 
déjà  vu  des  exemples  \  nous  en  faisons  une  pure 
essence,  inétendue,  incorporelle,  bref  spirituelle  \  - 

1.  Voir  plus  haut,  livre  I,  cU.  m,  page  67.  ^ 

2    «Les  causes  ne  sont  pas  matérielles;  leurs  actes  iont 

nécessairement  immatériels.  Les  forces  prennent  la  matière, 

?a  conforment  et  s'annoncent  en  se  peignant  à  sa  .«^urface  par 

eurs  effets,  se  signifient  et  s'interprètent  par  les  qualités  qu  elles 
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En  second  lieu,  comme  l'événement  ne  naît  que  par 
elle,  il  manque,  si  elle  manque;  elle  est  sa  cause. 
D'autre  part,  elle  le  précède  et  lui  survit  ;  elle  est 
donc  permanente,  tandis  qu'il  est  passager  ;  il  a  beau 
se  répéter,  changer,  elle  est  toujours  une  et  la  même; 
on  peut  la  comparer  à  une  source  inépuisable  dont 
il  est  un  flot.  Partant,  la  voilà  considérée  comme  une 
essence  d'ordre  supérieur,  située  au  delà  des  faits, 
stable,  une,  créatrice.  Sur  ce  modèle,  des  philosophes 
vont  peupler  le  monde  d'entités  pareilles.  Et  cepen- 
dant elle  n'est  rien  en  soi  qu'un  caractère,  une  pro- 
priété, une  particularité  d'un  fait,  la  particularité 
qu'il  a  d'être  constamment  suivi  par  un  autre,  parti- 
cularité détachée  de  lui  par  abstraction,  posée  à  part 
par  fiction,  maintenue  à  l'état  d'être  distinct  par  un 
nom  substantif  distinct,  jusqu'à  ce  que  l'esprit,  ou- 
bliant son  origine,  la  juge  indépendante  et  devienne 
la  dupe  de  l'illusion  dont  il  est  l'ouvrier. 

II.  Cette  illusion,  en  tombant,  en  fait  tomber  une 
autre.  «  Le  pouvoir,  disent  les  spiritualistes  *,  s'iden- 
tifie avec  l'être  qui  le  possède...  Ce  quelque  chose  par 
quoi  nous  pouvons  ne  doit  pas  être  considéré  comme 
distinct  de  l'âme.  Tt  Les  facultés  et  forces  du  moi  sont 
donc  le  moi  lui-même  ou  tout  au  moins  une  portion 
du  moi  ;  plusieurs  spiritualistes  admettent  même, 
avec  Leibniz,  que  le  moi  n'est  autre  chose  qu'une 
force,  et  qu'en  général  les  notions  de  force  et  de 

imposent  à  la  matière....  La  véritable  cause  qui  meut  le  cœur, 
l'estomac,  les  organes,  est  extérieure  et  supérieure  à  ces  or- 
ganes. » 

(Jouffroy,  Esthétique,  432,  {i5,  Nouveaux  Mélanges,  233  à  273.)^ 

I.  Gamier,  Traité  des  facultés  de  fâme,  I,  44. 
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substance  s'équivalent.  Or  on  vient  de  voir  que  les 
pouvoirs  et  les  forces  ne  sont  que  des  entités  verbales 
et  des  fantômes  métaphysiques.  Donc,  en  tant  que 
composé  de  forces  et  de  pouvoirs,  le  moi  n'est  lui- 
même  qu'une  entité  verbale  et  un  fantôme  métaphy-  \ 
sique.  Ce  quelque  chose  d'intime,  dont  les  faculté^ 
étaient  les  différents  aspects,  disparaît  avec  elles  ;  on 
voit  s'évanouir  et  rentrer  dans  la  région  des  mots  la 
substance  une,  permanente,  distincte  des  événe- 
ments. Il  ne  reste  de  nous  que  nos  événements, 
sensations,  images,  souvenirs,  idées,  résolutions  :  ce 
sont  eux  qui  constituent  notre  être;  et  l'analyse  de 
nos  jugements  les  plus  élémentaires  montre,  en  effet, 
que  notre  moi  n'a  pas  d'autres  éléments. 

Soit  une  sensation  de  saveur,  puis  une  douleur  dans 
la  jambe,  puis  le  souvenir  d'un  concert.  Je  goûte,  je 
souffre,  je  me  souviens.  Dans  tous  ces  verbes  se  trouve 
le  verbe  être,  et  tous  ces  jugements  contiennent  le 
sujet  je,  lié  par  le  verbe  être  avec  un  participe  qui 
désigne  un  attribut.  Or,  en  tout  jugement,  le  verbe 
est  énonce  que  l'attribut  est  un  élément,  un  fi^agmentX 
un  extrait  du  sujet,  inclus  en  lui,  comme  une  portion^ 
dans  un  tout  ;  c'est  là  tout  le  sens  et  tout  l'office  du 
verbe  être;  et  il  en  est  de  même  ici  que  dans  les  autres 
cas.  Donc  le  verbe  énonce  ici  que  la  sensation  de 
saveur,  la  souffrance,  le  souvenir  du  concert  sont  des 
éléments,  des  fragments,  des  extraits  du  moi.  Nos 
événements  successifs  sont  donc  les  composants  suc- 
cessife  de  notre  moi.  Il  est  tour  à  tour  l'un,  puis  l'au- 
tre. Au  premier  moment,  comme  l'a  très-bien  vu 
Condillac,  il  n'est  rien  que  la  sensation  de  saveur;  au 
second  moment,  rien  que  la  souffrance  ;  lu  troisième 
moment,  rien  que  le  souvenir  du  concert.  —  Non 
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qu'il  soit  un  simple  total;  car  le  verbe  est,  qui  joint 
le  sujet  à  Fattribut,  énonce  non-seulement  que  Fat- 
tribut  est  inclus  dans  le  sujet  comme  une  portion  dans 
un  tout,  mais  encore  que  l'existence  du  tout  précède 
sa  division.  Quelle  que  soit  l'origine  d'un  jugement, 
toujours  l'atUibut  est  par  rapport  au  sujet  un  frag- 
ment artificiel  par  rapport  à  un  tout  naturel.  L'esprit 
extrait  le  fragment,  mais,  au  même  instant,  reconnaît 
que  cette  extraction  ou  abstraction  est  purement  fic- 
.  tive  et  que,  si  le  fragment  existe  à  part,  c'est  qu'il  l'y 
met.  En  effet,  c'est  seulement  pour  la  commodité  de 
yétude  que  nous  séparons  nos  événements  les  uns 
/des  autres;  ils  forment  effectivement  une  trame  con- 
tinue où  notre  regard  délimite  des  tranches  ai'bi- 
à^ires  *.  Notre  opération  est  semblable  à  celle  d'un 
homme  qui,  pour  mieux  connaître  une  longue  plan- 
che, la  divise  en  triangles,  en  losanges,  en  carrés,  tous 
marqués  à  la  craie.  La  planche  reste  une  et  continue; 
on  ne  peut  pas  dire  qu'elle  soit  la  série  de  ses  mor- 
ceaux ajoutés  bout  à  bout,  puisqu'elle  n'est  divisée 
que  pour  l'œil  ;  et  cependant  elle  équivaut  à  la  série 
de  ses  morceaux  ;  eux  ôtés,  elle  ne  serait  plus  rien  ; 
^/ils  la  constituent.  De  la  même  façon,  le  moi  demeure 
'  \  un  et  continu  ;  on  ne  peut  pas  dire  qu'il  soit  la  série 
\^eses  événements  ajoutés  bout  à  bout,  puisqu'il  n'est 
divisé  en  événements  que  pour  l'observation;  et  ce- 
pendant il  équivaut  à  la  série  de  ses  événements;  eux 
ôtés,  il  ne  serait  plus  rien;  ils  le  constituent.  — 
Quand  nous  l'en  séparons ,  nous    faisons   comme 
l'homme  qui  dirait,  en  parcourant  tour  à  tour  les 

I.  Les  PMlosophe.'!    français  du  m*  siècle,  par    H.   Taine, 
3"  édition,  page  250. 
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divisions  de  la  planche  :  «  Cette  planche  est  ici  un 
carré,  tout  à  l'heure  elle  était  un  losange,  là-bas  elle 
sera  un  triangle;  j'ai  beau  avancer,  reculer,  me  rap- 
peler le  passé,  prévoir  l'avenir,  je  trouve  toujours  la 
planche  invariable,  identique,  unique,  pendant  que 
ses  divisions  varient  ;  donc  elle  en  diffère,  elle  est  un 
être  distinct  et  subsistant,  c'est-à-dire  une  substance 
indépendante  dont  les  losanges,  le  triangle,  le  carré, 
ne  sont  que  les  états  successifs.  »  Par  une  illusion 
d'optique,  cet  homme  crée  une  substance  vide  qui  est 
la  planche  en  soi.  Par  une  illusion  d'optique  sembla- 
ble, nous  créons  une  substance  vide  qui  est  le  moi 
pris  en  lui-même.  —  De  même  que  la  planche  n'est^ 
que  la  série  continue  de  ses  divisions  successives,  de 
même  le  moi  n'est  que  la  trame  continue  de  ses  évè-X^ 
nements  successifs.  Si  on  le  considère  à  un  moment  / 
donné,  il  n'est  rien  qu'une  tranche  interceptée  dan;/ 
la  trame,  c'est-à-dire  un  groupe  d'événements  simul- 
tanés, en  train  de  se  faire  et  de  se  défaire,  telle  sensa- 
tion saillante  parmi  d'autres  moins  saillantes,  telle 
image  prépondérante  parmi  d'autres  qui  vont  s'affai- 
blissant.  A  tout  autre  moment,  la  tranche  est  analo- 
gue ;  il  n'est  donc  rien  d'autre  ni  de  plus 

Que  maintenant  on  classe  ces  divers  événements, 
sensations,  images,  idées,  résolutions;  qu'à  chaque 
classe  on  impose  un  nom,  sensibilité,  imagination, 
entendement,  volonté  ;  qu'on  attribue  au  moi  divers 
pouvoirs,  celui  de  sentir,  celui  d'imaginer,  celui  de 
penser,  celui  de  vouloir;  cela  est  permis  et  utile.  Mais 
on  doit  ne  jamais  oublier  ce  que  l'on  met  sous  des 
mots  pareils  ;  on  veut  dire  simplement  que  cet  être 
sent,  imagine,  pense,  veut,  et  que,  si  les  choses  res- 
tent les  mômes,  il  sentira,  imaginera,  pensera,  vou- 
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qu'il  soit  un  simple  total;  car  le  verbe  est,  qui  joint 
le  sujet  à  Fattribut,  énonce  non-seulement  que  Tat- 
tribut  est  inclus  dans  le  sujet  comme  une  portion  dans 
un  tout,  mais  encore  que  Texistence  du  tout  précède 
sa  division.  Quelle  que  soit  l'origme  d'un  jugement, 
toujours  l'attribut  est  par  rapport  au  sujet  un  frag- 
ment artificiel  par  rapport  à  un  tout  naturel.  L'esprit 
extrait  le  fragment,  mais,  au  même  instant,  reconnaît 
que  cette  extraction  ou  abstraction  est  purement  fic- 
tive et  que,  si  le  fragment  existe  à  part,  c'est  qu'il  l'y 
met.  En  effet,  c'est  seulement  pour  la  commodité  de 
Vétude  que  nous  séparons  nos  événements  les  uns 

/des  autres;  ils  forment  effectivement  une  trame  con- 
tinue où  notre  regard  délimite  des  tranches  arbi- 
traires *.  Notre  opération  est  semblable  à  celle  d'un 
homme  qui,  pour  mieux  connaître  une  longue  plan- 
che, la  divise  en  triangles,  en  losanges,  en  carrés,  tous 
marqués  à  la  craie.  La  planche  reste  une  et  continue; 
on  ne  peut  pas  dire  qu'elle  soit  la  série  de  ses  mor- 
ceaux ajoutés  bout  à  bout,  puisqu'elle  n'est  divisée 
que  pour  l'œil  ;  et  cependant  elle  équivaut  à  la  série 
de  ses  morceaux  ;  eux  ôtés,  elle  ne  serait  plus  rien  ; 

>^/ils  la  constituent.  De  la  même  façon,  le  moi  demeure 
'^{\  un  et  continu;  on  ne  peut  pas  dire  qu'il  soit  la  série 

^e  ses  événements  ajoutés  bout  à  bout,  puisqu'il  n'est 
\  divisé  en  événements  que  pour  l'observation;  et  ce- 
pendant il  équivaut  à  la  série  de  ses  événements;  eux 
ôtés,  il  ne  serait  plus  rien;  ils  le  constituent.  — 
Quand  nous  l'en  séparons ,  nous  faisons  comme 
l'homme  qui  dirait,  en  parcourant  tour  à  tour  les 

i.  Les  Philosophes    français  du  iix»  siècle,  par    H.   Taine, 
S*  édition,  page  250* 
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divisions  de  la  planche  :  «  Cette  planche  est  ici  un 
carré,  tout  à  l'heure  elle  était  un  losange,  là-bas  elle 
sera  un  triangle;  j'ai  beau  avancer,  reculer,  me  rap- 
peler le  passé,  prévoir  l'avenir,  je  trouve  toujours  la 
planche  invariable,  identique,  unique,  pendant  que 
ses  divisions  varient  ;  donc  elle  en  diffère,  elle  est  un 
être  distinct  et  subsistant,  c'est-à-dire  une  substance 
indépendante  dont  les  losanges,  le  triangle,  le  carré, 
ne  sont  que  les  états  successifs.  »  Par  une  illusion 
d'optique,  cet  homme  crée  une  substance  vide  qui  est  \ 
la  planche  en  soi.  Par  une  illusion  d'optique  sembla- >y) 
ble,  nous  créons  une  substance  vide  qui  est  le  moi  /h 
pris  en  lui-même.  —  De  même  que  la  planche  n'est/ 
que  la  série  continue  de  ses  divisions  successives,  de 
même  le  moi  n'est  que  la  trame  continue  de  ses  évè-N. 
nements  successifs.  Si  on  le  considère  à  un  moment  / 
donné,  il  n'est  rien  qu'une  tranche  interceptée  dan/ 
la  trame,  c'est-à-dire  un  groupe  d'événements  simul- 
tanés, en  train  de  se  faire  et  de  se  défaire,  telle  sensa- 
tion saillante  parmi  d'autres  moins  saillantes,  telle 
image  prépondérante  parmi  d'autres  qui  vont  s'affai- 
blissant.  A  tout  autre  moment,  la  tranche  est  analo- 
gue ;  il  n'est  donc  rien  d'autre  ni  de  plus 

Que  maintenant  on  classe  ces  divers  événements, 
sensations,  images,  idées,  résolutions;  qu'à  chaque 
classe  on  impose  un  nom,  sensibilité,  imagination, 
entendement,  volonté  ;  qu'on  attribue  au  moi  divers 
pouvoirs,  celui  de  sentir,  celui  d'imaginer,  celui  de 
penser,  celui  de  vouloir;  cela  est  permis  et  utile.  Mais 
on  doit  ne  jamais  oublier  ce  que  l'on  met  sous  des 
mots  pareils  ;  on  veut  dire  simplement  que  cet  être 
sent,  imagine,  pense,  veut,  et  que,  si  les  choses  res- 
tent les  mômes,  il  sentira,  imaginera,  pensera,  vou- 
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dra.  Quand  on  dépasse  cette  proposition  vague,  on 
veut  dire  que,  telles  conditions  étant  données,  cet 
être  aura  telle  sensation,  image,  idée,  résolution,  en 
d'autres  termes,  que  dans  la  trame  qui  le  constitue  il  y 
a  une  liaison  constante  entre  tel  événement  intérieur 
ou  extérieur.  —  J*ai  le  pouvoir  de  me  rappeler  un 
tableau,  les  Noces  de  Cana  par  Véronèse  ;  cela  signifie 
qu'à  l'ûge  où  je  suis,  et  avec  la  mémoire  que  j'ai,  la 
résolution  de  me  rappeler  le  tableau  est  constamment 
suivie,  au  bout  d'un  certain  temps,  par  la  renaissance 
intérieure,  plus  ou  moins  nette  et  complète,  des 
figures  et  des  architectures  qui  composent  le  tableau. 
—  J'ai  la  faculté  de  percevoir  un  objet  extérieur,  cette 
table,  par  exemple;  cela  signifie  que  dans  l'état  de 
santé  où  je  suis,  sans  amaurose  ni  paralysie  tactile  ou 
musculaire,  si  la  table  est  éclairée,  si  elle  est  à  portée 
de  ma  main  et  de  mes  yeux,  si  je  tourne  les  yeux 
vers  elle,  ou  si  j'y  porte  la  main,  ces  deux  actions 
seront  constamment  suivies  par  la  perception  de  la 
table.  —  Les  forces,  facultés  ou  pouvoirs  qui  appar- 
tiennent à  la  trame  ne  sont  donc  rien  que  la  pro- 
priété qu'a  tel  événement  de  la  trame  d'être  cons- 
tamment suivi,  sous  diverses  conditions,  externes  ou 
internes,  par  tel  événement  interne  ou  externe.  Il 
n'y  a  donc  rien  dans  la  trame  que  ses  événements  et 
les  liaisons  plus  ou  moins  lointaines  qu'ils  ont  entre 
eux  ou  avec  les  événements  externes;  et  le  moi  qui  est 
la  trame  ne  contient  rien  en  dehors  de  ses  événements 
et  de  leurs  liaisons. 

La  destruction  de  ce  fantôme  métaphysique  abat 
Fun  des  chefs  survivants  de  cette  armée  d'entités 
verbales  qui  jadis  avaient  envahi  toutes  les  provinces 
de  la  nature,  et  que,  depuis  trois  cents  ans,  le  progrès 
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4es  sciences  renverse  une  à  une.  Il  n'y  en  a  plus  que 
deux  aujourd'hui,  le  moi  et  la  matière  ;  mais  jadis  il  y 
en  avait  une  légion  ;  alors,  pendant  l'empire  avoué  ou 
dissimulé  de  la  philosophie  scolastique,  on  imaginait, 
sous  les  événements,  une  quantité  d'êtres  chiméri- 
ques, principe  vital,  âme  végétative,  formes  substan- 
tielles, qualités  occultes,  forces  plastiques,  vertus 
spécifiques,  affinités,  appétits,  énergies,  archées,  bref 
un  peuple  d'agents  mystérieux,  distincts  de  la  ma- 
tière, liés  à  la  matière,  et  que  l'on  croyait  indispen- 
sables pour  expliquer  ses  transformations.  Ils  se  sont 
évanouis  peu  à  peu  au  contact  de  l'expérience.  Au- 
jourd'hui, quand  les  savants  parlent  de  forces  phy- 
siologiques, chimiques,  physiques  ou  mécaniques,  ils 
ne  voient  dans  ces  noms  que  des  noms.  Leur  œuvre 
se  borne  à  constater  des  liaisons  constantes;  quand 
ils  expliquent  un  fait,  c'est  par  un  autre  fait.  Au  plus 
haut  de  leurs  théories  *,  ils  posent  des  couples  d'évé- 
nements très-généraux,  l'un  antécédent,  l'autre  con- 
séquent, dont  le  second  suit  le  premier  sans  excep- 
tion ni  condition  ;  de  ces  couples,  ils  déduisent  le 
reste.  S'ils  emploient  le  mot  force,  c'est  pour  dési- 
gner la  liaison  constante  du  second  avec  le  premier. 
S'ils  admettent  des  forces  différentes,  c'est  que,  dans 
l'état  présent  de  nos  connaissances,  les  couples  aux- 
quels se  ramènent  tels  et  tels  groupes  d'événements 
ne  peuvent  pas  être  ramenés  l'un  à  l'autre  ni  à  d'au- 
tres couples.  En  somme,  les  entités  verbales  ne  sub- 
sistent plus  qu'aux  deux  extrémités  de  la  science, 
dans  la  psychologie  par  la  notion  du  moi  et  de  ses 

t.  Stiiart-Mill,  System  of  Logic ^  principalement  la  théorie 
de  rinduction. 
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facultés,  dans  les  préliminaires  de  la  physique  par  la 
notion  de  la  matière  et  de  ses  forces  primitives.  —  Jus- 

Cqu'ici,  cette  illusion  a  tenu  la  psychologie  enrayée,  sur- 
tout en  France  ;  on  s*est  appliqué  à  observer  le  moi  pur; 
on  a  voulu  voir  dans  les  facultés  <  les  causes  qui  pro- 
duisent les  phénomènes  de  Fâme  '  >  ;  on  a  étudié  la 
raison,  faculté  qui  produit  les  idées  de  Tinfini  et  dé- 
couvre les  vérités  nécessaires  ;  la  volonté,  faculté  qui 
produit  les  résolutions  libres.  On  n*a  fait  ainsi  qu'une 
science  de  mots.  «  A  un  crochet  peint  sur  le  mur,  dit 
un  philosophe  anglais,  on  ne  peut  suspendre  qu'une 
chaîne  peinte  sur  le  mur.  »  Laissons  là  les  mots,  étu- 
dions les  événements,  seuls  réels,  leurs  conditions, 
leurs  dépendances,  et  certainement,  en  reprenant  le 
sentier  ouvert  par  Condillac,  rouvert  par  James  Mill 
et  ses  successeurs  anglais,  nous  arriverons  par  degrés 
à  Mre  une  science  de  choses  et  de  faits. 
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m.  Cette  entité  ruinée  au  sommet  de  la  nature,  il 
reste,  à  la  base  de  la  nature,  une  autre  entité,  la  ma- 
tière, qui  tombe  du  même  coup.  Jusqu'ici,  les  plus 
fidèles  sectateurs  de  l'expérience  ont  admis,  au  fond 
de  tous  les  événements  corporels,  une  substance  pri- 
mitive, la  matière  douée  de  force.  Les  positivistes  eux- 
mêmes  subissent  l'illusion;  en  vain,  ils  réduisent  toute 
connaissance  à  la  découverte  des  faits  et  de  leurs  lois. 
Par  delà  la  région  accessible  des  faits  et  de  leurs  lois, 
Us  posent  une  région  inaccessible,  celle  des  subs- 
tances,  choses  réelles  et  dont  la  science  serait  certai- 
nement  très-précieuse,  mais  vers  lesquelles  nulle  re- 
cherche  ne  doit  s'égarer,  parce  que  l'expérience 
atteste  la  vanité  de  toute  recherche  à  cet  endroit.  Or 

il  Gamier,  Traité  des  facultés  de  l'amer  i.  I,  33. 


■a 

\ 


\ 


.L 


CHAP.  m.  LE  MOI  ET  LE  CORPS  ORGANISÉ     349 

l'analyse  qui  montre  dans  la  substance  et  dans  la  force 
des  entités  verbales  s'applique  à  la  matière  aussi  bien 
qu'à  l'esprit.  Dans  le  monde  physique  comme  dans  le 
monde  moral,  la  force  est  cette  particularité  que  pos-  X 
sède  un  fait  d'être  suivi  constamment  par  un  autre  V 
fait.  Isolée  par  abstraction  et  désignée  par  un  nonvji 
substantif,  elle  devient  un  être  permanent,  subsistant,  1 
c'est-à-dire  une  substance.  Mais  elle  n'est  telle  que 
pour  la  commodité  du  discours,  et,  si  l'on  veut  en  faire 
quelque  chose  de  plus,  c'est  par  une  illusion  méta- 
physique semblable  à  celle  qui  pose  à  part  le  moi  et 
ses  facultés.  Les  savants  eux-mêmes  en  viennent  in- 
volontairement à  cette  conclusion  quand,  munis  des 
formules  mathématiques  et  de  tous  les  faits  physi- 
ques, ils  essayent  de  concevoir  les  dernières  parti- 
cules de  matière  *.  Car  ils  arrivent  à  se  figurer  les 
atomes,  non  pas,  selon  l'imagination  grossière  de  la 
foule,  comme  de  petites  masses  solides,  mais  comme 
de  purs  centres  géométriques  par  rapport  auxquels 
les  attractions,  puis  les  répulsions  croissent  avec  la 
proximité  croissante.^  Dans  tout  cela,  il  n'y  a  que  des 
mouvements  présents,  futurs,  ou  possibles,  liés  à 
certaines  conditions,  variables  en  grandeur  et  en  di- 
rection suivant  une  certaine  loi,  et  déterminés  par 
rapport  à  certains  points. 

Ainsi,  dans  le  monde  physique  comme  dans  le 
monde  moral ,  il  ne  reste  rien  de  ce  qu'on  entend 
communément  par  substance  et  force;  tout  ce  Q^i  , 
subsiste,  ce  sont  les  événements,  leurs  conditions  et    ) 
leurs  dépendances,  les  uns  moraux  ou  conçus  sur  le 

1.  Renouvier,  Essais  de  m'ique  géyiérale,  3"  essai,  25,  expo-\ 
iition  des  idées  de  Boscovich,  Ampère,  Poisson  et  Cauchy.    y  ^ 
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type  de  la  sensation,  les  autres  physiques  ou  conçus 
sur  le  type  du  mouvement.  La  notion  de  fait  ou  événe- 
ment correspond  seule  à  des  choses  réelles.  A  ce 
titre,  le  moi  est  un  être  aussi  bien  que  tel  corps 
chimique,  ou  tel  atome  matériel;  seulement  c'est  un 
être  plus  composé,  partant  soumis  à  des  conditions  de 
naissance  et  de  conservation  plus  nombreuses.  Corps 

< chimique,  atome  matériel,  moi,  ce  qu'on  appelle  un 
être,  c'est  toujours  une  série  distincte  d'événements  ; 
ce  qui  constitue  les  forces  d'un  être,  c'est  la  propriété 
pour  tel  ou  tel  événement  de  sa  série  d'être  suivi 
constamment  par  tel  événement  de  sa  série  ou  d'une 
/autre  série;  ce  qui  constitue  la  substance  d'un  être, 
Xc'est  la  permanence  de  cette  propriété  et  des  autres 
analogues.  C'est  pourquoi,  si  nous  embrassons  d'un 
regard  la  nature  et  si  nous  chassons  de  notre  esprit 
tous  les  fantômes  que  nous  avons  mis  entre  elle  et 

(notre  pensée,  nous  n'apercevons  dans  le  monde  que 
des  séries  simultanées  d'événements  successifs,  chaque 
événement  étant  la  condition  d'un  autre  et  en  ayant 
fn  autre  pour  condition. 

rv.  Cela  posé,  on  comprend  sans  difficulté  la  liaison 
de  la  personne  humaine  avec  l'individu  physiologique. 
'Car  il  ne  s'agit  plus  de  savoir  comment  une  substance 
inétendue,  appelée  âme,  peut  résider  dans  une  subs- 
tance étendue,  appelée  corps,  ni  comment  deux  êtres 
de  nature  aussi  différente  peuvent  avoir  commerce 
entre  eux;  ces  questions  scolastiques  tombent  avec 
les  entités  scolastiques  qui  les  suggèrent.  Nous  n'avons 
plus  devant  les  yeux  qu'une  série  d'événements 
appelée  moi,  liée  à  d'autres  qui  sont  sa  condition.  Dès 
Jlors  il  n'y  a  rien  d'étrange  dans  les  dépendances  qut 
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nous  avons  constatées.  La  trame  de  faits  qui  constitue 
notre  être  est  un  district  distinct  dans  l'ensemble  dès 
fonctions  dites  nerveuses,  et  cet  ensemble  lui-même 
est  une  province  distincte  dans  l'animal  vivant  pris 
tout  entier.  Comme  on  l'a  montré,  cette  trame  peut 
être  considérée  à  deux  points  de  vue,  soit  directe- 
ment, en  elle-même  et  par  la  conscience,  soit  indirec- 
tement, par  la  perception  extérieure  et  d'après  les 
impressions  qu'elle  produit  sur  nos  sens.  -^  A  côté 
des  idées,  images  et  sensations,  événements  fort 
composés  dont  nous  avons  conscience  et  que  cette 
particularité  distingue  des  autres  événements  ana- 
logues, sont  d'autres  événements  rudimentaires  et 
élémentaires  du  même  genre,  dont  nous  n'avons  pas 
conscience,  et  que  dénote  l'action  réflexe  :  tel  est  le 
premier  point  de  vue.  —  A  côté  des  mouvements 
moléculaires  fort  composés  qui  se  passent  dans  la 
substance  grise  des  lobes  cérébraux  et  des  centres 
dits  sensitifs,  sont  d'autres  mouvements  moléculaires 
analogues  et  moins  composés  qui  se  passent  dans  la 
substance  grise  de  la  moelle  et  dans  les  ganglions 
du  système  nerveux  sympathique  *  ;  tel  est  le  second 
point  de  vue.  —  Le  premier  est  le  point  de  vue  psycho- 
logique; le  second  est  le  point  de  vue  physiologique. 
—  D'après  le  second,  il  y  a  dans  l'animal  plusieurs 
centres  d'action  nerveuse,  les  ganglions  du  grand 
sympathique,  les  divers  segments  de  la  moelle,  les 
divers  départements  de  l'encéphale,  plus  ou  moins 
subordonnés  ou  dominateurs,  plus  ou  moins  simples 
ou  compliqués,  mais  tous  distincts,  mutuellement 


1 .  Expériences  de  Claude  Bernard  sur  le  pouvoir  réflexe  du 
ganglion  eous-maxillaire. 
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excitables,  et  doués  des  mêmes  propriétés  fondamen- 
tales. —  D'après  le  premier,  il  y  a  dans  l'animal  plu- 
sieurs groupes  d'événements  moraux,  idées,  images, 
sensations  proprement  dites,  sensations  rudimentaires 
et  élémentaires,  tous  plus  ou  moins  subordonnés  ou 
dominateurs,  plus  ou  moins  simples  ou  compliq^ués, 
mais  tous  distincts,  mutuellement  excitables,  et  plus 
ou  moins  voisins  de  la  sensation.  —  En  forçant  les 
termes,  on  pourrait  considérer  la  moelle  comme  une 
file  d'encéphales  rudimentaires,  et  les  ganglions  du 
système  sympathique  comme  un  réseau  d'encéphales 
plus  rudimentaires  encore  *.  Par  suite,  l'on  verrait, 
dans  les  groupes  de  sensations  rudimentaires  dont 
nous  n'avons  pas  conscience,  des  âmes  rudimentaires; 
et,  de  même  que  l'appareil  nerveux  est  un  système 
d'organes  à  divers  états  de  complication,  de  même 
l'individu  psychologique  serait  un  système  d'âmes  à 
divers  degrés  de  développement. 

Ne  prenons  ces  métaphores  que  pour  ce  qu'elles 
valent,  c'est-à-dire  pour  des  locutions  qui  traduisent 
en  langage  ordinaire  les  faits  positifs  que  nous  cons- 
tatons. Toujours  est-il  que,  si  l'on  descend  la  série 
animale,  on  les  voit  devenir  de  plus  en  plus  exactes  ; 
la  dépendance  mutuelle  des  centres  nerveux  devient 
alors  moins  étroite;  chacun  d'eux  souffre  moins  du 

t.  Landry,  Des  Paralysies,  47  :  «  Chaque  segment  de  la  moelle 
est  un  véritable  centre  d'innervation...  On  peut  considérer  le 
cordon  médullaire  comme  constitué  par  une  série  de  centres 
nerveux  à  propriétés  identiques,  mais  pourtant  affectés  à  des 
fonctions  différentes,  suivant  les  organes  auxquels  sont  affectés 
les  nerfs  qui  en  proviennent...  La  physiologie  en  cela  serait 
cl*accord  avec  Tanatomie  comparée,  qui  montre  la  moelle  so 
segmentant  peu  à  peu,  à  mesure  qu'on  descend  des  maninii- 
fères  aux  poissons  et  de  ceux-ci  à  des  animaux  plus  infériçuis 
«ncora,  les  crustacés  par  exemple.  » 
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retranchement  des  autres;  isolé,  il  fonctionne  moins v 
incomplètement  et  plus  longtemps.  Nous  avons  vu,  \ 
dans  un  triton  ou  une  grenouille,  le  train  postérieur^  ) 
séparé  du  reste,  exécuter  des  mouvements  complexes/ 
adaptés  à  un  but,  et  capables,  si  les  circonstances 
changent,  de  s'adapter  à  un  autre  but.  Ces  mouve- 
ments coordonnés,  et  qui  semblent  dénoter  une  inten- 
tion, sont  bien  plus  visibles  encore  dans  les  tronçons 
d'un  insecte  *.  Cela  va  si  loin  que  plusieurs  observa- 
teurs y  ont  vu  une  intention  véritable,  et  partant  de 
véritables  représentations,  comme  celles  dont  les 
lobes  cérébraux  sont  l'organe.  «  J'enlève  rapidement 
avec  des  ciseaux,  dit  Dugès,  le  protothorax  de  la 
Mantis  religiosa.  Le  tronçon  postérieur  reste  appuyé 
sur  les  quatre  pattes,  résiste  aux  impulsions  par 
lesquelles  on  cherche  à  le  renverser,  se  relève  et 
reprend  son  équilibre  si  l'on  force  cette  résistance,  et, 
en  même  temps,  témoigne,  par  la  trépidation  des 
élytres  et  des  ailes,  d'un  vif , sentiment  de  colère, 
comme  il  le  foisait  pendant  l'intégrité  de  l'animal, 
quand  on  l'agaçait  par  des  attouchements  ou  des 
menaces...  On  peut  poursuivre  l'expérieiice  d'une 
façon  plus  parlante.  Le  protothorax,  qu'on  a  détaché 
des  autres  segments,  contient  un  ganglion  bilobé  qui 
envoie  des  nerfs  aux  bras  ou  pattes  antérieures, 
armées  de  crochets   puissants.  Qu'on   en   détache' 
encore  la  tête,  et  ce  segment  isolé  vivra  pendant  près 
d'une  heure  avec  son  seul  ganglion;  il  agitera  ses 
longs  bras  et  saura  très-bien  les  tourner  contre  les 
doigts  de  l'expérimentateur  qui  tient  le  tronçon,  et  y 
imprimer  douloureusement  leur  crochet,  i 

1.  Vulpian,  ouvrage  cité,   790.  Expériences  de  Dugès,  Du- 
jardin,  Walitenaer,  etc.  Dugès,  Physiologie  comparée,  I,  337. 
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excitables,  et  doués  des  mômes  propriétés  fondamen- 
tales. —  D'après  le  premier,  il  y  a  dans  ranimai  plu- 
sieurs groupes  d'événements  moraux,  idées,  images, 
sensations  proprement  dites,  sensations  rudimentaires 
et  élémentaires,  tous  plus  ou  moins  subordonnés  ou 
dominateurs,  plus  ou  moins  simples  ou  compliqués, 
mais  tous  distincts,  mutuellement  excitables,  et  plus 
ou  moins  voisins  de  la  sensation.  —  En  forçant  les 
termes,  on  pourrait  considérer  la  moelle  comme  une 
file  d'encéphales  rudimentaires,  et  les  ganglions  du 
système  sympathique  comme  un  réseau  d'encéphales 
plus  rudimentaires  encore  *.  Par  suite,  l'on  verrait, 
dans  les  groupes  de  sensations  rudimentaires  dont 
nous  n'avons  pas  conscience,  des  âmes  rudimentaires  ; 
et,  de  même  que  l'appareil  nerveux  est  un  système 
d'organes  à  divers  états  de  complication,  de  même 
l'individu  psychologique  serait  un  système  d'âmes  à 
divers  degrés  de  développement. 

Ne  prenons  ces  métaphores  que  pour  ce  qu'elles 
valent,  c'est-à-dire  pour  des  locutions  qui  traduisent 
en  langage  ordinaire  les  faits  positits  que  nous  cons- 
tatons. Toujours  est-il  que,  si  l'on  descend  la  série 
animale,  on  les  voit  devenir  de  plus  en  plus  exactes  ; 
la  dépendance  mutuelle  des  centres  nerveux  devient 
alors  moins  étroite;  chacun  d'eux  souffre  moins  du 

1.  Landry,  Des  Paralysies,  47  :  «  Chaque  segment  de  la  moelle 
est  un  véritable  centre  d'innervation...  On  peut  considérer  le 
cordon  médullaire  comme  constitué  par  une  série  de  centres 
nerveux  à  propriétés  identiques,  mais  pourtant  affectés  4  des 
fonctions  différentes,  suivaut  les  organes  auxquels  sont  affectés 
les  nerfs  qui  en  proviennent...  La  physiologie  en  cela  serait 
d*accord  avec  Tanatomie  comparée,  qui  montre  la  moelle  so 
segmentant  peu  à  peu,  à  mesure  qu'on  descend  desmamnii- 
tbieB  WBOL  poissons  et  de  ceux-ci  i  des  animaux  plus  infériçuis 
encore,  les  crustacés  par  exemple.  • 
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retranchement  des  autres;  isolé,  il  fonctionne  moins . 
mcomplètement  et  plus  longtemps.  Nous  avons  vu,  \ 
dans  un  triton  ou  une  grenouille,  le  train  postérieur,'  / 
séparé  du  reste,  exécuter  des  mouvements  complexes/^ 
adaptés  à  un  but,  et  capables,  si  les  circonstances 
changent,  de  s'adapter  à  un  autre  but.  Ces  mouve- 
ments coordonnés,  et  qui  semblent  dénoter  une  inten- 
tion, sont  bien  plus  visibles  encore  dans  les  tronçons 
d'un  insecte  *.  Gela  va  si  loin  que  plusieurs  observa- 
teurs y  ont  vu  une  intention  véritable,  et  partant  de 
véritables  représentations,  comme  celles  dont  les 
lobes  cérébraux  sont  l'organe.  «  J'enlève  rapidement 
avec  des  ciseaux,  dit  Dugès,  le  protothorax  de  la 
Mantis  religiosa.  Le  tronçon  postérieur  reste  appuyé 
sur  les  quatre  pattes,  résiste  aux  impulsions  par 
lesquelles  on  cherche  à  le  renverser,  se  relève  et 
reprend  son  équilibre  si  l'on  force  cette  résistance,  et, 
en  même  temps,  témoigne,  par  la  trépidation  des 
élytres  et  des  ailes,  d'un  vif , senti  ment  de  colère, 
comme  il  le  foisait  pendant  l'intégrité  de  l'animal, 
quand  on  l'agaçait  par  des  attouchements  ou  des 
menaces...  On  peut  poursuivre  l'expérience  d'une 
façon  plus  parlante.  Le  protothorax,  qu'on  a  détaché 
des  autres  segments,  contient  un  ganglion  bilobé  qui 
envoie  des  nerfs  aux  bras  ou  pattes  antérieures, 
armées  de  crochets   puissants.  Qu'on   en   détache 
encore  la  tête,  et  ce  segment  isolé  vivra  pendant  près 
d'une  heure  avec  son  seul  ganglion;  il  agitera  ses 
longs  bras  et  saura  très-bien  les  tourner  contre  les 
doigts  de  l'expérimentateur  qui  tient  le  tronçon,  et  y 
imprimer  douloureusement  leur  crochet.  » 

1.  Vulpian,  ouvrage  cité,   790.  Expériences  de  Dugès,  Du- 
lardin,  Walkenaer,  etc.  Dugès,  Physiologie  comparée,  I,  337. 

I.  —23 


.:J2- 


854  LIVRE  IV.  CONDITIONS  DES  éVÈNEMENTS  MORAUX 

Descendons  encore  d^un  pas,  la  pluralité  foncière 
-       de  ranimai  deviendra  manifeste  ».  «  Chez  les  anneles, 
\      chaque  ganglion  correspond  à  un  segment  du  corps 
formé  souvent   de  plusieurs  anneaux,  comme  par 
exemple  chez  les  sangsues,  dont  toutes  les  parties  se 
répètent  de  cinq  en  cinq  anneaux.  Chaque  segment 
possède  ainsi,  outre  ce  ganglion,  une  portion  sem- 
blable des  principaux  appareils,  parfois  même  des 
appareils  des  sens.  11  en  est  ainsi  du  Polyophthalme, 
chez  lequel  chaque  segment  est  muni  de  deux  yeux 
rudimentaires  qui  reçoivent  chacun  du  ganglion  cor- 
respondant un  filet  nerveux,  véritable  nerf  optique.  » 
Chacun  de  ces  segments  est  un  animal  complet,  et 
ranimai  total  est  formé  «  de  plusieurs  animaux  élé- 
mentaires placés  à  la  suite  les  uns  des  autres  ».  C'est 
pourquoi,  lorsqu'on  les  sépare,  chacun  d'eux  est 
encore  un  centre  indépendant  d'actions  réflexes  coor- 
données  et  adaptées  à  un  but.  Ôr  il  n'y  a  point  de 
différence  entre  un  système  nerveux  ainsi  composé  et 
le  système  nerveux  d'un  mammifère,  sinon  que  les 
segments  du  premier  sont  plus  complets  et  plus  indé- 
pendants que  ceux  du  second.  En  effet,  l'anatomie 
montre  qu'une  colonne  vertébrale,  comme  unannele, 
est  composée  de  segments  protecteurs  et  de  segments 
médullaires  distincts,  que  le  crâne  lui-même  est 
feomposé  de  vertèbres  élargies  et  soudées,  et  que  le 
cerveau  n'est  qu'un  prolongement  et  un  développe- 
_jnent  de  la  moelle.  En  somme,  la  république  de 
centres  nerveux,  tous  égaux  et  presque  indépendants, 
que  ron  rencontre  chez  les  animaux  inférieurs,  se 
change  peu  à  peu,  à  mesure  que  ron  arrive  aux 
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animaux  supérieurs,  en  une  monarchie  de  centres 
inégaux  en  développement,  étroitement  liés,  et  soumis 
à  un  centre  principal.  —  Mais  cette  organisation  et- 
cette  centralisation  plus  avancées  ne  suppriment 
point  la  pluralité  originelle  de  l'être  ainsi  construit.  A 
mesure  qu'il  s'élève  plus  haut  dans  l'échelle,  il  s'écarte 
davantage  de  l'état  où  il  était  une  somme  et  approche  \ 
davantage  de  l'état  où  il  sera  un  individu  ;  voilà  tout.  / 
Même  quand  il  est  à  l'état  d'individu,  on  le  fait 
repasser  à  l'état  de  somme;  en  pratiquant  des  sections 
transversales  sur  la  moelle  d'un  jeune  mammifère  i, 
on  peut,  si  la  circulation  et  la  respiration  persistent, 
maintenir  en  lui,  pendant  plusieurs  semaines,  des 
segments  indépendants,  chacun  capable  de  son  action 
réflexe  et  incapable  de  recevoir  des  autres  ou  de 
transmettre  aux  autres  aucune  excitation.  Enfin,  au 
plus  bas  degré  de  l'échelle  animale,  dans  les  zoophytes 
par  exemple,  où  nul  système  nerveux  ne  se  montre 
et  où  la  matière  nerveuse  n'existe  probablement  qu'à 
l'état  diffus,  la  pluralité  et  la  division  sont  plus  grandes 
encore;  car  on  peut  couper  un  polype  en  tous  sens 
et  même  le  hacher;  chaque  fragment  se  recomplète 
et  fournit  un  animal  qui  a  toutes  les  facultés  et  tous 
les  instincts  de  l'animal  primitif. 

Le  lecteur  voit  maintenant  comment  la  trame 
d'événements  qui  est  nous-mêmes  et  dont  nous  avons 
conscience  se  lie  avec  le  reste.  Cette  série,  qui,  seloi 
le  point  de  vue  où  nous  la  considérons,  est  tantôt 
pour  nos  sens  une  série  de  mouvements  moléculaires, 
tantôt  pour  notre  conscience  une  série  de  sensations 
plus  ou  moins  transformées,  n'est  que  la  plus  com- 


1.  Landry.  Voyez  plus  haut,  p.  343. 
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pliquée  et  la  plus  commandante  dans  un  groupe 
d'autres  séries  analogues.  A  mesure  que  nous  des- 
cendons dans  le  règne  animal,  nous  la  voyons  perdre 
de  sa  domination  et  de  sa  complexité  et  se  réduire  au 
niveau  des  autres,  pendant  que  celles-ci,  relâchant 
elles-mêmes  leurs  attaches  mutuelles,  se  dégi^adent 
insensiblement.  —  Au  point  de  vue  de  la  perception 
extérieure,  elles  ont  toutes  pour  condition  l'intégrité 
et  le  renouvellement  du  système  nerveux  dont  elles 
sont  l'action  propre,  et  les  êtres  plus  ou  moins  étroite- 
ment associés  qu'elles  constituent,  quels  qu'ils  soient 
au  point  de  vue  de  la  conscience,  de  quelque  nom  que 
l'illusion  métaphysique  ou  littéraire  les  habille,  sont 
assujettis  à  la  même  condition. 
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NOTE  I 

DE  l'acquisition  DU  LANGAGE  CHEZ  LES  ENPANTi 
ET  DANS  l'espèce  HUMAINE 

g  1.  —  Acquisition  du  langage  par  les  enfants. 

I.  Les  observations  qui  suivent  ont  été  faites  au  fur 
et  à  mesure  et  rédigées  sur  place.  Le  sujet  était  une 
petite  fille  dont  le  développement  a  été  ordinaire,  ni 
précoce  ni  tardif. 

....  Dès  la  première  neure,  probablement  par  action 
réflexe,  elle  a  crié  incessamment,  gigotté,  remué  tous 
ses  membres  et  peut-être  tous  ses  muscles.  Pendant 
la  première  semaine,  sans  doute  aussi  par  action 
réflexe,  elle  remuait  les  doigts  et  serrait  même  assez 
longtemps  l'index,  qu'on  lui  donnait.  Vers  le  troisième 
mois,  elle  commence  à  tâter  avec  ses  mains,  à  avancer 
ses  bras;  mais  elle  ne  sait  pas  encore  diriger  sa  main, 
elle  palpe  et  remue  vaguement  ;  elle  essaye  les  mou- 
vements des  membres  antérieurs  et  les  sensations 
tactiles  et  musculaires  qui  en  sont  l'effet  ;  rien  de 
plus.  A  mon  avis,  c'est  de  cette  multitude  énorme  de 
mouvements  perpétuellement  essayés  que  se  déga- 
geront par  sélection  graduelle  les  mouvements  inten- 
tionnels ayant  un  but  et  atteignant  ce  but.  —  Depuis 
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quinze  jours  (deux  mois  et  demi),  j'en  constate  un  qui 
est  visiblement  acquis  :  entendant  la  voix  de  sa  grand'- 
mère,  elle  tourne  la  tête  du  côté  d'où  vient  la  voix. 

Même  apprentissage  spontané  pour  les  cris  que 
pour  les  mouvements;  le  progrès  de  Torgane  voca' 
s'opère  comme  celui  des  membres;  Tenfant  apprend 
à  émettre  tel  ou  tel  son,  comme  il  apprend  à  tourner 
la  tête  ou  les  yeux,  c'est-à-dire  par  tâtonnements  et 
essais  perpétuels. 

Vers  trois  mois  et  demi,  à  la  campagne,  on  la  met- 
tait au  grand  air  sur  un  tapis  dans  le  jardin  ;  là,  couchée 
sur  le  dos  ou  sur  le  ventre,  pendant  des  heures  entières 
elle  s'agitait  des  quatre  membres  et  poussait  une 
quantité  de  cris  et  d'exclamations  variés,  mais  rien 
que  des  voyelles,  pas  de  consonnes;  cela  dura  ainsi 
plusieurs  mois. 

Par  degrés,  aux  voyelles  se  sont  ajoutées  des  con- 
sonnes, et  les  exclamations  sont  devenues  de  plus  en 
plus  articulées.  Le  tout  a  fini  par  composer  une  sorte 
de  ramage  très-di versifié  et  complet  qui  durait  un 
quart  d'heure  de  suite  et  recommençait  dix  fois  par 
jour.  Les  sons  (voyelles  et  consonnes),  d'abord  torl 
vagues  et  difficiles  à  noter,  se  sont  de  plus  en  plus 
rapprochés  de  ceux  que  nous  prononçons,  et  la  série 
des  simples  cris  est  devenue  presque  semblable  à  ce 
que  serait  pour  nos  oreilles  une  langue  étrangère  que 
nous  ne  comprendrions  pas.  ■—  Elle  se  complaît  à  son 
ramage,  comme  un  oiseau;  on  voit  qu'elle  en  esl 
heureuse,  qu'elle  sourit  de  plaisir;  mais  ce  n'est  encore 
qu'un  ramage  d'oiseau,  car  elle  n'attache  aucun  sens 
aux  sons  qu'elle  émet.  Elle  n'a  acquis  que  le  matériei 
du  langage  (douze  mois). 
£^6  Ta  acquis  en  grande  partie  par  elle-même  et 
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toute  seule,  pour  une  petite  partie  grâce  à  l'aide  d'au- 
trui  et  par  imitation.  Elle  a  fait  d'abord  mm  spontané- 
ment en  soufnant  avec  bruit,  les  lèvres  fermées;  cela 
l'amusait,  et  c'était  là  pour  elle  une  découverte.  De 
même  pour  un  autre  son,  kraaau,  prononcé  du  gosier 
en  gutturales  profondes;  voilà  la  part  de  l'invention 
personnelle,  accidentelle  et  passagère.  On  a  refait 
devant  elle  ces  deux  bruits  à  plusieurs  reprises  ;  elle 
a  écouté  attentivement,  et  maintenant  elle  parvient  à 
les  répéter  tout  de  suite  quand  elle  les  entend.  — 
Même  remarque  pour  le  son  papa  papa,  qu'elle  a  dit 
d'abord  plusieurs  fois  au  hasard,  et  d'elle-même,  qu'on 
lui  a  répété  cent  fois  pour  le  lui  fixer  dans  la  mémoire, 
et  qu'elle  a  fini  par  dire  volontairement,  avec  une 
exécution  facile  et  sûre  (toujours  sans  en  comprendre 
le  sens),  comme  un  simple  gazouillement  qu'il  lui  est 
agréable  de  faire.  —  En  somme,  l'exemple  et  l'éduca- 
tion n'ont  guère  servi  qu'à  appeler  son  attention  sur 
des  sons  que  déjà  elle  ébauchait  ou  trouvait  d'elle- 
même,  à  provoquer  leur  répétition  ou  leur  achèvement, 
à  diriger  de  leur  côté  sa  préférence,  à  les  faire  émerger 
et  surnager  dans  la  foule  des  autres  sons  semblables. 
Mais  toute  l'initiative  lui  appartient.  Il  en  est  de  même 
pour  ce  qui  concerne  les  gestes.  Pendant  plusieurs 
mois,  elle  a  essayé  spontanément  tous  les  mouvements 
des  bras,  la  fiexion  de  la  main  sur  le  poignet,  le  rap- 
prochement des  mains,  etc.,  puis,  après  enseignement 
et  tâtonnements,  elle  est  parvenue  à  frapper  les  mains 
l'une  contre  l'autre,  comme  on  le  lui  a  montré  en  disant 
hravo,  à  tourner  régulièrement  les  mains  ouvertes 
comme  on  le  lui  a  montré  en   chantant  au  hois^ 
Juliette  etc.  L'exemple,  l'enseignement,  l'éducation  ne 
sont  que  des  canaux  qui  dirigent  ;  la  source  est  plus  haut. 
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Pour  8*en  convaincre,  il  suffit  d*écouter  pendant 
une  heure  son  ramage;  il  est  d'une  flexibilité  éton- 
nante :  je  suis  persuadé  que  toutes  les  nuances  d'émo- 
tion, étonnement,  gaieté,  contrariété,  tristesse,  s'y 
traduisent  par  des  variétés  de  ton.  En  cela,  elle  égale 
et  même  surpasse  une  personne  adulte.  Si  je  la 
compare  à  des  animaux,  même  aux  mieux  doués  en  ce 
sens  (chien,  perroquet,  oiseaux  chanteurs),  je  trouve 
qu'avec  une  gamme  de  sons  moins  étendue,  elle  les 
surpasse  aussi  de  beaucoup  par  la  finesse  et  l'abon- 
dance de  ses  intonations  expressives.  Délicatesse 
d'impression  et  délicatesse  d'expression,  tel  est  en 
effet  parmi  les  animaux  le  caractère  distinctif  de 
l'honmie,  et,  comme  on  l'a  vu,  telle  est  chez  lui  la 
source  du  langage  et  des  idées  générales  ;  il  est  parmi 
eux  ce  que  serait  un  grand  et  fin  poète,  Heine  ou 
Shakespeare,  parmi  des  manœuvres  et  des  paysans. 
£n  deux  mots,  il  est  sensible  à  une  multitude  de 
nuances,  bien  mieux  à  tout  un  ordre  de  nuances  qui 
leur  échappent.  On  s'en  aperçoit  encore  à  l'espèce  et 
au  degré  de  sa  curiosité.  Chacun  peut  remarquer 
qu'à  partir  du  cinquième  ou  sixième  mois,  pendant 
deux  ans  et  davantage,  les  enfants  emploient  tout  leur 
temps  à  faire  des  expériences  de  physique.  Aucun 
animal,  pas  même  le  chat,  le  chien,  ne  fait  cette  étude 
continuelle  de  tous  les  corps  qui  sont  à  sa  portée  : 
toute  la  journée  l'enfant  dont  je  parle  (douze  mois) 
tâte,  palpe,  retourne,  fait  tomber,  goûte,  expérimente 
ce  qui  tombe  sous  sa  main;  quel  que  soit  l'objet,  balle, 
poupée,  hochet,  jouet,  une  fols  qu'il  est  suffisamment 
connu,  elle  le  laisse,  il  n'est  plus  nouveau,  elle  n'a 
plus  rien  à  en  apprendre,  il  ne  l'intéresse  plus.  Curio- 
sité pure;  le  besoin  physique,  la  gourmandise  n'y  est 
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pour  rien;  il  semble  que  déjà,  dans  son  petit  cerveau, 
chaque  groupe  de  perceptions  tende  à  se  compléter, 
comme  dans  le  cerveau  d'un  enfant  qui  se  sert  du 
langage. 

Elle  ne  prononce  encore  aucun  mot  en  y  attachant 
un  sens;  mais  il  y  a  deux  ou  trois  mots  auxquels  elle 
attache  un  sens  lorsqu'on  les  prononce.  —  Elle  voit 
tous  les  jours  son  grand-père,  dont  on  lui  a  montré 
souvent  le  portrait  au  crayon  beaucoup  plus  petit, 
mais  très-ressemblant.  Depuis  deux  mois  environ 
(dix  mois),  quand  on  lui  dit  vivement  :  «  Où  est  grand- 
père?  »  elle  se  tourne  vers  ce  portrait  et  lui  rit.  Devant 
le  portrait  de  sa  grand'mère,  moins  ressemblant, 
aucun  geste  semblable,  aucun  signe  d'intelligence.  — 
Depuis  un  mois  (onze  mois),  quand  on  lui  demande  : 
€  Où  est  maman?  »  elle  se  tourne  vers  sa  mère,  —  de 
même  pour  son  père.  —  Je  n'oserais  affirmer  que  ces 
trois  actions  dépassent  l'intelligence  animale.  Un  petit 
chien  qui  est  ici  comprend  au  même  degré  quand  on  lui 
crie  le  mot  sucre;  il  arrive  du  fond  du  jardin  pour 
en  attraper  son  morceau  ;  il  n'y  a  là  qu'une  association 
pour  le  chien  entre  un  son  et  telle  sensation  de  saveur, 
pour  l'enfant  entre  un  son  et  la  forme  perçue  d'un 
visage  individuel.  L'objet  désigné  par  le  son  n'est  pas 
encore  un  caractère  général  ;  cependant  je  crois  que 
le  pas  a  été  franchi  (douze  mois)  ;  voici  un  fait  décisif  à 
mes  yeux.  Cet  hiver,  on  la  portait  tous  les  jours  chez 
sa  grand'mère,  qui  lui  montrait  très -souvent  une 
copie  peinte  d'un  tableau  de  Luini  où  est  un  petit 
Jésus  tout  nu;  on  lui  disait  en  lui  montrant  le 
tableau  :  «  Voilà  le  bébé  ».  Depuis  huit  jours,  quand, 
dans  une  autre  chambre,  dans  un  autre  appartement, 
on  lui  dit  en  parlant  d'elle-même  :  «  Où  est  le  bébé  »? 
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elle  se  tourne  vers  les  tableaux,  quels  qu'ils  soient,  vers 
les  gravures,  quelles  qu'elles  soient.  Bébé  eïgnirie  donc 
pour  elle  quelque  chose  de  général,  ce  qu'il  y  a  de 
commun  pour  elle  entre  tous  ces  tableaux  et  gravures 
de  figures  et  de  paysages,  c'est-à-dire,  si  je  ne  me 
trompe,  quelque  chose  dehariolé  dans  un  cadre  luisant. 
Car  il  est  clair  que  les  objets  peints  ou  dessinés  dans 
l'intérieur  des  cadres  sont  de  l'hébreu  pour  elle  ;  au 
contraire,  le  carré  lustré,  lumineux,  enserrant  un 
barbouillage  intérieur,  a  dû  la  frapper  singulièrement. 
Voilà  son  premier  mot  général  :  la  signification  qu'elle 
lui  donne  n'est  pas  oelle  que  nous  lui  donnons;  il  n'en 
est  que  plus  propre  à  montrer  le  travail  original  de 
l'intelligence  enfantine;  car,  si  nous  avons  fourni  le 
mot,  nous  n'avons  pas  fourni  le  sens;  le  caractère 
général  que  nous  voulions  faire  saisir  à  l'enfant  n'est 
pas  celui  qu'elle  a  saisi;  elle  en  a  saisi  un  autre, 
approprié  à  son  état  mental,  et  pour  lequel  aujour- 
d'hui nous  n'avons  point  de  nom  précis. 

Quatorze  mois  et  trois  semaines.  —  Les  acquisitions 
des  six  dernières  semaines  ont  été  notables;  outre  le 
mot  bébé,  elle  en  comprend  plusieurs  autres,  et  il  y  en 
a  cinq  ou  six  qu'elle  prononce  en  leur  attribuant  un 
sens.  Au  gazouillement  pur  et  qui  n'était  qu'une  suite 
de  gestes  vocaux  a  succédé  un  commencement  de  lan- 
gage intentionnel  et  déterminé.  Les  principaux  mots 
qu'elle  prononce  aujourd'hui  sont  papa,  maman,  tété 
(nourrice),  oua-oua  (chien),  koko  (poule,  coq),  dada 
(cheval,  voiture),  mia  (minet,  chat),  kaka,  et  tem  :  les 
deux  premiers  ont  été  papa  et  tem,  ce  dernier  mot 
très-curieux  et  digne  de  toute  l'attention  de  l'obser- 
vateur. 

Papa  a  été  prononcé  pendant  plus  de  quinze  jours, 
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sans  intention,  sans  signification,  comme  un  simple 
ramage,  comme  une  articulation  facile  et  amusante. 
C'est  plus  tard  que  l'association  entre  le  nom  et  l'image 
ou  perception  de  l'objet  s'est  précisée,  que  l'image 
ou  perception  du  père  a  appelé  sur  ses  lèvres  le  son 
papa,  que  ce  son  prononcé  par  un  autre  a  définitive- 
ment et  régulièrement  évoqué  en  elle  le  souvenir, 
l'image,  l'attente,  la  recherche  de  son  père.  Entre  ces 
deux  états,  il  y  a  eu  une  transition  insensible,  difficile 
à  démêler  ;  le  premier  état  subsiste  encore  en  cer- 
taines occasions,  quoique  le  second  soit  établi  ;  parfois 
elle  joue  encore  avec  le  son,  quoiqu'elle  en  comprenne 
le  sens.  —  Cela  se  voit  très-aisément  pour  d'autres 
mots  ultérieurs,  par  exemple  pour  le  mot  kaka;  elle  le 
répète  encore  souvent  hors  de  propos,  sans  intention, 
en  façon  de  ramage,  dix  fois  de  suite,  au  gi^and 
déplaisir  de  sa  mère,  comme  un  geste  vocal  intéres- 
sant, pour  exercer  une  faculté  nouvelle  ;  mais  souvent 
aussi  elle  le  dit  avec  intention,  quand  elle  a  besoin; 
de  plus,  il  est  clair  qu'elle  en  a  changé  ou  élargi  le 
sens,  comme  pour  le  mot  bébé;  hier,  dans  le  jardin, 
voyant  deux  petites  places  humides,  deux  traînées 
d'arrosoir  sur  le  sable,  elle  a  répété  son  mot,  avec  un 
sens  visible  et  voulu  ;  elle  désigne  par  ce  mot  ce  qui 
mouille. 

Grande  facilité  pour  les  intonations  imitatives.  — 
Elle  a  vu  et  entendu  les  poules,  et  répète  koko  beaucoup 
plus  exactement  que  nous,  avec  l'intonation  gutturale 
des  bêtes  elles-mêmes.  Ceci  n'est  qu'une  faculté  du 
gosier;  il  y  en  a  une  autre  bien  plus  frappante  qui  est 
le  don  humain  par  excellence,  et  qui  se  manifeste  en 
vingt  façons  :  je  veux  parler  de  l'aptitude  à  saisir  les 
analogies  ;  là  est  la  source  des  idées  générales  et  du 
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langage.  On  îul  a  montré  sur  les  murs  d'une  chambre 
des  oiseaux  peints,  rouges  et  bleus,  longs  de  deux 
pouces,  et  on  lui  a  dit  une  seule  fois  en  les  lui  mon« 
trant  :  c  Voici  des  kokos.  »  Elle  a  été  tout  de  suite 
sensible  à  la  ressemblance;  pendant  une  demi-journée, 
son  plus  vif  plaisir  a  été  de  se  faire  porter  tout  le  long 
des  murs  de  la  chambre,  en  disant  avec  enthousiasme 
à  diaque  nouvel  oiseau  :  koko  !  —  Jamais  un  chien, 
im  perroquet  n'en  ferait  autant;  à  mon  avis,  on  saisit 
ici  sur  ie  Eût  l'eâsenœ  du  langage.  —  Même  Saicilîlé 
pmr  tes  antres  analogies.  Elle  a  vu  d'abord  un  petit 
dliMi  noir  qui  appartient  à  la  maisoii  el  ipii  aboie  sou- 
;c*esl  sur  lui  qu'ellea  d*abord  ^ipris  te  mol  omm- 
Ute  Ta  trèsrvite  appliqué  et  avec  très-peu  d'aide 
diiens  de  toute  taille  et  de  toute  espèce  qu'eite^  a  vus 
la  me,  puis,  ciiose  plus  remai  quable,  aux 
ie  fUeiiœ  bronxée  qui  sont  auprès  de  Fescalier. 
mieux,  avant-hier,  voyant  un  chevreau  d'un  mois  qui 
bôlait,  eUe  a  dit  aua-oiia,  le  nommant  d'après  le  chien, 
qui  est  la  forme  la  plus  voisine,  et  non  d'après  le 
dieval,  qui  est  trop  grand,  ou  d'après  le  chat,  qui  a  une 
tout  autre  allure  *.  —  Voilà  le  trait  distinctif  de 
l'homme;  deux  perceptions  successives  fort  dissem- 
blables laissent  néanmoins  un  résidu  commun  qui  est 
une  impression,  une  sollicitation,  une  impulsion  dis- 
tincte dont  Teffet  final  est  telle  expression  inventée  ou 
suggérée,  c'est-à-dire  tel  geste,  tel  cri,  telle  articula- 
tion, tel  nom. 

I.  >  Quand  les  Romains  virent  pour  la  première  fois  des 
éléphants,  ils  les  appelèrent  bœufs  de  Lumnie.  De  mftme  des 
tribus  sauvages  qui  n'avaient  jamais  va  de  chevaux  appelaient 
yts  chevaux  gros  cochons.  » 

[Lectures  on  M.  D(irwin*s  philosophy  of  ianguage  by  Max  M&i- 
kr,  p.  48  (1873).] 
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J'en  viens  au  mot  tem,  l'un  des  plus  notables  et  l'un 
des  premiers  qu'elle  ait  prononcés.  Tous  les  autres 
sont  probablement  des  attributifs»,  et  les  assistants 
n'ont  pas  eu  de  peine  à  les  comprendre;  celui-ci  est 
probablement  un  démonstratif,  et,  comme  ils  n'avaient 
rien  pour  le  traduire,  il  leur  a  fallu  plusieurs  semaines 
pour  en  démêler  le  sens. 

D'abord  et  pendant  plus  de  quinze  jours,  l'enlant  a 
prononcé  ce  mot  Um  comme  le  mot  pt^pa^  sans  lui 
donner  un  sens  précis,  à  la  fe-çon  d'un  simple  nma^; 
elle  exCT^^aît  une  articulation  dentale  t^miiiée  par 
une  aitîculaiioii  labiale  d  aJ'en  amusaîL  Peu  à  peu,  €» 

mot  s'est  associé  en  die  à  une  intention  distincte  ; 

wajmaû^m^  il  signifie  pour  die  :  dmm£,  prmdi,wo3M^ 
regmde;  en  eff^  elle  le  prononce  Hès-nettemeet, 
plusi^irs  fois  de  suite,  avec  insistance,  tantôt  pour 
avoir  un  objet  nouveau  qu'eUe  voit,  tantôt  pour  nous 
engager  à  le  prendre,  tantôt  pour  attirer  sur  lui  notre 
attention.  Tous  ces  sens  sont  réunis  dans  le  mot  tem. 
Peut-être  vient-il  du  mot  tiens,  qu'on  a  employé  sou- 
vent avec  elle  et  dans  un  sens  assez  voisin.  Mais  il  me 
semble  plutôt  que  c'est  un  mot  créé  par  eUe  et  spon- 
tanément forgé,  une  articulation  sympathique,  qui 
d'elle-même  s'est  trouvée  d'accord  avec  toute  intention 
arrêtée  et  distincte,  et  qui,  par  suite,  s'est  associée  à 
ses  principales  intentions  arrêtées  et  distinctes,  les- 
quelles sont  aujourd'hui  des   envies  de  prendre, 
d'avoir,  de  faire  prendre,  de  fixer  son  regard  ou  le 
regard  d'autrui.  En  ce  cas,  c'est  un  geste  vocal  naturel, 

i.  MaxMûller,  Lectures  on  the  «ceVncc  o/ /a«j7t«ii7«.  «•  é^t^ 
t  I  lecture  7e.  p.  309  :  «  Les  racines  d'une  langue  sont  an 
nombre  de  400  ou  500  et  se  divisent  en  deux  groupes,  les  unes 
mttribuUves,  les  autres  démonstratives.  » 
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non  appris,  ft  la  fois  impératif  et  démonstratif,  puis- 
qu'il exprime  à  la  fois  le  commandement  et  la  présence 
de  Fobjet  sur  lequel  porte  le  commandement;  la 
dentale  t  et  la  labiale  m  réunies  dans  un  son  bref,  sec, 
subitement  étouffé,  correspondent  très-bien,  sans  con- 
vention et  par  leur  seule  nature,  à  ce  sursaut  d'atten- 
tion, à  ce  jaillissement  de  volonté  brusque  et  nette.  — 
Ce  qui  rend  cette  origine  probable,  c'est  que  d'autres 
mots  ultérieurs  et  dont  on  parlera  tout  à  l'heure  sont 
visiblement  l'œuvre,  non  de  l'imitation,  mais  de 
l'invention  *. 

...  Du  quinzième  au  dix-septième  mois.  —  Grands 
progrès.  Elle  a  appris  à  marcher  et  même  à  courir, 
elle  est  ferme  sur  ses  petites  jambes.  On  voit  qu'elle 
acquiert  tous  les  jours  des  idées,  et  qu'elle  comprend 
beaucoup  de  phrases,  par  exemple  :  «  Apporte  la  balle. 
Va  faire  doudou  à  la  dame  (caresser  de  la  main  et  tendre 
la  joue).  Viens  dans  les  jambes  de  papa.  Va  là-bas. 
Viens  ici,  »  etc.  —  Elle  commence  à  distinguer  le  ton 
fâché  du  ton  satisfait,  elle  cesse  de  faire  ce  qu'on  lui 
interdit  avec  un  visage  et  une  voix  sévères;  elle  a 
spontanément  et  souvent  l'envie  d'être  embrassée; 
pour  cela,  elle  tend  le  front  et  dit  d'une  voix  câline  : 
papa,  ou  maman.  —  Mais  elle  n'a  appris  ou  inventé 
que  très-peu  de  mots  nouveaux.  Les  principaux  sont 
Pa  (Paul),  Bahert  (Gilbert),  bébé  (enfant),  bééé  (la 
chèvre),  cola  (chocolat),  oua-oua  (chose  bonne  à 


I.  Le  petit  gar(;oii  d'un  voisin .  à  TinKi  mois,  avait  un  vocabn 
toire  de  tept  mots»  et  paruii  ceux-ci  le  mol  Ça  y  est^  assez  aua- 
logue  au  mot  tem^  et  intraduisible  couime  lui  dans  notre  lan- 
ipge  ;  ear  il  l'employait  à  tout  propos,  pour  dire  voilà,  Je  l'ai, 
^ÊÊt  fkii,  il  mt  vmm,  ele. ,  désignant  par  là  tout  achèvement 
#ietioii  et  d'effet 
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manger),  ham  (manger,  je  veux  manger).  —  Il  y  en  a 
d'autres  assez  nombreux  qu'elle  comprend,  mais  ne 
prononce  pas,  par  exemple  :  €  Grand-père,  grand - 
mère  »  ;  ses  organes  vocaux,  trop  peu  exerces,  ne 
reproduisent  pas  encore  tous  les  sons  qu'elle  connaît 
et  auxquels  elle  attache  un  sens. 

Cola  (chocolat)  est  une  des  premières  friandises 
qu'on  lui  ait  données  ;  c'est  le  bonbon  qu'elle  préfère. 
Tous  les  jours,  elle  allait  chez  sa  grand'mere,  qui  lui 
donnait  une  pastille  ;  elle  sait  très-bien  reconnaître  la 
boîte,  insister  en  la  montrant  du  doigt  pour  quon 
l'ouvre.  D'elle-même  et  sans  nous,  ou  plutôt  maigre 
nous,  elle  a  étendu  le  sens  de  ce  mot;  en  ce  mo- 
ment, elle  l'applique  à  toutes  les  friandises;  elle  dit 
cola  quand  on  lui  donne  du  sucre,  de  la  tarte,  du 
raisin,  une  pêche,  une  figue  K  On  a  déjà  vu  plusieurs 
exemples  de  cette  généralisation  spontanée  ;  ici,  elle 
est  aisée;  car  la  saveur  du  chocolat,  celle  du  raism, 
de  la  pêche,  etc.,  coïncident  en  ceci  qu'étant  toutes 
agréables  elles  provoquent  toutes  le  même  désir  celm 
dTéprouver  encore  une  fois  la  sensation  agréable;  or 
un  désir,  une  impulsion  si  distincte  aboutit  sans  diffi- 
culté à  un  air  de  tête,  à  un  geste  de  la  mam,  à  une 
expression,  par  suite  à  un  nom. 

Bébé  —  On  a  vu  la  signification  singulière  qu  elle 
donnait  d'abord  à  ce  mot;  peu  à  peu,  par  l'effet  de 
l'éducation,  il  s'est  rapproché  chez  elle  du  sens 

1.  De  même,  k  petit  garçon  de  vingt  «^«f  ^^j^^^f,!";  j^^f.^^^ 
*^#J^  rnftinme  de  terre)  i>our  désigner  les  pomims  ae  lerre, 
téterre  (PO»f"^<; JT^ J^?"^*-;  '  ^^^^^  ce  qui  est  bon  à  manger. 

"g^niie  îiulTql^^^^^  -lide  ou  demi^oUde.  e.t  bon  à 

manger. 


m^iM 


•^  ri 


ïA^j^:^ 
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non  appris,  à  la  fois  impératif  et  démonstratif,  puis- 
qu'il exprime  à  la  fois  le  commandement  et  la  présence 
de  l'objet  sur  lequel  porte  le  commandement;  la 
dentale  l  et  la  labiale  m  réunies  dans  un  son  bref,  sec, 
subitement  étouITé,  correspondent  très-bien,  sans  con- 
vention et  par  leur  seule  nature,  à  ce  sursaut  d'atten- 
tion, à  ce  jaillissement  de  volonté  brusque  et  nette.  — 
Ce  qui  rend  cette  origine  probable,  c'est  que  d'autres 
mots  ultérieurs  et  dont  on  parlera  tout  à  l'beure  sont 
visiblement  l'œuvre,  non  de  l'imitation,  mais  de 
l'invention  *. 

...  Du  qninziî-me  au  dix-septième  mois.  —  Grands 
progrès.  Elle  a  appris  à  marcher  et  même  à  courir, 
elle  est  ferme  sur  ses  i)etites  jambes.  On  voit  qu'elle 
acquiert  tous  les  jours  des  idées,  et  qu'elle  comprend 
beaucoup  de  phrases,  par  exemple  :  «  Apporte  la  balle. 
Va  faire  doudou  à  la  dame  (caresser  de  la  main  et  tendre 
la  joue).  Viens  dans  les  jambes  de  papa.  Va  là-bas. 
Viens  ici,  »  etc.  —  Elle  commence  à  distinguer  le  ton 
fâché  du  ton  satisftiit,  elle  cesse  de  faire  ce  qu'on  lui 
interdit  avec  un  visage  et  une  voix  sévères;  elle  a 
spontanément  et  souvent  l'envie  d'être  embrassée; 
pour  cela,  elle  tend  le  front  et  dit  d'une  voix  câline  : 
papa,  ou  maman.  —  Mais  elle  n'a  appris  ou  inventé 
que  très-peu  de  mots  nouveaux.  Les  principaux  sont 
Pa  (Paul),  Babert  (Gilbert),  bébé  (enfant),  bééé  (la 
chèvre),  cola  (chocolat),  oua-oua  (chose  bonne  à 


î.  Le  petit  garçon  d'un  voisiu,  à  vin^'t  mois,  avait  un  vocabu 
laire  de  sept  mots,  et  parmi  ceux-ci  le  mot  Ça  y  est,  assez  ana- 
logue au  mot  tem,  et  intraduisible  comme  lui  dans  notre  lan- 
gage ;  cap  il  l'employait  à  tout  propos,  pour  dire  voilà,  je  Vai, 
ifeH  fait,  il  est  venu,  etc. ,  désignant  par  là  tout  achèvemeui 
d'action  et  d'effet 
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manger),  ham  (manger,  je  veux  manger).  —  Il  y  en  a 
d'autres  assez  nombreux  qu'elle  comprend,  mais  ne 
prononce  pas,  par  exemple  :  «  Grand-père,  grand'- 
mère  »;  ses  organes  vocaux,  trop  peu  exercés,  ne 
reproduisent  pas  encore  tous  les  sons  qu'elle  connaît 
et  auxquels  elle  attache  un  sens. 

Cola  (chocolat)  est  une  des  premières  friandises 
qu'on  lui  ait  données  ;  c'est  le  bonbon  qu'elle  préfère. 
Tous  les  jours,  elle  allait  chez  sa  grand'mère,  qui  lui 
donnait  ime  pastille;  elle  sait  très-bien  reconnaître  la 
boîte,  insister  en  la  montrant  du  doigt  pour  qu'on 
l'ouvre.  D'elle-même  et  sans  nous,  ou  plutôt  malgré 
nous,  elle  a  étendu  le  sens  de  ce  mot;  en  ce  mo- 
ment, elle  l'applique  à  toutes  les  friandises;  elle  dit 
cola  quand  on  lui  donne  du  sucre,  de  la  tarte,  du 
raisin,  une  pêche,  une  figue  *.  On  a  déjà  vu  plusieurs 
exemples  de  cette  généralisation  spontanée  ;  ici,  elle 
est  aisée;  car  la  saveur  du  chocolat,  celle  du  raisin, 
de  la  pêche,  etc.,  coïncident  en  ceci  qu'étant  toutes 
agréables  elles  provoquent  toutes  le  même  désir,  celui 
d'éprouver  encore  une  fois  la  sensation  agréable;  or 
un  désir,  une  impulsion  si  distincte  aboutit  sans  diffi- 
culté à  un  air  de  tête,  à  un  geste  de  la  main,  à  une 
expression,  par  suite  à  un  nom. 

Bébé.  —  On  a  vu  la  signification  singulière  qu'elle 
donnait  d'abord  à  ce  mot;  peu  à  peu,  par  l'effet  de 
l'éducation,  il  s'est  rapproché  chez  elle  du  sens 


i.  De  même,  le  petit  garçon  de  vingt  mois  cité  plus  haut  dit 
téterre  (pomme  de  terre)  pour  désigner  les  pommes  de  terre, 
la  viande,  les  haricots,  presque  tout  ce  qui  est  bon  à  manger, 
sauf  le  lait,  pour  lequel  il  dit  loto.  Peut-être  pour  lui  téterre 
signifie  tout  ce  qui ,  étant  solide  ou  demi-solide,  est  bon  à 
manger. 


/ 
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ordinaire.  On  lui  a  montré  d'autres  enfants  en  lui 
disant  befee;  on  Ta  appelée  elle-même  de  ce  nom;  à 
présent,  elle  y  répond.  De  plus,  en  la  mettant  devant 
une  glace  très- basse  et  en  lui  montrant  son  visage 
réfléchi,  on  lui  a  dit  :  «  C'est  bébé,  »  Maintenant,  elle 
va  toute  seule  devant  la  glace,  et  dit  bébé,  en  riant, 
quand  elle  s'y  voit.  —  Partant  de  là,  elle  a  étendu  le 
sens  du  mot;  elle  appelle  bébés  toutes  les  figurines, 
par  exemple  les  statues  en  plâtre  de  demi-grandéur  qui 
sont  dans  l'escalier,  les  figures  d'hommes  et  de  femmes 
des  petits  tableaux  et  des  estampes.  —  Cette  fois 
encore,  l'éducation  produit  un  effet  sur  lequel  on  ne 
comptait  pas;  le  caractère  général  saisi  par  l'enfant 
n'est  pas  celui  que  nous  voulions  lui  faire  saisir;  nous 
lui  avons  enseigné  le  son,  il  en  a  inventé  le  sens. 

Ham  (manger,  je  veux  manger).  —  Ici  tout  est  créé, 
le  son  et  le  sens.  Ce  son  est  apparu  au  quatorzième 
mois;  pendant  plusieurs  semaines,  je  ne  l'ai  considéré 
que  comme  un  gazouillement.  A  la  fin,  j'ai  vu  qu'il  se 
produisait,  sans  jamais  manquer,  en  face  de  la  nourri- 
ture. Maintenant,  l'enfant  ne  manque  jamais  de  le  pro- 
férer quand  elle  a  faim  ou  soif,  d'autant  plus  qu'elle 
voit  que  nous  le  comprenons  et  que  par  cette  arti- 
culation elle  obtient  à  boire  et  à  manger.  Quand  on 
l'écoute  avec  attention  et  quand  on  essaye  de  le  repro- 
duire soi-même,  on  s'aperçoit  que  c'est  le  geste  vocal 
naturel  de  quelqu'un  qui  happe  quelque  chose;  il 
commence  par  une  aspirée  gutturale  voisine  d'un 
aboiement  et  finit  par  l'occlusion  des  lèvres  exécutée 
comme  si  l'aliment  était  saisi  et  englouti;  un  homme 
ne  ferait  pas  autrement  si  parmi  des  sauvages,  les 
mains  liées,  et  n'ayant  pour  s'exprimer  que  ses  organes 
vocaux,  il  voulait  dire  qu'il  a  envie  de  manger.  — 
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Peu  à  peu,  l'intensité  et  la  singularité  de  la  prononcia- 
tion primitive  se  sont  atténuées;  nous  lui  avons  répété 
son  mot,  mais  en  l'adoucissant;  par  suite,  chez  elle,  la 
portion  gutturale  et  labiale  a  cessé  de  prédominer;  la 
voyelle  intermédiaire  a  pris  le  dessus  ;  au  lieu  de 
hamm,  c'est  am;  et  maintenant,  à  l'ordinaire,  nous 
nous  servons  de  ce  mot  comme  elle;  l'originalité, 
l'invention  est  si  vive  chez  l'enfant,  que,  s'il  apprend 
de  nous  notre  langue,  nous  apprenons  de  lui  la 
sienne. 

Oua-oua.  —  Ce  n'est  guère  que  depuis  trois  semaines 
(fin  du  seizième  mois)  qu'elle  prononce  ce  mot  dans  le 
sens  de  chose  bonne  à  manger.  Nous  sommes  restés 
quelque  temps  sans  le  comprendre,  car  elle  l'em- 
ployait depuis  longtemps  et  l'emploie  encore  aussi 
dans  le  sens  de  chien.  Pas  un  aboiement  dans  la  rue 
qui  n'évoque  chez  elle  ce  mot  dans  le  sens  de  chien 
et  avec  le  plaisir  vif  d'une  découverte.  —  Dans  le 
nouveau  sens,  le  son  a  oscillé  entre  vava  et  oua-oua, 
pour  se  fixer  maintenant  à  oua-oua.  Probablement,  le 
son  que  j'écris  oua-oua  est  double  pour  elle,  selon  la 
signification  double  qu'elle  y  attache  ;  mais  mon  oreille 
ne  peut  saisir  cette  différence  ;  les  sens  des  enfants, 
bien  moins  émoussés  que  les  nôtres,  perçoivent  des 
nuances  délicates  que  nous  ne  distinguons  plus.  Quoi 
qu'il  en  soit,  à  table,  à  la  vue  d'un  mets  dont  elle 
a  envie,  elle  dit  plusieurs  fois  de  suite  oua-oua;  elle 
dit  aussi  le  même  mot,  quand,  après  en  avoir  mangé, 
elle  veut  en  manger  encore;  mais  c'est  toujours  en 
présence  d'un  mets  et  pour  désigner  quelque  chose  de 
mangeable.  En  cela,  le  mot  se  distingue  de  am,  qu'elle 
n'emploie  que  pour  désigner  son  envie  de  manger, 
sans  spécifier  la  chose  à  manger.  Ainsi,  quand  dans  le 

I.  —  24 
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jardin  elle  entend  sonner  la  cloche  du  diner,  elle  dit 
am  et  non  oiia-oua;  au  contraire,  à  table,  devant  une 
côtelette,  elle  dit  oua-oua  et  bien  moins  souvent  am. 
D'autre  part,  le  mot  iem  (donne,  prends,  regarde), 
dont  j*ai  parlé,  est  depuis  deux  mois  tombé  en  désué- 
tude; elle  ne  le  dit  plus,  et  je  ne  vois  pas  qu'elle  l'ait 
remplacé  par  un  autre.  La  cause  en  est  sans  doute 
que  nous  n'avons  pas  voulu  l'apprendre;  il  ne  corres- 
pondait à  aucune  de  nos  idées,  parce  qu'il  en  réunis- 
sait trois  fort  distinctes;  nous  ne  nous  en  sommes  pas 
servi  avec  elle;  par  suite,  elle  a  cessé  de  s'en  servir. 
Si  l'on  résume  les  faits  que  je  viens  de  raconter,  on 
arrive  aux  conclusions  suivantes;  c'est  aux  observa- 
teurs à  les  contrôler  par  des  observation^  faites  sur 
d'autres  enfants  : 

L'enfant  crie  et  emploie  son  organe  vocal  à  l'origine 
de  la  même  façon  que  ses  membres,  spontanément  et 
par  action  réflexe.  —  Spontanément,  et  par  plaisir 
d'agir,  il  exerce  ensuite  son  organe  vocal  de  la  même 
façon  que  ses  membres,  et  il  en  acquiert  l'usage  complet 
par  tâtonnements  et  sélection.  --  Des  sons  non  arti- 
culés, il  passe  ainsi  aux  sons  articulés.  —  La  variété 
cl'intonations  qu'il  acquiert  indique  chez  lui  une  déli- 
catesse d'impression  et  une  délicatesse  d'expression 
supérieures.  Par  cette  délicatesse  il  est  capable  d'idées 
générales.  —  Nous  ne  faisons  que  l'aider  à  saisir  ces 
idées  en  lui  suggérant  nos  mots.  —  Il  y  accroche  des 
idées  sur  lesquelles  nous  ne  comptions  pas,  et  géné- 
ralise spontanément  en  dehors  et  au  delà  de  nos 
cadres.  —  Parfois,  il  invente  non-seulement  le  sens  du 
mot,  mais  encore  le  mot  lui-même.  —  Plusieurs  voca- 
bulaires peuvent  se  succéder  dans  son  esprit,  par 
l'oblitération  d'anciens  mots  que  de  nouveaux  mots 


V 
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remplacent.  —  Plusieurs  significations  peuvent  se  suc- 
céder pour  lui  autour  du  même  mot  qui  reste  fixe.  — 
Plusieurs  mots  inventés  par  lui  sont  des  gestes  vocaux 
naturels.  —  Au  total,  il  apprend  la  langue  faite,  comme  \ 
un  vrai  musicien  apprend  le  contre-point,  comme  un  \ 
vrai  poëte  apprend  la  prosodie  ;  c'est  un  génie  ori-V^^ 
ginal  qui  s'adapte  à  une  forme  construite  pièce  à  pièceS 
par  une  succession  de  génies  originaux;  si  elle  lui/ 
manquait,  il  la  retrouverait  peu  à  peu  ou  en  décou- 
vrirait une  autre  équivalente. 

L'observation  a  été  interrompue  par  suite  des 

calamités  de  l'année  4870.  —  Néanmoins  les  notes 
qui  suivent  peuvent  servir  à  constater  l'état  mental 
d'un  enfant.  A  beaucoup  d'égards,  c'est  celui  des  peu---^^ 
pies  primitifs  dans  la  période  poétique  et  mythologi-  // 
que.  Un  jet  d'eau  qu'elle  a  vu  pendant  trois  mois  sous 
ses  fenêtres  la  mettait  tous  les  jours  dans  un  transport 
de  joie  toujours  nouvelle  ;  de  même  la  rivière  au-des- 
sous d'un  pont;  il  était  visible  que  l'eau  luisante  et 
mouvante  lui  semblait  d'une  beauté  extraordinaire  : 
«  L'eau,  l'eau  !  »  Ses  exclamations  ne  finissaient  pas 
(vingt  mois).  —  Un  peu  plus  tard  (deux  ans  et  demi), 
elle  a  été  extrêmement  frappée  par  la  vue  de  la  lune. 
Tous  les  soirs,  elle  voulait  la  voir;  quand  el!e  l'aperce- 
vait à  travers  les  vitres,  c'étaient  des  cris  de  plaisir; 
quand  elle  marchait,  il  lui  semblait  que  la  lune  mar- 
chait aussi,  et,  pour  elle,  cette  découverte  était  char- 
mante. Gomme  la  lune  apparaissait  selon  les  heures  à 
divers  endroits,  tantôt  devant  la  maison,  tantôt  par 
derrière,  elle  criait  :  ce  Encore  une  lune,  une  autre 
lune  !»  —  Un  soir  (trois  ans),  comme  elle  s'enquérait 
de  la  lune,  on  lui  dit  qu'elle  est  allée  se  coucher,  et 
là-dessus  elle  reprend  :  «  Où  donc  est  la  bonne  de  la 
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luneï  »  —  Tout  ceci  ressemble  fort  aux  émotions  et 
aux  conjectures  des  peuples  enfants,  à  leur  admiration 
vive  et  profonde  en  face  des  grandes  choses  natu- 
relles, à  la  puissance  qu'exercent  sur  eux  l'analogie,  le 
langage  et  la  métaphore  pour  les  conduire  aux  mythes 
\  solaires  ou  lunaires.  Admettez  qu'un  pareil  état  d'esprit 
soit  universel  à  une  époque  ;  on  devine  tout  de  suite 
les  cultes,  les  légendes  qui  se  formeront.  Ce  sont 
celles  des  Védas,  de  l'Edda  et  même  d'Homère. 

Si  on  lui  parle  d'un  objet  un  peu  éloigné,  mais 
qu'elle  peut  se  représenter  nettement  parce  qu'elle 
l'a  vu  ou  qu'elle  en  a  vu  de  semblables,  sa  première 
question  est  toujours  :  «  Qu'est-ce  qu'il  dit?  —  Qu'est- 
ce  qu'il  dit,  le  lapin?  —  Qu'est-ce  qu'il  dit,  l'oiseau? 
—  Qu'est-ce  qu'il  dit,  le  cheval?  —  Qu'est-ce  qu'il  dit, 
le  gros  arbre?  »  Animal  ou  arbre,  elle  le  traite  tout 
de  suite  comme  une  personne;  elle  veut  savoir  sa 
pensée,  sa  parole;  c'est  là  pour  elle  l'essentiel;  par 
une  induction  spontanée,  elle  l'imagine  d'après  elle  et 
d'après  nous;  elle  l'humanise.  — On  retrouve  cette 
disposition  chez  les  peuples  primitifs,  et  d'autant  plus 
forte  qu'ils  sont^lus  primitifs;  dans  l'Edda,  surtout 
dans  le  Mabinogion,  les  animaux  ont  aussi  la  parole; 
un  aigle,  un  cerf,  un  saumon  sont  de  sages  vieillards 
expérimentés  qui  se  souviennent  des  événements  an- 
ciens et  instruisent  l'homme  '. 

Il  faut  bien  du  temps  et  bien  des  pas  à  un  enfant 
pour  arriver  à  des  idées  qui  nous  semblent  simples. 
Quand  ses  poupées  avaient  la  tète  cassée,  on  lui  disait 
qu'elles  étaient  mortes.  Un  jour,  sa  grand'mère  lui 


i.  Pareillement  elle  dit  :  «  Ma  voiture  ne  veut  pas  marcher; 
«Ile  est  méchante,  » 
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dit  :  ce  Je  suis  vieille,  je  ne  serai  pas  toujours  avec 
toi,  je  mourrai.  —  Alors,  tu  auras  la  tête  cassée?  » 
—  Elle  a  répété  cette  idée  à  plusieurs  reprises;  main- 
tenant encore  (trois  ans  un  mois) ,  pour  elle ,  être 
morte,  c'est  avoir  la  tête  cassée.  —  Avant-hier,  une 
pie  tuée  par  le  jardinier  a  été  pendue  par  la  patte  au 
bout  d'une  perche,  en  guise  d'épouvantail  ;  on  lui  a 
dit  que  la  pie  était  morte;  elle  a  voulu  la  voir  : 
«  Qu'est-ce  qu'elle  fait,  la  pie  ?  —  Elle  ne  fait  rien, 
elle  ne  remue  plus,  elle  est  morte.  —  Ah  !  »  —  Pour  la 
première  fois,  l'idée  de  l'immobilité  finale  vient  d'en- 
trer dans  3a  tête.  Supposez  qu'un  peuple  s'arrête  à 
cette  idée  et  ne  définisse  pas  la  mort  autrement.  Uau 
delà  pour  lui  sera  le  Schéol  des  Hébreux,  l'endroit  où 
vivent  d'une  vie  vague  ou  presque  éteinte  les  morts 
immobiles.  —  Hier  sigiiifie  pour  elle  dans  le  passé,  et 
demain,  dans  l'avenir;  aucun  de  ces  deux  mots  ne 
désigne  dans  son  esprit  un  jour  précis  par  rapport  à 
celui  d'aujourd'hui,  le  précédent  ou  le  suivant.  — 
Voilà  encore  un  exemple  d'un  sens  trop  vaste  qu'il 
faudra  rétrécir.  —  Il  n'y  a  presque  pas  de  mots  em- 
ployés par  un  enfant  dont  le  sens  ne  doive  subir  cette 
opération.  Gomme  les  peuples  primitifs,  ils  sont  en- 
clins aux  idées  générales  et  vastes;  les  linguistes  nous 
disent  que  tel  est  le  caractère  des  racines,  et  partant  des  ^ 
conceptions  premières  telles  qu'on  les  trouve  dans  les 
plus  anciens  documents,  notamment  dans  le  Rig-Véda. 
En  général,  l'enfant  présente  à  l'état  passager  des 
caractères  mentaux  qui  se  retrouvent  à  l'état  fixe  dans 
des  civilisations  primitives,  à  peu  près  comme  l'em- 
bryon humain  présente  à  l'état  passager  des  carac- 
tères physiques  qui  se  retrouvent  à  l'état  fixe  dans 
des  classes  d'animaux  inférieurs.  / 
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IL  Les  observations  précédentes  ont  été  répétées  et 
confirmées  sur  un  autre  enfant  (garçon).  Je  noterai 
principalement  les  développements  et  les  variantes 
que  présente  ce  second  exemple. 

....  Les  premiers  objets  que  Tenfant  ait  reconnus 
sont  ma  figure,  jointe  au  son  de  ma  voix,  et  presque 
en  même  temps  celle  de  la  femme  de  chambre.  Il 
devenait  attentif  en  les  revoyant,  respirait  plus  vite, 
faisait  une  sorte  de  bruissement  avec  ses  lèvres  et, 
vers  le  troisième  mois,  souriait.  —  Ensuite  il  a  re- 
connu les  autres  figures,  celles  de  sa  mère,  de  sa 
grand'mère,  de  sa  petite  sœur.  —  Vers  la  même  épo- 
que, on  voyait  son  attention  se  fixer  sur  le  dos  d'un 
fauteuil  d'une  couleur  vive  et  tranchée,  sur  un  rideau, 
sur  le  jour  qui  venait  par  la  fenêtre,  sur  la  lumière 
d'une  lampe.  Mais  la  première  chose  inanimée  qu'on 
lui  ait  vu  nettement  reconnaître ,  c'est  la  porte  de 
l'appartement  sur  l'escalier.  De  très-bonne  heure,  on 
l'avait  promené  au  grand  air;  dans  les  premiers  temps, 
sitôt  qu'il  était  dehors,  il  dormait;  puis  il  a  moins 
dormi,  et  il  a  regardé.  Probablement,  le  grand  air  et 
le  kaléidoscope  mouvant  de  la  rue  lui  ont  plu;  car, 
vers  le  quatrième  mois,  il  devenait  pleurard  et  mé- 
chant quand  le  mauvais  temps  l'empêchait  de  sortir. 
Au  cinquième  mois,  même  mauvaise  humeur  ;  mais 
alors,  sitôt  que,  sur  les  bras  de  sa  bonne,  il  arrivait 
dans  l'antichambre  et  apercevait  la  porte,  il  se  taisait 
et  redevenait  content.  —  Voilà  h  première  associa- 
tion nette  que  nous  ayons  constatée  chez  lui;  car  je 
ne  compte  pas  celles  qui  sont  presque  innées  et  qui 
s'établissent  tout  de  suite,  par  exemple  entre  l'envie 
de  téter  et  le  contact  du  sein  présenté  par  la  nour- 
rice. 
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Quant  aux  mouvements  appris,  les  progrès  se  sont 
f^its  dans  l'ordre  suivant  :  !«  Tourner  les  yeux  à  vo- 
lonté dans  tel  ou  tel  sens.  2»  Les  tourner  du  côté  d'où 
vient  la  voix  (quatre  mois).  3«  Gouverner  les  mouve- 
ments de  son  cou  et  de  sa  tête,  et  les  tourner  l'un  et 
l'autre,  en  même  temps  que  les  yeux,  du  côté  d'où 
vient  la  voix  (cinquième  et  sixième  mois).  4°  Se  servir 
de  ses  mains,  commencer  à  palper,  remarquer  des 
sensations  tactiles  différentes ,  notamment  la  sensa- 
tion nouvelle  d'une  des  mains  promenée  par  hasard 
sur  l'autre  main.  C'est  au  quatrième  mois  qu'il  a  fait 
cette  remarque  :  pendant  un  quart  d'heure,  il  tâtait 
ses  mains  l'une  par  l'autre,  lorsqu'on  les  avait  mises 
au  contact,  et  continuait  ainsi  d'un  air  aussi  étonné 
qu'occupé.  A  présent  (sixième  et  septième  mois),  il  se 
plaît  à  essayer  beaucoup  de  contacts,  notamment  celui 
d'un  journal  étendu  qu'il  foule  et  ploie.  5°  Atteindre 
les  objets  qu'il  aperçoit.  Au  sixième  mois,  il  ne  sait 
encore  que  lancer  ses  deux  bras  violemment  et  au  ha- 
sard, par  plusieurs  fois,  jusqu'à  ce  qu'enfin  il  atteigne 
ou,  plus  exactement,  il  rencontre  l'objet.  Au  septième 
mois,  il  commence  à  dépasser  ce  procédé  primitif,  à 
diriger  un  peu  ses  mains  d'après  son  regard,  à  les 
relever  graduellement  vers  l'objet,  à  saisir,  après 
quelques  tâtonnements,  une  fleur,  un  hochet,  une 
petite  cuiller  :  alors  il  les  garde  longtemps,  avec  at- 
tention, comme  pour  étudier  leur  poids,  leur  forme, 
leur  consistance  et  les  diverses  apparences  optiques 
qu'ils  présentent  à  mesure  qu'ils  remuent  dans  sa 
main  vacillante. 

Mêmes  progrès  graduels  et  spontanés  pour  les  mou- 
vements vocaux.  De  plus,  comme  dans  le  cas  précé- 
dent, le  développement  de  l'articulation  a  manifesté 
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la  délicatesse  innée  de  Torganisation  mentale  et  mo- 
rale. --  Pendant  les  six  premières  semaines,  les  st  ns 
qu'il  a  proférés  n'étaient  que  des  cris,  et  très-simples, 
£ris  de  douleur,  de  malaise,  de  besoin,  analogues  à 
ceux  qu'il  jetait  au  moment  même  de  sa  naissance. 
Dans  la  septième  semaine  ont  commencé  des  sons 
d'un  tout  autre  caractère  et  que  j'appellerais  volon- 
tiers des  sons  intellectuels.  En  tout  cas,  ils  annon- 
çaient le  premier  éveil  de  l'intelligence  :  ils  n'étaient 
plus  aigus,  prolongés,  monotones;  c'étaient,  pour 
ainsi  dire,  les  sons  d'une  langue  nouvelle;  cette 
langue,  très-différente  du  en  primitif,  ne  traduisait 
plus  seulement  la  douleur  brute,  le  simple  malaise  ; 
quoique  rudimentaire  et  bornée,  elle  manifestait  des 
nuances  de  sentiment,  des  états  variés  et  compliqués 
de  l'esprit  et  surtout  de  l'âme.  Les  principaux  sons 
qui  la  composaient  étaient  des  voyelles,  plus  ou 
moins  accompagnées  de  gargouillements  du  gosier  : 
€  Ah,  ah,  »  puis  des  gutturales  :  «  Gue-e-e,  gre-e, 
gle-e,  »  d'abord  très-barbouillées ,  puis  de  plus  en 
plus  distinctes.  A  l'âge  de  cinq  mois ,  on  le  sur- 
nommait Gre,  tant  il  avait  l'habitude  de  proférer  ce 
son,  et,  jusqu'à  cinq  mois,  presque  tous  les  sons 
qu'il  émettait  oscillaient  entre  ah  et  gue,  gre.  Dès 
la  septième  semaine,  il  fut  clair  pour  moi  que  ces 
sons  exprimaient  des  émotions  intelligentes,  l'éton- 
nement,  la  curiosité,  l'attente,  et  qu'ils  étaient  ana- 
logues aux  exclamations  qu'une  personne  expansive, 
un   enfant   de   trois  ans   profère   involontairement 
en  pareilles  circonstances.  Présentement  (septième 
mois),  il  émet  ces  sortes  de  sons  (toujours  avec  ah, 
gue,  gre  comme  fonds  de  son  vocabulaire)  pendant 
un  quart  d'heure  de  suite,  avec  une  étonnante  variété 
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d'intonations.  Cette  langue  s'est  nuancée  de  plus  en 
plus  et  traduit  aujourd'hui  tous  les  hauts,  tous  les 
bas,  tous  les  degrés  des  idées  et  des  émotions  qui 
s'élèvent  en  lui.  Depuis  un  mois,  il  y  a  ajouté  une 
nouvelle  articulation  fondamentale  :  «  Ata,  ada,  »  et 
l'on  distingue  dans  ses  différentes  manières  de  la  pro- 
noncer quantité  de  véhémences  et  d'impétuosités 
très-curieuses. 

....Du  sixième  au  douzième  mois.  —  Pendant  cette 
période,  il  a  passé  presque  tout  son  temps  à  faire  des 
expériences  de  physique,  je  veux  dire  des  observa- 
tions prolongées  et  des  essais  variés  sur  les  objets 
extérieurs. 

Ainsi,  pendant  plus  de  six  semaines  (fin  du  septième 
et  huitième  mois),  assis  sur  un  tapis  entre  des  cous- 
sins, ayant  pour  s'amuser  une  cuiller  à  café,  il  ne  se 
lassait  jamais  de  la  regarder,  de  la  palper,  de  l'expé- 
rimenter, toujours  avec  la  même  attention  et  le  même 
plaisir.  Plusieurs  fois  par  jour  et  chaque  fois  pendant 
une  demi-heure  ou  même  une  heure  entière,  on  le 
voyait  toucher  la  cuiller,  l'empoigner  par  un  bout, 
par  un  autre,  par  le  milieu,  la  lever  en  l'air  pour  la  re- 
garder à  plusieurs  distances  et  à  plusieurs  hauteurs, 
la  frapper  sur  le  plancher,  éprouver  ses  diverses 
sonorités,  ses  rebonds,  imprimer  dans  son  esprit  les 
diverses  apparences  qu'elle  prenait  selon  ses  diverses 
positions.  Il  n'est  pas  douteux  pour  moi  que,  grâce 
à  ce  travail,  les  innombrables  sensations  optiques, 
acoustiques,  musculaires,  tactiles,  que  faisait  naître 
en  lui  la  cuiller,  s'agglutinaient  et  s'organisaient  dans 
sa  mémoire  en  un  seul  tout. 

Après  la  cuiller,  c'a  été  un  rond  de  serviette  ;  au- 
jourd'hui (treizième  mois),  il  s'y  intéresse  encore. 
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surtout  quand  on  le  fait  tourner  sur  son  axe,  ce  oui 
fait  une  sorte  de  brouillard  sphérique.  Il  éprouve  tou- 
jours un  vif  plaisir  à  le  faire  rouler,  à  lui  communi- 
quer cette  série  continue  d'apparences  changeantes 
qu  on  nomme  le  mouvement. 

De  très-bonne  heure,  la  connaissance  incomplète  a 
tendu  à  se  compléter.  Quand  il  avait  acquis  sur  un 
objet  un  ordre  de  renseignements ,  il  éprouvait  le 
besoin  d  acquérir  un  autre  ordre  de  renseignements 
sur  le  même  objet.  Par  exemple  (neuvième  mois) . 
depms  dix  ou  onze  semaines,  assis  sur  son  tapis   il 
voyait  à  deux  pas  de  lui  la  grande  table  à  manger- 
mais  ne  sachant  pas  encore  se  traîner,  il  n'avait  pu  la 
toucher    il  n'avait  d'elle  qu'une  sensation  visuelle, 
semblable  à  celle  que  nous  avons  de  la  lune  ou  de» 
nuages.  S'il  nous  poussait  des  ailes,  nous  tâcherions 
tout  de  suite  d'aller  toucher  là-haut  les  corps  aériens 
ou  célestes.  Pareillement,  aussitôt  qu'il  a  pu  semou- 
vou-.  Il  s'est  mis  à  ramper  vers  la  table,  et,  arrivé 
contre  les  pieds  noirs,  pendant  trois  ou  quatre  jours 
Il  a  passe  une  heure  par  jour  à  les  palper,  à  joindre 
1  Idée  tactile  à  l'idée  visuelle.  Ainsi  le  pli  est  déjà  pris  • 
une  famille  de  sensations  conduit  à  une  autre.  -  Même 
opération  au  jardin  sur  des  Heurs  et  branches  d'ar- 
bustes qu'il  avait  vues  depuis  longtemps,  mais  non 
touchées;  aussitôt  qu'il  a  pu  diriger  ses  mains,  on  le 
soulevait  à  portée  de  l'arbuste,  et  il  touchait,  empoi- 
gnait les  fleurs  et  les  branches,  avec  une  attention 
et  un  intérêt  très-visibles.  Évidemment,  il  bouchait 
des  trous  dans  sa  connaissance. 

Aujourd'hui  (treizième  mois),  il  n'entend  et  ne  répète 
encore  que  deux  mots  :  l»  «  Coucou  y,  (se  cacher)  On 
se  cache  la  figure  dans  les  mains  en  lui  disant  ce 
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mot,  et  il  rit  ;  souvent  alors,  il  le  répète,  en  se  ca- 
chant aussi  le  visage  dans  la  poitrine  de  la  personne 
qui  le  tient  ou  en  détournant  la  tête  et  en  fermant 
les  yeux.  —  2°  Avoua  (au  revoir);  on  lui  dit  ce  mot,  et 
il  le  répète  quand  on  le  ramène  dans  la  chambre  des 
enflmts  et  qu'on  ferme  la  porte  ;  il  cesse  alors  de  nous 
vou^  et  probablement  ce  mot  signifie  pour  lui  dispa- 
rition de  quelqu'un,  disparition  de  certaines  figures 
qu'il  connaît.  —  Nul  autre  mot  ;  il  ne  comprend  pas 
les  mots  pajm,  maman,  quoiqu'il  les  dise  parfois  en 
façon  de  ramage.  Il  n'a  pas  encore  dépassé  ni  même 
atteint  les  limites  de  l'intelligence  animale. 

....  Dit  douzième  au  vingtième  mois.  —  L'enfant  a 
été  tardif,  ou  du  moins  plus  tardif  que  sa  sœur.  Du 
treizième  au  dix-septième  mois,  il  n'a  appris  que  des 
noms  individuels ,  et  encore  lentement  :  poupouie 
(soupe),  cola  (chocolat),  caté  (café)  ;  mais  je  ne  trouve 
pas  qu'avec  ces  mots  il  ait  généralisé  à  côté  ni  au 
delà  du  sens  ordinaire.  Am  (manger,  j'ai  faim)  ;  il  a 
trouvé  et  prononcé  spontanément  ce  mot,  comme 
avait  fait  sa  sœur  ;  mais,  comme  nous  avions  appris  à 
le  comprendre,  nous  l'avons  employé  tout  de  suite 
avec  lui  ;  voilà  un  second  cas  du  même  geste  vocal. 
Les  autres  mots  sont  Nien-Nien  (Geneviève)  et  Toto 
(surnom  de  sa  sœur),  Néné  (Annette),  maman,  papa. 
Il  dit  maman  de  sa  mère  et  de  sa  grand'mère,  papa 
de  son  père  et  de  son  grand-père  ;  pendant  quelque 
temps,  il  a  dit  aussi  ce  mot  à  propos  du  troisième 
homme  de  la  maison,  mais  jamais  à  propos  des  autres 
hommes  qu'il  y  voyait  par  accident  et  pour  quelques 
jours.  Jusqu'au  dix-septième  mois,  point  de  mots  gé- 
néraux et  compris  comme  tels.  —  Ils  n'ont  apparu 
que  du  dix-septième  au  vingLièine  mois  ;  toujours  ils 


^^  NOTE  I 

ont  désigné  d'abord  un  objet  individuel  et  dans  cet 
objet  un  caractère  général  :  Loulou  (nom  du  chien, 
l'enfant  l'a  très-vite  appliqué  aussi  à  d'autres  chiens)' 
Minet  (appliqué  tout  de  suite  à  plusieurs  chats),  tuture 
(voiture,  appliqué  à  ses  diverses  petites  voitures), 
dada  (appliqué  à  tous  les  chevaux  qui  passent  sur  la 
route),  Veau,  l'eau  (appliqué  également  au  lac  et  aux 
ruisseaux),  cocotte  (appliqué  également  aux  oiseaux 
et  aux  papillons),  fleurs  (assez  tardivement,  et  avec 
un  certain  embarras,  une  certaine  peine  pour  recon- 
naître une  similitude  entre  des  couleurs  et  des  formes 
si  différentes).  Parmi  ces  acquisitions ,  deux  seule- 
ment sont  à  remarquer. 

4°  Bête,  —  C'est  là  une  de  ses  premières  généra- 
lisations faciles,  promptes  et  nettes.  On  lui  a  fait 
regarder  ou  toucher  des  mouches,  des  fourmis,  des 
scarabées  qui  marchaient  devant  lui  sur  le  sable.  Il 
les  regardait  avec  un  grand  plaisir,  puis  les  perdait 
de  vue,  puis  les  cherchait,  les  découvrait  et  criait  : 
Bête!  Par  ce  nom,  il  désignait  d'abord  de  petites 
choses  en  mouvement  ;  car ,  de  lui  -  même ,  il  don- 
nait ce  nom  à  de  petites  toupies  formées  d'un  bouton 
et  d'un  bout  d'allumette,  que  l'on  faisait  tourner  de- 
vant lui.  A  présent,  il  ne  les  appelle  plus  ainsi;  par 
contre,  il  donne  ce  nom  à  des  mouches  mortes,  à  des 
insectes  immobiles.  L'idée  générale  s'est  restreinte  et 
remplie  autrement  ;  dans  ce  groupe  de  caractères  qui 
la  constituaient ,  une  particularité ,  celle  d'être  en 
mouvement,  s'est  oblitérée  ;  peut-être  l'enfant  a-t-il 
distingué  le  mouvement  véritablement  spontané  de 
l'animal  et  le  n.ouvement  simplement  communiqué 
de  la  toupie.  En  tout  cas,  ce  qui  maintenant  constitue 
une  bête  pour  lui,  c'est  une  forme  beaucoup  plus  déli- 
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cate  et  plus  compliquée  que  celle  de  la  toupie,  savoir 
la  forme  commune  aux  insectes,  un  corps  à  plusieurs 
articles  et  paires  d'appendices ,  tantôt  immobile , 
tantôt  en  mouvement  de  soi-même  et  sans  impulsion 
du  dehors. 

^''Bédames  (belles  dames). — D'abord  onlui  amontré, 
en  prononçant  ce  nom,  les  trois  Grâces  en  bronze  de 
Germain  Pilon,  hautes  d'une  coudée,  sur  la  cheminée, 
et  il  a  fini  par  prononcer  le  nom,  par  le  répéter  de 
lui-même,  en  tournant  les  yeux  vers  elles.  —  Puis, 
de  lui-même ,  il  l'a  appliqué  à  diverses  figures  hu- 
maines peintes  ou  dessinées  dans  des  livres  d'enfants 
ou  dans  des  tableaux.  —  Ces  jours-ci,  il  a  découvert 

Il  au  bout  d'une  petite  canne  une  tête  d'enfant  en  cuivre, 
grosse  comme  le  bout  du  doigt,  et  il  l'a  apportée 

i  triomphalement,  en  criant  :  Bédames  !  —  Le  lende- 
main, voyant  sa  silhouette  et  celle  de  sa  grand'mère 
très-nettement  dessinées  devant  lui  par  le  soleil,  il  a 
crié  encore  :  Bédames  !  —  Aujourd'hui,  il  a  fait  sur 
mes  bras  le  tour  de  mon  cabinet,  regardant  dans  les 
passe  -  partout  quantité  de  figures  encadrées,  et,  à 
l'aspect  de  ces  gravures,  il  a  répété  Bédames,  pen- 
dant une  demi-heure,  avec  l'accent  vif  et  heureux  de 
la  découverte.  —  Il  vient  de  dire  plusieurs  fois  et 
plusieurs  jours  de  suite  Bedaines,  en  voyant  sa  propre 
image  dans  le  globe  en  cuivre  poli  de  la  lampe.  — 
Jamais  il  ne  dit  ce  mot  devant  une  personne  vivante 
ni  devant  un  simple  paysage  sans  figures.  Bien  mieux, 
jamais  il  ne  le  dit  à  propos  d'une  poupée,  probable- 
ment parce  qu'il  la  touche  et  qu'il  en  a  une  im- 
pression tactile.  Il  désigne  donc  par  ce  mot  le  sem- 
hlant  visible  d'une  figure  humaine.  —  Une  pareille 
distinction  est  véritablement  surprenante  ;  à.  cet  âge, 
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avec  si  peu  ae  mots  généraux  et  des  notions  si  res- 
treintes,  distinguer  l'apparence  de  la  réalité,  l'imita- 
tion  visible  de  l'imitation  tactile,  la  forme  pure  de  la 
substance  corporelle,  cela  est  inattendu  et  donne  la 
plus  haute  idée  de  la  délicatesse  et  de  la  précocité  de 
l'intelligence  humaine. 

Du  douzième  au  dix-septième  mois  et  jusqu'aujour- 
d'hui (vingt  et  unième  mois),  il  a  continué  à  jacasser 
incessamment  dans  un  langage  qui  est  à  lui,  avec  les 
inflexions  les  plus  nuancées,  et  en  nous  regardant 
comme  pour  nous  parler,  absolument  comme  un 
étranger  tombé  d'une  autre  planète  qui  apporterait 
avec  lui  un  langage  complet  et  tâcherait  de  se  faire 
entendre  de  nous.  Il  est  manifeste  que  l'enfant  a  trouvé 
spontanément  ce  langage  complet.  Mais  son  idiome 
ne  parait  point  fixe.  A  plusieurs  reprises,  je  l'ai  mis 
dans  la  même  position  vis-à-vis  du  même  objet,  sans 
pouvoir  rien  découvrir  de  constant  dans  les  sons  et 
articulations  que  cet  objet  et  cette  position  lui  suggé- 
raient. Probablement  il  improvise  chaque  fois  une 
phrase  nouvelle,  comme  un  musicien  de  génie.  —  En 
effet,  la  fixité  de  la  langue,  la  régularité  et  le  retour 
^/  exact  des  mômes  sons  à  propos  de  la  même  chose 
'   sont  des  raidissements,  des  appauvrissements  et  des 
décadences  après  l'exubérance,  la  variété,  l'invention 
intarissable  et  toujours  nouvelle  des  commencements. 
Vers  le  vingtième  mois  paraissent  les  premières 
liaisons  de  mots  :  c  Toto  là-bas.  Bateau  là-bas.  Bateau 
parti.  Lune  partie.  »  —  Deux  objets  principaux  atti- 
rent surtout  son  attention,  et  sa  curiosité  ne  s'en  lasse 
jamais  :  1«  Bateau  (le  bateau  à  vapeur,  qu'il  voit  de 
loin  passer  sur  le  lac).  Pendant  des  mois  entiers,  c'a 
été  pour  lui  un  plaisir  extrême  et  toujours  neuf  de 
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reconnaître  de  loin  et  de  nommer  vingt  fois  de  suite 
le  bateau.  2"  Lune.  Gomme  sa  sœur  et  aussi  pendant 
des  mois  entiers,  il  était  charmé  de  voir  la  lune  sous 
toutes  ses  formes  et  à  tous  les  points  du  ciel,  de  la  re- 
connaître et  de  la  nommer.  Le  sentiment  de  la  forme, 
déjà  manifesté  par  plusieurs  traits,  s'est  encore  révélé 
chez  lui  en  cette  circonstance.  Deux  fois  ces  jours-ci 
(vingt  et  unième  mois),  et  chaque  fois  à  plusieurs 
reprises,  avec  la  joie  d'une  découverte,  il  a  dit  lune 
en  voyant  un  0  et  un  D  majuscules  dans  le  titre  d'un 
journal.  Une  fois  même,  à  ce  propos,  pour  exprimer  à 
la  fois  la  similitude  et  la  différence  des  deux  objets,  il 
a  dit  lune-papier.  —  L'aptitude  aux  idées  générales 
est  tout  à  fait  développée,  et  en  effet,  pendant  ce 
mois  (le  vingt  et  unième  mois),  il  apprend,  comprend, 
répète  et  même  associe  tout  d'un  coup  quantité  de 
mots  nouveaux. 


§  2.  —  Acquisition  da  langage  par  l'espèce  humaine. 

Une  pareille  question  ne  pouvait  être  traitée  avec 
compétence  que  par  un  philologue.  Par  bonheur,  l'un 
des  plus  éminents  linguistes  de  notre  temps,  M.  Max    \ 
Millier,  vient  d'en  donner  une  solution  à  la  fois  très-      > 
simple,  très-ingénieuse  et  très-solidement  fondée. 

Sur  tous  les  points  essentiels,  les  conclusions  aux- 
quelles M.  Max  Millier  arrive  par  la  philologie  sont 
celles  auxquelles  nous  sommes  arrivés  par  la  psycho- 
logie. Selon  lui,  il  y  a  deux  sortes  de  langages,  l'un 
qu'il  appelle  émotionnel  et  qui  nous  est  commun  avec 
les  brutes,  l'autre  qu'il  appelle  rationnel  et  qui  est 
propre  à  l'homme.  Le  langage  émotionnel  comprend 
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ïes  cris,  les  interjections,  les  sons  imitatifs.  «  Si  un 
chien  aboie,  c'est  un  signe  qu'il  est  en  colère,  content 
ou  surpris;  tous  les  chiens  parlent  ce  langage,  tous 
les  chiens  l'entendent,  et  d'autres  animaux  aussi,  les 
chats,  les  moutons,  même  les  enfants  apprennent  à 
le  comprendre.  Un  chat  qui  a  été  effrayé  ou  mordu 
une  fois  par  un  chien  aboyant  comprendra  aisément  le 
son  et  se  sauvera,  aussi  bien  que  tout  autre  être  qua« 
hfié  de  raisonnable  *.  »  Seulement,  s'il  se  sauve,  c'est 
que,  par  association,  Paboiement  évoque  en  lui  l'imacre 
ou  représentation  sensible  du  chien  qui  s'élance  et  de 
la  paire  de  crocs  qui  vont  entrer  dans  sa  peau.  Le  lan- 
gage rationnel  et  spécialement  humain  est  tout  autre- 
considérés  dans  leur  sens  primitif,  les  mots  qui  le 
composent  évoquent  non  des  représentations  sen- 
sibles, mais  des  concepts  généraux;  à  ce  titre  on 
l'appelle  rationnel,  parce  que  la  raison  est  la  faculté 
de  «  former  et  de  manier  ces  concepts  généraux  ». 

«  Il  n'y  a  pas  de  langue,  même  parmi  les  sauvages  les 
plus  dégradés,  dans  laquelle  la  très-grande  majorité 
des  mots  ne  soit  rationnelle.  Nous  n'entendons  pas,  par 
langue  rationnelle,  une  langue  possédant  des  ternes 
aussi  abstraits  que  blancheur,  honte,  avoir,  être,  mais 
toute  langue  dans  laquelle  les  mots  les  plus  concrets 
eux-mêmes  sont  fondés  sur  des  concepts  généraux, 
et  dérivés  de  racines  qui  expriment  des  concepts  géné- 
raux. Il  y  a  dans  toute  langue  une  couche  de  mots 
qui  peuvent  être  appelés  purement  émotionnels  :  cette 
couche  est  plus  ou  moins  grande  suivant  le  génie  et 
rhistoire  de  chaque  nation;  elle  n'est  jamais  cachée 

^^f^JolJnshM^on  (mnrs  ^t  avril  1833,  publiées  ensuite  dans 
Fraserai  Magazine,  mai  1873). 
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entièrement  par  les  couches  postérieures  du  langage 
rationnel;  la  plupart  des  interjections,  beaucoup  de 
mots  imitatifs  appartiennent  à  cette  classe;  leur  carac- 
tère et  leur  origine  sont  parfaitement  manifestes,  et 
personne  ne  peut  soutenir  qu'ils  reposent  sur  des 
concepts  généraux.  Mais,  si  nous  défalquons  cette 
couche  inorganique,  tout  le  reste  de  la  langue,  soit 
chez  nous,  soit  chez  les  derniers  des  sauvages,  peut 
être  ramené  à  des  racines,  et  chacune  de  ces  racines 
est  le  signe  d'un  concept  général.  Telle  est  la  plus 
importante  découverte  de  la  linguistique....  Ces  ra- 
cines, qui  en  réalité  sont  les  plus  vieux  titres  de 
notre  droit  à  la  qualité  d'êtres  raisonnables,  fournis- 
sent encore  aujourd'hui  la  sève  vivante  des  millions 
de  mots  prononcés  sur  la  surface  du  globe,  tandis 
qu'on  n'en  a  découvert  aucune  trace,  ni  aucune  trace 
de  quoi  que  ce  soit  d'analogue,  parmi  les  plus  avancés 
des  singes  catarrhins.... 

«  Quoique  le  nombre  des  racines  soit  illimité,  le 
nombre  de  celles  qui  subsistent  et  sont  dans  chaque 
langue  les  nourrices  effectives  du  reste  est  d'en- 
viron 1000.  Quehjues-unes  de  celles-ci  sont  sans  doute 
de  formation  secondaire  ou  tertiaire  et  peuvent  être 
réduites  à  un  nombre  plus  petit  de  formes  primaires, 
en  tout  à  peu  près  de  500  à  600  ^  —  Toutes  ces  ra- 
cines expriment  des  concepts  généraux  et  manifes- 
tent un  mode  de  connaissance  propre  à  l'homme.  Car, 
de  môme  qu'il  y  a  deux  langues,  l'une  émotionnelle, 
commune  à  l'homme  et  aux  animaux,  l'autre  ration- 

1.  Lectures  on  the  scie?ice  of  langua;/e,  07,  Max  MùUer,  e-'édit., 
I,  307.  —  500  pour  rhébnm,  4îi0  pour  le  chinois,  environ  500  pour 
le  sanscrit,  600  pour  le  gothique, 250  pour  lalleniand  moderne, 
1605  jiûur  les  lauj^ues  slaves. 
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virile,  parliculîère  à  rhoniine,  de  môme  il  y  a  deux 
modes  de  connaissance,  l'un    i)duiiif,    commun  ii 
J'Jioniine  cl  aux  animaux,  l'autre  cottcepUicl  et  parti- 
culier à  rhonmie.  Quand  un  animal,  ou  un  enfant  qui 
ne  sait  pas  encore  parler,  voit  un  chien  ou  un  arbre, 
il  en  a  rinluitiun,  il  ne  va  pas  au  delà,  il  ne  range 
pas  cet  objet  dans  une  classe  d'objets  sem))lable's. 
Quand  un  bounne,  voyant  ce  chien  ou  cet  arbre,  pro- 
nonce en  outre  mentalcrnont  que  l'un  est  un  chien  et 
l'autre  m\  arbre,  outre  l'intuilion  et  perception  simple, 
il  a  un  concept  ;  il  ran!>:e  Fohjetdans  una  classe  d'objets 
seml)la])!(  s.  <i  Os  conct^pfs  sont  formés  par  ce  qu'on 
appelle  Jalacultr  (l'a tt^fra ire,  mot  très-bon,  (pji  désigne 
raction  de  décomposer  des  intuilions  sensibles  en 
leurs  parties  constituantes,   de    dépouiller   chaque 
partie  de  son  caractère  momentané  et  concret,  »  pour 
l'isoler  et  en  former  un  caractèi'e  général. 

€  Gomment  s'exécute  cette  oeuvre  spéciale  de  l'in- 
telligence humaine,  je  veux  dire  la  formation  et  le 
maniement  des  concepts?  Les  concepts  sont-ils  pos- 
sibles, ou  du  moins  y  a-t-il  jamais  des  concepts  effec- 
tués sans  une  forme  oxférieure  et  un  corps?  Je  ré- 
ponds décidém. -nt  mm.  Si  la  linguistique  a  prouvé 
quelque  chose,  elle  a  prouvé  qu'une  pensée  concep- 
tuelle ou  discursive  ne  peut  se  dérouler  que  par  des 
mots.  7/  n'rjapas  de  pensée  mm  mots,  pas  ^-^lus  qu'il 
n'y  a  de  wots  sans  pensée.  Nous  pouvons,  par  abstrac- 
tion, distinguer  entre  les  mots  et  la  pensée,  comme 
faisaient  les  Grecs  quand  ils  parh.ient  du  discours 
{logos)  intérieur  et  du  discours  extéiieur,  mais  nous 
ne  pouvons  jamais  séparer  l'un  de  l'autre  sans  les  dé- 
truire tous  les  deux.  Si  je  puis  expliquer  ma  pensée 
par  un  exemple  familier,  ils  ressemblent  à  une  orange 
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avec  sa  peau.  Nous  ne  pouvons  peler  Torange,  mettre 
ïa  peau  d  un  côté  et  la  chair  de  l'autre,  et  nous  pou- 
vons peler  le  langage  et  mettre  les  mots  d'un  côté  et 
la  pensée  ou  le  sens  de  l'autre;  mais  nous  ne  trouve- 
rons jamais  dans  la  nature  une  orange  sans  peau  ou 
une  peau  sans  orange,  et  nous  ne  trouvons  jamais 
dans  la  nature  une  pensée  sans  mots  ou  des  mots  sans 
pensée  1.  » 

Ainsi,  des  racines  et  des  concepts,  voilà  la  produc- 
tion spéciale  de  l'intelligence  humaine,  et  il  n'est  pas 
étonnant  qu'on  les  y  rencontre  ensemble,  puisqu'ils 
ne  sont  qu'une  même  production  sous  deux  aspects 
«  Prenez  n'importe  quel  mot  dans  toute  langue  qui  a 
un  passé,  et,  invariablement,  vous  trouverez  qu'il  pst 
fondé  sur  un  concept.  Ainsi,  dans  le  vieux  nom  aryen 
du  cheval  (asva  en  sanscrit,  equus  en  latin,  ?7r:roç  en 
grec,  ehu  en  vieux  saxoni,  nous  ne  découvrons  rien 
qui  rappelle  le  hennissement  d'un  cheval,  mais  nous 
découvrons  le  concept  de  rapidité  incorporé  dans  la 
racine  ak,  signifiant  être  aigu,  être  rapide,  d'où  nous 
avons  aussi  tiré  des  noms  pour  désigner  la  promptitude 
intellectuelle,  par  exemple  acutus.  Nous  voyons  donc 
non  par  conjecture  et  théorie,  mais  par  des  faits  et 
des  preuves  historiques,  que  le  concept  de  rapidité 
existait,  avait  été  complètement  élaboré  au  préalable, 
et  que  par  lui  la  connaissance  conceptuelle  du  cheval! 
distincte  de  la  connaissance  intuitive  du  cheval,  s'e^ 
fectua.  Ce  nom,  le  rapide,  aurait  pu  être  appliqué 

1.  Nous  avons  expliqué  (p.  44)  poiirq.ioi  il  n'y  a  pas  de  con- 
cept, ou  Idée  générale  sans  un  signe.  C'est  qu'une  idée  gêné- 
raie  n  est  qu  un  signe  doué  de  sens,  je  veux  dire  capable  dêtre 
évoqué  par  une  seule  classe  de  perceptions,  et  capable  d'évc 
quer  une  seule  classe  d«  souvenirs.      *"        *         v         ^  evo- 
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aussi  à  beaucoup  d'autres  animaux;  mais,  ayant  été 
appliqué  à  maintes  reprises  aux  chevaux,  il  devint 
pour  cette  raison  impropre  à  tout  autre  usage.  Les 
serpents  par  exemple  sont  assez  rapides  quand  ils  se 
jettent  sur  leur  proie;  mais  leur  nom  fut  formé  par 
un  autre  concept,  celui  d'étouffer  ou  étrangler.  Ils 
furent  appelés  ahi  en  sanscrit,  s/i;  en  grec,  anguis 
en  latin,  de  la  racine  ah,  étouffer;  ou  sarpa,  en  latin 
serpens,  de  la  racine  sarp,  ramper,  aller.  »  De  même 
hamsas  (l'oie)  signifie  l'animal  qui  a  la  bouche  béante; 
varkas  (le  loup),  celui  qui  déchire;  sus  (le  cochon), 
celui  qui  engendre,  le  plus  prolifique  des  animaux 
domestiques.  L'homme  a  trois  noms  :  on  l'appelle  celui 
qui  est  fait  de  terre  {ho77io),  celui  qui  meurt  (marta), 
celui  qui  pense  (manu)  K  La  lune  est  «  celle  qui  me- 
sure »,  le  soleil  est  «  celui  qui  enfante  »,  la  terre  est 
€  celle  qu'on  laboure  ».  Les  animaux  {pasu,  pecus) 
€  sont  ceux  qui  nourrissent  ».  —  «  Voilà  comment  nos 
concepts  et  nos  noms,  notre  intelligence  et  notre  lan- 
gage se  formèrent  ensemble.  Quelque  trait  détaché 
fut  saisi  comme  la  caractéristique  d'un  objet  ou  d'une 
classe  d'objets  ;  une  racine  se  trouva  là  pour  exprimer  le 
trait;  »  une  base  pronominale  s'y  ajouta,  puis  des  suf- 
fixes s'y  accolèrent,  y  apportant  la  précision  et  les  dis- 
tinctions. «  Yudh,  combattre,  donna  yudh-i  l'acte  de 
combattre,  yudh-ma  un  combattant,  â-yndh-a,  une 
arme.  »  Et  peu  à  peu  les  racines  bourgeonnantes  four- 
nirent l'immense  végétation  d'un  vocabulaire  complet. 
Ainsi  constituée,  chaque  langue  a  parcouru  trois 
étapes.  La  première  ^  qu'on  peut  appeler  Vépoque  des 

1.  Max  Muller,  Lectures  on  the  science  of  languaçie,  I,  34. 

2.  Max  Muller,  Lectures  on  the  science  of  language,  lecture  8, 
p.  331,  332,  375,  378. 
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racines,  «  est  celle  où  chaque  racine  conserve  son  in- 
dépendance, où  une  racine  et  un  mot  ne  présentent 
aucune  distinction  de  forme.  »  Le  meilleur  exemple 
de  cet  état  du  langage  est  donné  par  l'ancien  chinois; 
là,  une  même  racine,  selon  sa  position  dans  la  phrase, 
peut  signifier  grand,  grandeur,  grandement,  être  grand  ; 
dans  y-cang  (avec  un  bâton,  en  latin  haculo),  y  n'est 
pas  une  simple  préposition  comme  en  français,  c'est 
une  racine,  qui ,  comme  verbe,  signifie  employer; 
ainsi  en  chinois  y-cang  signifie  littéralement  employer 
bâton,  ce  Aussitôt  que  des  mots  comme  y  perdent  leur 
sens  étymologique  et  deviennent  les  signes  d'une  dé- 
rivation ou  d'un  cas,  la  langue  entre  dans  la  seconde 
époque.  —  Cette  seconde  époque,  qu'on  peut  appeler 
l'étape  des  terminaisons,  est  celle  où,  «  deux  ou  plus 
de  deux  racines  se  réunissant  pour  former  un  mot,  la 
première  racine  garde  son  indépendance  primitive, 
tandis  que  la  seconde  se  réduit  à  n'être  plus  qu'une 
terminaison.  Le  meilleur  représentant  de  cet  état  est 
la  famille  des  langues  touraniennes;  les  langues  qu'elle 
comprend  ont,  en  général,  été  nommées  agglutinativesy 
parce  que  la  seconde  racine  altérée  vient  se  coller  à  la 
première  intacte.  —  La  troisième  étape,  qu'on  peut 
appeler  celle  des  inflexions,  a  ses  meilleurs  représen- 
tants dans  les  familles  aryenne  et  sémitique.  Dans 
cette  époque,  les  racines  s'unissent  en  s'altérant  toutes 
les  deux,  en  sorte  qu'aucune  d'elles  ne  garde  son  in- 
dépendance substantive.  »  Toutes  les  langues  rentrent 
dans  l'une  de  ces  trois  catégories,  et  toute  langue  doit 
au  préalable  traverser  la  première  pour  arriver  à  la 
seconde,  puis  la  seconde  pour  arriver  à  la  troisième. 
«  Ce  qui  est  maintenant  inflexion  a  été  autrefois  agglu- 
tination, et  ce  qui  est  maintenant  agglutination  a 
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•HMi  I  iMftiicoup  d'autriM  animaui;  mais,  ayant  élâ 
ippllqué  à  maiiitM  rrtH'itei  aux  chovaux,  il  devitit 
pour  cmm  mmu  itiitiropni  à  lout  autre  usage.  Les 
•irptnlt  par  ext'inpltj  Hont  aaseï  rapides  quand  ils  sa 
{■tteiit  sur  lour  proie;  mais  leur  nom  Ait  formé  par 
un  nuira  eoncept,  celui  d'étoulTer  ou  étrangler.  Us 
illfeiil  ap|H*]éii  cj/it  en  sansent,  l/n  en  grec,  anguiê 
m  latin,  de  la  racine  aà,  étoulTar;  ou  mr^m,  en  latin 
mrpêm,  de  la  racine  mrp^  ramper,  aller.  »  De  môme 
ham§m  (rôle)  signifie  Tanimal  qui  a  la  bouche  béante; 
wmkm  (le  loupX  celui  qui  déchire;  sus  (le  cochon), 
oelui  qui  engendre,  le  plus  prolifique  des  animaux 
domestiques.  L'homme  a  trois  noms  :  on  rappelle  celui 
qui  est  fait  de  terre  (/lomo),  celui  qui  meurt  {marta\ 
celui  qui  pense  (manu)  K  La  lune  est  c  celle  qui  me- 
sure »,  le  soleil  est  c  celui  qui  enfante  »,  la  terre  est 
c  celle  qu*on  laboure  ».  Les  animaux  {pasu^  pecus) 
€  sont  ceux  qui  nourrissent  ».  —  t  Voilà  comment  nos 
concepts  et  nos  noms,  notre  intelligence  et  notre  lan- 
gage se  formèrent  ensemble.  Quelque  trait  détaché 
fut  saisi  comme  la  caractéristique  d'un  objet  ou  d'une 
classe  d'objets  ;  une  racine  se  trouva  là  pour  exprimer  le 
trait;  »  une  base  pronominale  s'y  ajouta,  puis  des  suf- 
fixes s'y  accolèrent,  y  apportant  la  précision  et  les  dis- 
tinctions. €  Yudhy  combattre,  donna  yudh-i  l'acte  de 
combattre,  yudh-ma  un  combattant,  â-yudh^a,  une 
arme.  »  Et  peu  à  peu  les  racines  bourgeonnantes  four- 
nirent l'immense  végétation  d'un  vocabulaire  complet. 
Ainsi  constituée,  chaque  langue  a  parcouru  trois 
étapes.  La  première  %  qu'on  peut  appeler  V époque  des 

i.  Max  MuUer,  Lectwes  on  the  science  of  ianguage^  I,  34. 
2.  Max  MuUer,  Lectures  on  the  science  of  ianguage^  lecture  8, 
p.  331,  332,  375,  378. 
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racines^  c  est  celle  où  chaque  racine  conserve  son  in- 
dépendance, où  une  racine  et  un  mot  ne  présentent 
aucune  distinction  de  forme.  »  Le  meilleur  exemple 
de  cet  état  du  langage  est  donné  par  l'ancien  chinois; 
là,  une  même  racine,  selon  sa  position  dans  la  phrase, 
peutsignifier  grand,  grandeur,  grandement,  êtregrand; 
dans  y-cang  (avec  un  bâton,  en  latin  haculo),  y  n'est 
pas  une  simple  préposition  comme  en  français,  c'est 
une  racine,  qui ,  comme  verbe,  signifie  employer; 
ainsi  en  chinois  y-cang  signifie  littéralement  employer 
bâton.  «  Aussitôt  que  des  mots  comme  y  perdent  leur 
sens  étymologique  et  deviennent  les  signes  d'une  dé- 
rivation ou  d'un  cas,  la  langue  entre  dans  la  seconde 
époque.  —  Cette  seconde  époque,  qu'on  peut  appeler 
l'étape  des  terminaisons,  est  celle  où,  «  deux  ou  plus 
de  deux  racines  se  réunissant  pour  former  un  mot,  la 
première  racme  garde  son  indépendance  primitive, 
tandis  que  la  seconde  se  réduit  à  n'être  plus  qu'une 
terminaison.  Le  meilleur  représentant  de  cet  état  est 
la  famille  des  langues  touraniennes;  les  langues  qu'elle 
comprend  ont,  en  général,  été  nommées  agglutinatives, 
parce  que  la  seconde  racine  altérée  vient  se  coller  à  la 
première  intacte.  —  La  troisième  étape,  qu'on  peut 
appeler  celle  des  inflexions,  a  ses  meilleurs  représen- 
tants dans  les  familles  aryenne  et  sémitique.  Dans 
cette  époque,  les  racines  s'unissent  en  s'altérant  toutes 
les  deux,  en  sorte  qu'aucune  d'elles  ne  garde  son  in- 
dépendance substantive.  »  Toutes  les  langues  rentrent 
dans  l'une  de  ces  trois  catégories,  et  toute  langue  doit 
au  préalable  traverser  la  première  pour  arriver  à  la 
seconde,  puis  la  seconde  pour  arriver  à  la  troisième. 
«  Ce  qui  est  maintenant  inflexion  a  été  autrefois  agglu- 
tination, et  ce  qui  est  maintenant  agglutination  a 
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d*abord  été  racine,  i  Telle  est  l'histoire  des  mots; 
quelle  que  soit  aujourd'hui  leur  altération,  déformés, 
effacés,  réduits  à  un  mininum  de  matière  et  de  sens, 
à  une  particularité  d'orthographe,  à  une  simple  lettre 
terminale,  presque  vides  et  presque  nuls,  ils  ont 
été  d'abord  des  racines  pleines,  indépendantes,  intac- 
tes, d'un  sens  complet  et  distinct,  comme  Vy  chinois. 

Reste  à  savoir  comment  ces  racines  se  formèrent. 

€  Elles  ne  sont  ni  des  imitations  ni  des  interjections. 
Des  interjections  comme  peuh!  des  imitations  comme 
oua-oua  (aboiement  du  chien)  sont  exactement  le  con- 
traire d'une  racine.  Leur  son  est  vague  et  variable 
et  leur  sens  spécial,  tandis  que  dans  les  racines  le  son 
est  défini  et  le  sens  général.  Néanmoins  les  interjec- 
tions et  lesimitations  sont  les  seuls  matériaux  possibles 
avec  lesquels  le  langage  humain  ait  pu  se  former,  et  par 
conséquent  il  s'agit  de  savoir  comment,  en  partant  des 
interjections  et  des  imitations,  nous  pouvons  arriver 
aux  racines.  Si  nous  rendons  compte  de  ce  passage, 
nous  aurons  fait  tout  ce  que  le  sceptique  le  plus  exi- 
geant peut  demander.  Car  d'une  part  l'analyse  de 
toutes  les  langues  connues  nous  ramène  aux  racines,  et 
d'autre  part  l'expérience  nous  donne  les  interjections 
et  les  imitations  comme  le  seul  commencement  ima- 
ginable de  la  parole  humaine.  Si  ces  deux  termes  peu- 
vent être  reliés,  le  problème  est  résolu. 

€  Remontons  encore  une  fois  aux  premiers  com- 
mencements de  la  connaissance  conceptuelle;  car 
c'est  là  que  la  clef  doit  se  trouver,  si  elle  est  quelque 
part.  Le  plus  simple  concept  est  celui  qui  consiste  à 
réunir  deux  choses  en  une  seule  ;  ce  concept  peut 
être  formé  de  deux  manières,  par  combinaison  ou  par 
abstraction. 
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«  Si  nous  avons  un  mot  pour  père  et  un  mot  pour 
mère,  alors,  pour  exprimer  le  concept  de  parents,  nous 
pouvons  réunir  les  deux  mots.  En  fait  c'est  ce  que 
nous  trouvons  en  sanscrit;  pitar  y  signifie  père, 
mâtar  mère,  màtâpitarau  mère  et  père,  c'est-à-dire 
parents.  De  même,  en  chinois,  fû  signifie  père,  mû 
mère,  et  fû-mû  parents.  Pareillement,  en  chinois,  un 
bipède  avec  des  plumes  s'appelle  kin,  un  quadrupède 
avec  du  poil  sheic,  et  les  animaux  en  général  kin- 
slieu... 

€  Mais  il  est  clair  que  cette  addition  de  mots  à  la 
suite  les  uns  des  autres  ne  pourrait  pas  être  pro- 
longée à  l'inlini  ;  autrement  la  vie  deviendrait  trop 
courte  pour  achever  une  phrase.  Nous  pouvons  nom- 
mer nos  parents  nos  père  et  mère,  fûmû  ;  mais  com- 
ment nommerions-nous  notre  famille?  Ici,  la  faculté 
d'abstraire  nous  vient  en  aide.  Un  cas  très-simple  nous 
montrera  comment  le  travail  de  la  pensée  et  du  langage 
pouvait  être  abrégé.  Aussi  longtemps  que  les  hommes 
désignaient  les  moutons  seulement  comme  des  mou- 
tons, et  les  vaches  seulement  comme  des  vaches,  ils 
pouvaient  très-bien  indiquer  les  premiers  par  héé,  et 
les  secondes  par  mou-ou;  mais,  quand  pour  la  première 
fois  ils  éprouvèrent  le  besoin  de  parler  d'un  troupeau, 
ni  héé  ni  mou-ou  ne  pouvaient  servir.  Tant  qu'il  n'y  eut 
dans  le  troupeau  que  des  moutons  et  des  vaches,  la 
combinaison  héé-mou-ou  suffisait;  mais  quand  le  trou- 
peau renferma  des  animaux  d'une  autre  espèce,  les 
sons  distincts,  qui  les  désignaient  durent  être  évités 
avec  un  soin  particulier,  parce  qu'ils  auraient  produit 
des  méprises.  —  De  même  encore,  il  était  assez  facile 
d'imiter  les  cris  du  coucou  et  du  coq,  et  les  sons  cou- 
coUf  coq  pouvaient  être  employés  comme  les  signes 
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phonétiques  de  ces  deux  oiseaux.  Maïs  quand  on  eut 
besoin  d'un  signe  phonétique  pour  indiquer  le  chant 
d'oiseaux  plus  nombreux,  ou  peut-être  de  tous  les 
oiseaux  possibles,  toute  imitation  d'une  note  spé- 
ciale devint  non-seulement  inutile,  mais  dangereuse; 
et  rien  ne  pouvait  conduire  au  nouveau  but,  sauf  un 
compromis  entre  tous  ces  sons  imitatifs,  une  usure, 
un  frottement,  un  efiilement  de  tous  leurs  angles 
aigus  et  distinctifs.  Ce  frottement,  qui  ôte  à  chaque 
son  imitatif  sa  spécialité,  marche  tout  à  fait  parallèle- 
ment à  la  généralisation  de  nos  impressions,  et  nous 
n'avons  pas  d'autre  moyen  de  comprendre  comment, 
après  une  longue  lutte,  les  vagues  imitations  phonéti- 
ques d'impressions  spéciales  devinrent  les  représen- 
tations phonétiques  définies  de  concepts  généraux. 

€  Par  exemple,  il  dut  y  avoir  beaucoup  d'imitations 
exprimant  la  chute  d'une  pierre,  d'un  arbre,  d'une 
rivière,  de  la  pluie,  de  la  grêle  ;  mais  à  la  fin  elles  se 
combinèrent  toutes  dans  la  racine  simple  pat,  expri- 
mant le  mouvement  rapide,  soit  pour  tomber,  soit 
pour  fuir,  soit  pour  courir.  En  abandonnant  tout  ce 
qui  pouvait  rappeler  à  l'auditeur  le  son  spécial  de  tel 
objet  emporté  par  un  mouvement  rapide,  la  racine 
pat  devint  apte  à  signifier  le  concept  général  du  mou- 
vement rapide,  et  cette  racine,  par  sa  végétation,  four- 
nit ensuite  une  quantité  de  mots  en  sanscrit,  en  grec, 
en  latin  et  dans  les  autres  langues  aryennes.   En 
sanscrit,  nous  trouvons  patati,  il  vole,  il  plane,  il 
tombe  ;  patagas  et  pataugas,  un  oiseau  et  aussi  une 
sauterelle;  |)at«tmm,  une  aile,  la  feuille  d'une  fleur, 
une  feuille  de  papier,  une  lettre  ;  pattrin,  un  oiseau  ; 
patas,  tomber,  advenir,  accident  et  aussi  chute  dans 
le  sens  de  péché;  —  en  grec,  :ieTO|xai,  je  vole;  îieTvjvoç, 
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ailé  ;  wxuTCETTiç,  qui  vole  ou  court  rapidement;  iro-nî, 
fuite;  itTcpov  et  TitEpuÇ,  plume,  aile;  xoxauo;,  rivière j 
«iTCTw,  je  tombe;  ttotjxoç,  chute,  accident,  destin  ;  irrwctç, 
chute,  cas,  d'abord  dans  le  sens  philosophique,  puis 
dans  le  sens  grammatical;  —  en  latin,  peto,  tomber 
dessus,  assaillir,  chercher,  demander,  et  ses  nom- 
breux dérivatifs  :  impetus,  élan,  assaut;  prxpes,  qui 
vole  rapidement; penna,  plume,  anciennement  pesna 
pour  peina,  etc. 

«  Après  ces  développements,  on  comprendra  com- 
ment les  racines  ou  types  phonétiques  sont  en  réalité 
les  derniers  faits  auxquels  remonte  l'analyse  du  lan- 
gage, et  comment,  à  un  point  de  vue  plus  haut  et 
philosophique,  elles  comportent  néanmoins  une  expli- 
cation parfaitement  intelligible.  Elles  représentent  les 
noyaux  formés  dans  le  chaos  des  sons  imitatifs  ou 
interjectionnels,  les  centres  fixes  qui  se  sont  établis 
dans  le  tourbillon  de  la  sélection  naturelle.  L'érudit 
commence  et  finit  par  ces  types  phonétiques  ;  s'il  les 
méconnaît,  ou  s'il  veut  ramener  les  mots  aux  cris 
des  animaux  ou  aux  interjections  humaines,  c'est  à 
ses  propres  risques.  Le  philosophe  va  au  delà  et, 
dans  la  ligne  qui  sépare  le  langage  émotionnel  du  lan- 
gage rationnel,  la  connaissance  intuitive  de  la  con- 
naissance conceptuelle,  c'est-à-dire  dans  les  racines  de 
chaque  langue,  il  découvre  la  véritable  barrière  qui 
sépare  l'homme  de  la  bête.  » 

D'après  ce  qui  précède,  et  de  l'aveu  de  M.  Max 
Muller,  cette  barrière  n'est  pas  une  saillie  abrupte  et 
tranchée  ;  des  transitions  y  conduisent  ;  avant  la  pé- 
riode des  racines,  il  y  a  eu  celle  des  interjections  et 
des  imitations,  comme  avant  la  période  des  haches 
en  pierre  polie  il  y  a  eu  celle  des  haches  en  silex  gros- 
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sièrement  taillé,  comme  avant  la  période  de  l'algè- 
bre il  y  a  eu  celle  de  Farithmétique.  Par  conséquent, 
ce  qui  distingue  Thomme  des  animaux,  c'est  que,  dé- 
butant comme  les  animaux  par  des  interjections  et  des 
imitations,  il  arrive  aux  racines  où  les  animaux  n'arri- 
vent pas.  Or  il  n'y  a  là  qu'une  différence  de  degré, 
analogue  à  celle  qui  sépare  une  race  bien  douée, 
comme  les  Grecs  d'Homère  et  les  Aryens  des  Védas, 
d'une  race  mal  douée,  comme  les  Australiens  et  les 
Papous,  analogue  à  celle  qui  sépare  un  homme  de 
génie  d'un  lourdaud.  En  effet,  un  esprit  naturellement 
orné  ne  peut  suivre  les  abstractions  d'un  certain 
ordre  ;  nous  connaissons  des  gens  qui,  quoi  qu'ils  fas- 
sent  et  quoi  qu'on  fasse,  n'entendront  jamais  UMéca- 
nique  céleste  de  Laplace  ou  la  Logique  de  Hegel.  A 
grand'peine,  et  par  des  efforts  multipliés,  ils  parvien- 
dront à  monter  un  ou  deux  deséchelons  ;  jamais  ils  n'ar- 
riveront  à  la  moitié  de  l'échelle,  à  plus  forte  raison  au 
sommet.  De  même  un  singe,  un  chien,  un  perroquet 
fait  quelques  pas  dans  le  premier  stade  du  langage  ;  il 
comprend  son  nom,  souvent  le  nom  de  son  maître, 
parfois  un  ou  deux  autres  mots,  surtout  d'après  l'in- 
tonation avec  laquelle  on  les  prononce  ;  mais  il  en  reste 
là  ;  il  ne  dépasse  pas  la  période  des  interjections  et 
imitations  ;  il  est  même  fort  loin  de  la  parcourir  tout 
entière;  à  plus  forte  raison  il  n'entre  point  dans  le 
second  stade,  celui  des  racines.  Ainsi  le  singe  est  sur  la 
même  échelle  que  l'homme,  mais  à  beaucoup  d'éche- 
lons au-dessous,  sans  que  jamais  l'exemple  ou  l'éduca- 
tion puisse  le  faire  monter  jusqu'à  l'échelon  où  arrive 
un  Australien,  le  dernier  des  hommes.  Cet  échelon  se 
reconnaît  à  divers  indices,  à  la  possession  d'un  lan- 
gage fondé  sur  des  racines,  à  l'art  d'allumer  ou  au 
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moins  d'entretenir  le  feu  (un  singe  en  est  incapable), 
à  l'invention  de  l'ornement  (tatouage,  peinture  des 
sauvages,  déformation  volontaire  du  nez,  des  oreilles, 
des  lèvres,  etc.),  à  la  fabrication  des  premiers  outils 
(haches  en  silex,  bâtons  pointus,  etc.  ;  un  singe  se 
^j        sert  d'une  pierre  ou  d'un  bâton,  mais  ne  sait  pas  les 
transformer  pour  les  approprier  à  un  usage).  Si  l'on 
cherche  la  condition  psychologique  de  cette  supério- 
rité, on  la  trouvera  dans  une  plus  grande  aptitude  aux 
idées  générales.  Si  l'on  en  cherche  la  condition  physio- 
logique, on  la  trouvera  dans  un  développement  plus 
grand  et  dans  une  structure  plus  fine  de  l'encéphale. 
La  preuve  en  est  que,  si  cette  double  condition  man- 
que, l'homme  ne  peut  plus  acquérir  le  langage  ni  les 
talents  distinctifs  dont  on  a  parié.  Il  s'arrête  au-des- 
sous de  l'échelon  humain.  C'est  le  cas  pour  les  crétins, 
les  idiots,  et,  en  général,  pour  les  encéphales  enrayés 
dans  le  cours  de  leur  développement  ou  dont  le  poi  Ja 
n'atteint  pas  mille  grammes 
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SDR  l'hallucination  PROGRESSIVE  AVEC  INTÉGRITÉ 

DE  LA  RAISON 


Je  transcris  robservation  suivante,  qui  m'est  com- 
muniquée par  un  observateur  très-habile  et  très- 
exact,  M.  A.  M....  Il  parle  à  la  troisième  personne,  mais 
cet  ami  dont  il  parle  est  lui-même. 

c  Un  de  mes  amis,  n'ayant  pas  eu  la  rougeole  dans 
son  enfance,  la  prit  à  trente-deux  ans.  Son  médecin  ne 
le  traita  que  par  la  diète  (on  était  encore  sous  Finfluence 
Broussais).  Cette  diète  dura  cinq  jours.  Le  malade, 
qui  du  reste  ne  souffrait  pas,  commença  dès  la  seconde 
nuit  par  avoir  des  rêves  plus  suivis,  plus  accentués 
que  de  coutume.  La  troisième  nuit,  ne  dormant  pas, 
il  continuait  à  voir  les  images  de  ses  rêves,  même 
en  ouvrant  les  yeux  dans  Tobscurité  ;  mais  à  la  lu- 
mière, elles  disparaissaient.  Le  lendemain,  vers  le 
soir,  il  en  vit  apparaître  dans  sa  chambre,  étant 
éveillé,  et  avant  que  la  nuit  fût  close.  Le  surlendemain 
matin,  en  s'éveillant,  en  pleine  lumière  du  jour,  il  en 
vit  qui  allaient  et  venaient  dans  sa  chambre,  comme 
des  êtres  réels.  Il  savait  pourtant  que  ce  n'étaient  là  que 
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des  illusions,  mais  elles  l'intéressaient  et  le  distrayaient 
Ces  images  d'êtres  se  mouvaient  sans  faire  de  bruit. 
Lorsqu'il  tenait  son  regard  fixé  sur  elles  et  que  quel- 
qu'un entrait  dans  la  chambre,  l'arrivant  était  momen- 
tanément caché  par  l'image  et  semblait  passer  der- 
rière elle  lorsqu'il  arrivait  au  point  où  elle  était;  mais, 
si  le  regard  se  portait  sur  l'arrivant  dès  son  entrée 
dans  la  pièce  et  demeurait  attaché  sur  lui  pendant  sa 
marche,  celui-ci  paraissait  passer  devant  l'image  et  la 
dérobait  un  instant  à  la  vue  du  malade,  lorsqu'il  arri- 
vait au  point  où  elle  se  trouvait.  —  Jusqu'ici,  la  vue 
seule  était  hallucinée.  La  nuit  suivante,  l'ouïe  se  mit 
de  la  partie,  et,  ne  dormant  pas,  il  entendait  ses  images 
fredonner  d'une  voix  lointaine,  confuse,  mélodieuse,  de 
petites  phrases  musicales.  Il  y  avait  de  la  lumière,  et 
il  les  voyait;  et,  à  l'inverse  de  ce  qui  avait  lieu  au  com- 
mencement, quand  la  lumière  disparaissait,  il  ne  les 
voyait  plus,  au  moins  de  quelque  temps.  —  Enfin, 
au  matin  du  cinquième  jour,  un  sens  nouveau  se  mit 
de  complicité  avec  les  précédents,  pour  donner  à  l'il- 
lusion le  dernier  caractère  de  la  réalité.  Notre  malade, 
fort  bien  du  reste  et  ne  se  plaignant  que  de  la  faim, 
vit  à  son  réveil  une  image  gracieuse  assise  près  de  son 
lit,  dans  la  pose  du  tireur  d'épine  (chevelure  et  épau- 
les toutes  semblables),  mais  dont  la  main  droite  était 
étendue  vers  le  lit  du  patient  ou  de  l'observateur 
(comme  on  voudra),  et  posée  sur  la  couverture  à 
30  centimètres  de  ses  yeux,  c'est-à-dire  tout  près  de 
sa  figure  et  à  portée  des  investigations  les  plus  minu- 
tieuses du  regard.  Cette  main  était  blanche,  fuselée, 
potelée,  d'un  galbe  ravissant,  ayant  aux  articulations 
de  petites  fossettes  sur  les  premières  phalanges  et 
sans  qu'on  y  pût  distinguer  de  duvet,  revêtue  vers  le 
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poignet  d'une  auréole  très-mince  de  lumière  blonde 
frisante  qui  la   rendait  vivante  comme  pas  une. 
c  Quel  dommage,  se  disait  l'halluciné,  que  ce  ne 
soit  là  qu'une  illusion?  »  Et  il  évitait  de  bouger, 
craignant  qu'un  déplacement  de  la  couverture  ne  fit 
disparaître  la  main.  Il  pensait  que  la  disposition  des 
plis  du  tissu  se  prêtait  à  la  figurer,  et  il  était  per- 
suadé que,  s'il  faisait  le  moindre  mouvement,  les 
modifications  apportées  aux  plis  de  la  couverture 
entraîneraient  l'évanouissement  de  cette  belle  main. 
Cependant,  au  bout  de  quelques  minutes,  la  voyant 
toujours  si  bien  posée  et  modelée,  il  se  dit  :  «  Si 
je  pouvais  la  toucher?  »  Et  le  plus  doucement  pos- 
sible, avec  lenteur  et  circonspection ,  déplaçant  sous 
le  drap  celui  de  ses  bras  qui  se  trouvait  le  plus  éloi- 
gné de  la  figure  imaginaire,  il  l'allongea  avec  pré- 
caution dans  la  direction  opposée,  afin  de  sortir  sa 
main  aussi  loin  que  possible  de  celle  qu'il  contem- 
plait et  de  revenir  sur  celle-ci  par  un  détour  fait  en 
l'air,  bien  lentement,  comme  on  fait  quelquefois  pour 
atteindre  un  papillon;  il  s'attendait  à  voir  la  main 
s'envoler  avant  de  l'avoir  touchée;  mais  pas  du  tout, 
les  légers  plis  de  la  couverture  qui  se  firent  malgré 
ses  soins  pendant  cette  grande  opération  ne  modi- 
fièrent en  rien  l'apparence  de  cette  main  charmante  : 
voilà  que  la  sienne  en  est  tout  près  et  va  pouvoir  la 
saisir.  Mais  alors  il  hésite,  il  se  dit  :  «  Je  ne  saisirai 
évidemment  que  les  plis  de  ma  couverture,  et  adieu 
l'illusion!  »  Après  un  peu  d'incertitude,  il  se  décide 
pourtant.  Son  bras  en  suspens  se  rapproche;  du  bout 
du  doigt,  il  touche  la  main.  0  surprise!  il  la  sent  bien 
telle  qu'il  la  voit;  il  étend  tous  ses  doigts  et  les  passe 
légèrement  sur  le  dos  de  la  main  magique,  dont  les 
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contours,  la  résistance  flexible  et  ferme,  la  peau  fine 
et  tiède  répondent  fidèlement  à  l'illusion  de  la  vue. 
Alors,  de  sa  main  dépliée,  il  embrasse  pleinement 
cette  main  plus  petite,  il  la  sent  dans  la  sienne,  il 
palpe  ces  doigts,  ce  pouce,  ces  tendons,  recouverts 
d'une  peau  souple,  halitueuse  et  douce;  il  arrive  au 
poignet,  mince  et  bien  pris  ;  il  sent  parfaitement  la 
tête  du  radius  et  cherche  le  pouls;  mais  alors  la  fi- 
gure à  laquelle  appartient  cette  main  chimérique  lui 
dit  d'une  voix  fraîche,  enfantine  et  souriante,  mais 
sans  relever  la  tète  :  «  Je  ne  suis  pas  malade.  »  — 
L'alité  allait  lui  demander  :  «  Qui  êtes-vous?  »  lors- 
qu'on entra  dans  sa  chambre,  apportant  un  bouillon.  Il 
le  prit,  sa  diète  était  finie,  et  avec  elle  finirent  les  hal- 
lucinations; mais  il  pense  que,  s'il  avait  continué, 
ses  agréables  chimères  auraient  de  plus  en  plus  com- 
plètement répondu  aux  bonnes  dispositions  qu'il 
commençait  à  avoir  pour  elles,  et  que  finalement  il 
eût  pu  soutenir  avec  elles  ces  relations  de  tous  ses 
sens  réunis,  sans  être  sûr  pourtant  que  le  contrôle 
impartial  de  son  intelligence  eût  pu  se  maintenir,  i 


NOTE  III 

SUR  l'accélération  du  jeu  des  cellules  corticales 

De  Quincey,  Confessions  of  an  opium-eater,  p.  83: 
c  Une  proche  parente  me  conta  un  jour  que,  dans  son 
enfance,  étant  tombée  dans  une  rivière  et  ayant  man- 
qué périr,  elle  revit  en  un  moment  sa  vie  entière  dé- 
ployée et  rangée  devant  elle  simultanément  comme 
dans  un  miroir,  et  qu'elle  se  trouva  la  faculté  égale- 
ment soudaine  d'embrasser  ensemble  le  tout  et  chaque 
partie.  » 

De  Quincey  et  divers  buveurs  d'opium  ont  constaté 
sur  eux-mêmes  cette  faculté  de  vivre  mentalement, 
pendant  un  rêve  de  quelques  minutes,  une  vie  de  plu- 
sieurs années  et  de  plusieurs  centaines  d'années. 

En  4815,  M.  de  Lavalette,  mis  en  prison  et  con- 
damné à  mort,  se  fit  raconter  tous  les  détails  du  sup- 
plice, la  toilette,  etc.,  afin  d'user  d'avance  l'émotion  et 
d'être  plus  ferme  au  dernier  moment.  Là-dessus,  il 
eut  le  rêve  suivant  : 

€  Une  nuit  que  j'étais  endormi,  la  cloche  du  Palais, 
qui  sonna  minuit,  me  réveilla;  j'entendis  ouvrir  la  grille 
pour  relever  la  sentinelle;  mais  je  me  rendormis  è 
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l'instant.  Dans  mon  sommeil,  j'eus  un  rêve.  —  Je  me 
trouvais  rue  Saint-Honoré,  près  de  la  rue  de  l'Echelle; 
une  obscurité  lugubre  s'étendait  partout;  tout  était 
désert,  et  cependant  une  rumeur  vague  et  sourde 
8'éleva  bientôt.  —  Tout  à  coup  parut  dans  le  fond  de 
la  rue  une  troupe  à  cheval,  mais  d'hommes  et  de  che- 
vaux écorchés.    Les   cavaliers  portaient   des  flam- 
beaux, dont  la  flamme  rouge  éclairait  des  visages 
mis  à  nu  que  traversaient  des  muscles  sanglants; 
leurs  yeux  enfoncés  roulaient  dans   leurs  orbites; 
leurs  bouches  s'ouvraient  jusqu'aux  oreilles,  et  des 
casques  de  chair  pendante  surmontaient  leurs  têtes 
hideuses.  Les  chevaux  traînaient  leurs  peaux  dans  le 
ruisseau,  qui  débordait  de  sang  jusqu'aux  maisons. 
Des  femmes  pûles,  échevelées,  se  montraient  silen- 
cieuses aux  fenêtres  et  disparaissaient;  des  gémisse- 
ments sourds,  inarticulés,  remplissaient  l'air,  et  j'étais 
seul  dans  la  rue,  seul,  immobile  de  terreur,  et  sans 
force  pour  chercher  mon  salut  dans  la  fuite.  Cette 
efl'royable  cavalerie  passait  ainsi  au  grand  galop,  pas- 
sait toujours,  en  lançant  sur  moi  des  regards  épouvan- 
tables. Elle  défila  pendant  plus  de  cinq  heures;  enfin 
la  file  se  termina  et  fut  suivie  par  une  immense  quan- 
tité de  voitures  d'artillerie  chargées  de  cadavres  dé- 
chirés, mais  encore  palpitants  ;  une  odeur  infecte  de 
sang  et  de  bitume  m'étouflait...  quand  tout  à  coup  la 
grille  se  referma  avec  violence  et  je  me  réveillai.  Je 
fis  sonner  '^u  montre:  il  n'était  encore  que  minuit. 
Ainsi  celte  allreuse  fantasmagorie  n'avait  duré  que 
deux  ou  trois  minutes,  le  temps  de  relever  la  senti- 
nelle et  de  refermer  la  grille.  Le  froid  était  vif,  la  con- 
signe très-courte,  et  le  geôlier  confirma  le  lendemain 
mon  calcul.  Cepeiulaiit  je  ne  me  rappeUc  pas  un  seul 
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événement  de  ma  vie  dont  j*aie  pu  apprécier  la  durée 
avec  plus  de  certitude,  dont  les  détails  soient  mieux 
gravés  dans  ma  mémoire,  et  dont  j*aie  la  conscience 
mieux  affermie.  » 

Une  troisième  obsei-vation  du  même  genre  m'est 
communiquée  par  M.  A.  M.... 

€  iO  juin  4829.  —  Au  lieu  de  sortir  ce  matin,  aprt„. 
le  déjeuner,  je  me  mis  à  ciseler  mon  ziegenhain 
(corne  de  bois  très-dur  où  les  étudiants  gravaient  alors 
les  noms  de  leurs  amis).  J*y  passai  bien  deux  heures. 
Enfin,  me  sentant  la  tête  lourde  (probablement  par 
sympathie  de  l'estomac,  que  la  flexion  du  torse  sur  ce 
travail  de  ciselure  avait  dû  comprimer  en  gênant  la 
digestion),  j'entrai  dans  la  chambre  voisine,  où  j'en- 
tendais le  bruit  d'une  conversation  animée  tenue  par 
quelques  condisciples.  Ils  étaient  quatre  ou  cinq  en 
effet,  discutant  debout,  non  loin  de  la  fenêtre.  J'en- 
trai sans  que  personne  se  dérangeât,  m'approchai  du 
groupe  sans  savoir  encore  de  quoi  il  était  question, 
et  me  ghssai  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre,  pour  me 
mettre  au  courant  de  la  conversation  avant  d'y  prendre 
part.  Là,  ma  main  se  porta  sur  l'espagnolette  de  la 
croisée,  et  mon  front  alourdi  s'appuya  sur  ma  main. 
—  Il  paraît  qu'à  l'instant  même  je  tombai  à  la  ren- 
verse sans  en  avoir  conscience,  que  mes  camarades 
me  relevèrent  aussitôt,  et  que  je  revins  à  moi  presque 
immédiatement,  car  leur  conversation  fut  à  peine 
interrompue  et  continuait  lorsque  je  sortis  de  la 
chambre  au  point  où  je  l'avais  trouvée  en  entrant.  — - 
Mais  ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  que  pendant  celte 
chute  il  me  sembla  que  je  faisais  un  voyage  qui  dura 
plusieurs  jours.  Et  ce  n'est  point  ici  une  impression 
vague  et  générale  de  déplacement,  mais  une  succès- 
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sion  de  détails  très-précis  et  tout  aussi  nets  que  ceux 
d'un  voyage  réel,  sauf  certaines  lacunes  d'idées  par 
suite  desquelles  mes  souvenirs  passent  d'une  situa- 
tion à  l'autre  sans  avoir  conscience  de  la  transition. 
Ainsi  je  me  trouvai  d'abord  dans  une  forêt,  que  je 
m'imaginai  être  celle  dont  parle  le  Dante  au  début  de 
son  poème.  C'était  une  forêt  de  sapins  dont  les  bran- 
ches inférieures  n'avaient  presque  pas  de  feuilles, 
étant  à  moitié  desséchées,  grisâtres,   couvertes  de 
poussière,  d'où  pendaient  de  ces  lichens  gris  fila- 
menteux qu'on  nomme  barbes  de  capucin,  et  entre 
lesquelles  étaient  tendues  beaucoup  de  toiles  d'arai- 
gnée; j'y  marchais,  ayant  conscience  de  suivre  un 
guide  que  je  ne  voyais  pas.  Peu  à  peu,  la  forêt  devint 
à  la  fois  plus  topffue  et  plus  lumineuse;  les  hêtres  et 
les  érables  avaient  succédé  aux  sapins.  Je  vis  pendre 
d'une  roche  à  droite  les  belles  grappes  roses  de  la 
bugrane  glutineuse,  que  j'avais  souvent  vue  dans  les 
Alpes.  La  lumière  semblait  venir  d'en  bas  et  éclairer 
le  dessous  des  feuilles.  Au  détour  de  la  roche,  je  vis 
s'ouvrir  un  petit  col,  dominant  une  vaste  plaine,  d'où 
venait  en  effet  la  lumière.  —  Ici,  il  y  a  une  lacune, 
car,  sans  transition,  je  me  trouve  être  à  cheval  au  mi- 
lieu de  cette  plaine,  ayant  encore  conscience  d'un 
guide  qui  marchait  après  moi,  mais  que  je  ne  voyais 
pas.  Le  cheval  était  blanc  et  avait  au  bout  des  oreilles 
un  bouquet  de  poils  noirs,  comme  le  loup  cervier.  — 
J'arrivai  devant  une  rivière  où  il  n'y  avait  pas  de  pont, 
mais  une  barque  plate  et  large  destinée  à  traverser 
bêtes  et  gens.  Il  y  avait  déjà  du  monde  et  des  mou- 
tons. —  Je  m'y  trouvai  sans  avoir  conscience  d'être 
descendu  de  cheval,  mais  derrière  moi  était  le  cheval, 
que  tenait  par  la  bride  le  guide  que  je  vis  alors  et  qui 
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était  vêtu  d'une  veste  bleue.  Au  fond  de  la  barque 
était  un  groupe  de  femmes  auprès  desquelles  se 
tenait  un  bel  enfant  blond,  dont  je  me  rappelle  fort 
bien  le  costume,  la  figure  et  surtout  les  cheveux  bou- 
clés. —  Puis  je  me  retrouvai  à  cheval  de  Fautre  côté 
de  Teau.  Le  guide  marchait  près  de  moi,  et  je  le 
voyais.  La  plaine  n'avait  pas  de  maisons  ni  de  mu- 
railles, mais  de  vastes  champs  où  s'élevaient  de  petits 
arbres  arrondis,  comme  des  mûriers  chétifs.  «  Pour- 
quoi ces  arbres  sont-ils  de  si  petite  taille?  demandai* 
je  à  mon  guide.  —  Parce  qu'il  fait  quelquefois  sur 
cette  plaine  des  vents  très-violents  qui  les  empêchent 
de  pousser,  »  me  répondit-il.  —  Bref,  nous  arrivâmes 
le  soir  dans  une  hôtellerie;  nous  y  passâmes  la  nuit. 
Nous  repartîmes  le  lendemain;  nous  arrivâmes  dans 
une  ville,  où  nous  allâmes  au  théâtre  et  où  je  passai, 
il  me  semble,  plusieurs  jours.  Puis  enfin,  comme  je 
flânais,  en  fumant  un  cigare,  sous  les  arceaux  d'une 
longue  rue  à  arcades,  comme  la  rue  du  Pô  à  Turin, 
j'entendis  des  voix  éloignées  qui  prononçaient  mon 
nom;  je  me  retournai,  restant  un  instant  immobile 
et  dans  l'attente,  et  peu  à  peu  je  vis  autour  de  moi 
les  camarades  qui  venaient  de  me  relever  et  me  sou- 
tenaient encore  de  leurs  mains.  —  Aucune  impression 
douloureuse  n'a  été  le  résultat  de  cet  accident,  qui 
n'eut  point  de  suite  et  ne  s'est  jamais  renouvelé.  » 
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était  vêtu  d'une  veste  bleue.  Au  fond  de  la  barque 
était  un  groupe  de  femmes  auprès  desquelles  se 
tenait  un  bel  enfant  blond,  dont  je  me  rappelle  fort 
bien  le  costume,  la  figure  et  surtout  les  cheveux  bou- 
clés. —  Puis  je  me  retrouvai  à  cheval  de  Fautre  côté 
de  Teau.  Le  guide  marchait  près  de  moi,  et  je  le 
voyais.  La  plaine  n'avait  pas  de  maisons  ni  de  mu- 
railles, mais  de  vastes  champs  où  s'élevaient  de  petits 
arbres  arrondis,  comme  des  mûriers  chétifs.  «  Pour- 
quoi ces  arbres  sont-ils  de  si  petite  taille?  demandai- 
je  à  mon  guide.  —  Parce  qu'il  fait  quelquefois  sur 
cette  plaine  des  vents  très-violents  qui  les  empêchent 
de  pousser,  »  me  répondit-il.  —  Bref,  nous  arrivâmes 
le  soir  dans  une  hôtellerie;  nous  y  passâmes  la  nuit. 
Nous  repartîmes  le  lendemain;  nous  arrivâmes  dans 
une  ville,  où  nous  allâmes  au  théâtre  et  où  je  passai, 
il  me  semble,  plusieurs  jours.  Puis  enfin,  comme  je 
flânais,  en  fumant  un  cigare,  sous  les  arceaux  d'une 
longue  rue  à  arcades,  comme  la  rue  du  Pô  à  Turin, 
j'entendis  des  voix  éloignées  qui  prononçaient  mon 
nom;  je  me  retournai,  restant  un  instant  immobile 
et  dans  l'attente,  et  peu  à  peu  je  vis  autour  de  moi 
les  camarades  qui  venaient  de  me  relever  et  me  sou- 
tenaient encore  de  leurs  mains.  —  Aucune  impression 
douloureuse  n'a  été  le  résultat  de  cet  accident,  qui 
n'eut  point  de  suite  et  ne  s'est  jamais  renouvelé,  i 
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totale,  s'expliquent  par  l'arrangement  des  sensations  élé- 
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ne  sensation  n'est  jamais  qu'un  déplacement  de  molé- 
ules  nerveuses.  —  A  ce  déplacement  élémentaire  corres- 
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pas  que  la  sensation  soit  pourvue  de  ses  antécédents  ordi- 
naires. —  Preuves.  —  Quand  la  condition  du  travail  mental 
est  donnée,  il  se  poursuit  aveuglément,  comme  le  travail 

vital. 

HT.  Conséquences.  —  La  perception  extérieure  est  une  hallu- 
cination vraie .  —  Exemples.  —  A  l'état  normal  et  ordinaire, 
notre  rêve  du  dedans  correspond  aux  choses  du  dehors.  — 
Illusion  psychologique  à  propos  de  la  perception  extérieure. 
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Carpenter.  —  Expériences  du  D'  Tucke.  —  Prédominance 
des  images  et  de  l'action  des  hémisphères. 
V.  Conséquences.  —  Présence  des  images  dans  toutes  les  repré- 
sentations sensibles  et  dans  toutes  les  idées  pures.  —  Dans 
toutes  les  perceptions  extérieures,  souvenirs,  prévisions,  actes 
de  conscience.  —  Tendance  générale  de  l'esprit  à  l'hallu- 
cination.  —  Dans  toutes  nos  opérations  mentales,  il  y  a  uu\s 
hallucination,  au  moins  à  l'état  naissant.  —  Exemples  de  son 
développement.  ~  Phrases  mentales  qui  deviennent  des  voix 
externes.  —  Images  effacées  qui,  en  ressuscitant,  deviennent 
hallucinatoires.  —  Nos  diverses  opérations  mentales  ne  sont 
que  les  divers  stades  de  cette  hallucination. 


I.  Le  lecteur  vient  de  suivre,  dans  toutes  ses  for- 
mes, révènement  intériour  qui  constitue  nos  connais- 
sances. Nos  idées  sont  des  signes,  c'est-à-dire  des 
sensations  ou  des  images  d'une  certaine  espèce.  Nos 
images  sont  des  sensations  répétées,  survivantes, 
spontanément  renaissantes,  c'est-à-dire  des  sensations 
d'une  certaine  espèce.  Nos  sensations  proprement 
dites  sont  des  sensations  totales,  composées  de  sen- 
sations plus  simples,  celles-ci  de  même,  et  ainsi  de 
suite.  On  peut  donc,  faute  d'un  meilleur  nom,  dire, 
avec  Condillac,  que  l'événement  intérieur  primordial 
qui  constitue  nos  connaissances  est  la  sensation.  — 
Mais  il  faut  remarquer  que  ce  nom  désigne  simple- 
ment son  état  le  plus  notable,  qu'en  cet  état  elle  n'est 
qu'un  total,  que  ce  total  est  une  suite  ou  un  groupe 
de  sensations  élémentaires,  elles-mêmes  composées 
de  sensations  plus  élémentajn'>,  qu'à  côté  de  celles-ci 
les  actions  réflexes  en  indiquent  d'autres  rudimen- 
taires  également  inaccessibles  à  la  conscience,  qu'ainsi 
l'événement  intérieur  primordial  va  se  simplifiant 
et  se  dégradant  à  l'infini  hors  de  notre  portée  et  de 
nos  prises.  Il  faut  remarquer  de  plus,  pour  bien  le 
comprendre,  qu'à  un  autre  aspect,  c'est-à-dire  vu 
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par  le  dehors  et  par  l'entremise  de  la  perception 
extérieure,  il  est  un  mouvement  moléculaire  des  cen- 
tres nerveux,  et  rentre  ainsi  dans  la  classe  des  phé- 
nomènes physiques.  Il  faut  remarquer  enfin  que  les 
noms  de  force  et  de  substance,  de  moi  et  de  matière 
ne  désignent  que  des  entités  métaphysiques,  qu'il  n'y 
a  rien  de  réel  dans  la  nature  sauf  des  trames  d'évé- 
nements liés  entre  eux  et  à  d'autres,  qu'il  n'y  a  rien 
de  plus  en  nous-mêmes  ni  en  autre  chose.  —  C'est 
pourquoi,  pour  se  faire  une  première  idée  de  l'esprit, 
il  faut  se  représenter  une  de  ces  trames,  et  poser 
que,  connue  par  deux  procédés  différents,  la  percep- 
tion extérieure  et  la  conscience,  elle  doit  apparaître 
forcément  sous  deux  aspects  irréductibles,mais  d'iné- 
gale valeur,  c'est-à-dire  morale  à  l'endroit  et  physique 
à  l'envers.  —  L'événement  primordial  ainsi  dégagé 
et  déterminé,  il  faut  maintenant  avec  lui  construire 

le  reste. 

Nous  avons  conscience  de  nos  états,  nous  nous  en 
souvenons,  nous  en  prévoyons  plusieurs.  Nous  per- 
cevons les  objets  extérieurs,  nous  nous  souvenons  de 
leurs  changements,  nous  en  prévoyons  beaucoup. 
Outre  ces  opérations  qui  nous  sont  communes  avec 
les  animaux,  il  en  est  d'autres  qui  nous  sont  propres. 
Nous  faisons  des  abstractions  et  des  généralisations 
précises,  nous  jugeons,  nous  raisonnons,  nous  con- 
struisons des  objets  idéaux.  Voilà  les  principaux  grou- 
pes d'actions  qui  sont  des  connaissances.  —  Gomment 
un  être  composé  comme  on  l'a  dit  peut-il  les  accom- 
plir? Gomment  des  événements  intérieurs  comme 
ceux  qu'on  a  décrits  parviennent-ils  à  les  former? 
Telle  est  la  question,  et  on  ne  la  résout  pas  en  disant, 
comme  beaucoup  de  psychologues,  que  nous  avons 
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telle  ou  telle  faculté,  la  conscience,  la  mémoire,  l'ima* 
gination  ou  la  raison.  Ce  sont  là  des  explications 
verbales,  héritage  des  scolastiques.  Expliquer  une 
de  ces  actions,  c'est  en  démêler  les  éléments,  montrer 
leur  ordre,  fixer  les  conditions  de  leur  naissance  et 
de  leur  combinaison.  Or  les  éléments  de  toute  con- 
naissance sont  les  événements  que  nous  avons  étu- 
diés, signes,  images,  sensations.  Par  leur  association 
ou  leur  conflit,  ils  se  transforment.  D'un  côté,  ils 
paraissent  autres  qu'ils  ne  sont.  D'un  autre  côté,  ils 
sont  dépouillés,  grâce  à  une  correction  plus  ou  moins 
complète,  de  cette  fausse  apparence.  Deux  procédés 
principaux  sont  employés  par  la  nature  pour  produire 
les  opérations  que  nous  appelons  connaissances  :  l'un, 
qui  consiste  à  créer  en  nous  des  illusions;  l'autre, 
qui  consiste  à  les  rectifier.  C'est  par  cette  double  opé- 
ration que  s'élève  et  s'achève  l'édillco  mental;  nous 
n'en  avons  encore  observé  que  les  matériaux  ;  il  faut 
maintenant  en  étudier  la  structure.  —  Entrons  tout 
de  suite  dans  les  exemples;  on  comprendra  mieux 
le  sens  des  mots,  en  voyant  d'abord  le  détail  des 
laits. 


II.  Une  femme  fait  des  gestes  violents,  essuie  ses 
yeux  avec  son  mouchoir,  sanglote  en  se  cachant  la 
tête  dans  les  mains.  Elle  crie  d'une  voix  plaintive  : 
«  Mon  Dieu,  mon  Dieu ,  que  je  suis  malheureuse  I  » 
Son  visage  est  contracté,  sa  poitrine  se  soulève,  elle 
est  haletante,  et  ses  cris  étouffés,  saccadés,  recom- 
mencent incessamment.  —  Elle  joue  le  chagrin; 
mais  en  ce  moment,  si  je  l'ignore,  il  me  semble  qu'elle 
a  un  grand  chagrin  ;  cela  signifie  que  ses  gestes,  s:i 
physionomie,  ses  cris ,  ses  paroles  sont  les  mômes 
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et  éveillent  en  moi  les  mêmes  idées  que  si  elle  avait 
un  grand  chagrin.  Entre  son  chagrin  et  mon  idée,  il 
y  a  une  série  d'intermédiaires,  dont  le  premier  est 
son  attitude  expressive.  Ordinairement,  l'attitude  est 
précédée  du  chagrin,  mais  ce  n'est  qu'ordinairement. 
Si  la  femme  est  comédienne  habile,  le  chagrin 
manque  sans  que  l'attitude  manque,  et  je  porterai 
le  même  jugement  que  s'il  ne  manquait  pas. 

Pareillement,  voici  un  bâton  plongé  à  demi  dans 
l'eau  ;  il  semble  courbé ,  quoiqu'il  soit  droit  ;  c'est 
qu'entre  la  présence  du  bâton  et  ma  perception  il  y 
plusieurs  intermédiaires,  dont  le  premier  est  un  fais- 
ceau de  rayons  lumineux.  A  l'ordinaire,  c'est-à-dire 
quand  le  bâton  est  tout  entier  dans  l'air  ou  dans  l'eau, 
si  une  moitié  des  rayons  est  infléchie  par  rapport  à 
l'autre,  le  bâton  est  effectivement  courbé  ;  mais  ce 
n'est  là  que  l'ordinaire.  Si,  par  exception,  le  bâton 
droit  est  plongé  dans  deux  milieux  inégalement  ré- 
fracteurs, quoiqu'il  soit  droit,  une  moitié  des  rayons 
sera  infléchie  par  rapport  à  l'autre,  et  j'aurai  la 
même  perception  que  si  le  bâton  était  courbé. 

En  dernier  lieu,  considérez  un  amputé  qui,  ayant 
perdu  la  jambe,  se  plaint  de   fourmillements  dans 
l'orteil.   Il   éprouve   en   effet  des  fourmillements; 
mais  ce  n'est  pas  dans  l'orteil,  qu'il  n'a  plus;  seulement, 
il  lui  semble  qu'ils  y  sont.  Là  encore,  entre  l'ébran- 
lement nerveux  de  l'orteil  et  le  jugement  qui  place 
en  cet  endroit  la  sensation,  il  y  a  plusieurs  inter- 
médiaires, dont   le   principal  est  la  sensation  elle- 
même.  Ordinairement,  quand  celle-ci  naît,  elle  est 
précédée  par  cet  ébranlement  terminal  ;  mais  ce  n'est 
qu'ordinairement.  Si,  par  exception,  le  bout  central 
conservé  après  l'amputation  vient  à  s'ébranler,  elle 
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naîtra,  quoiqu'il  n'y  ait  plus  d'orteil,  et  l'amputé 
portera  le  même  jugement  que  s'il  avait  encore  sa 
jambe.  —  Ces  exemples  nous  montrent  fort  nettement 
en  quoi  consiste  l'apparence.  Trois  termes  sont  donnés 
et  sont  les  trois  chaînons  d'une  chaîne  :  un  antécédent 
qui  est  le  fait  affirmé,  un  intermédiaire  qui  est  ordi- 
nairement précédé  de  l'antécédent,  une  idée,  croyance, 
jugement,  ou  perception  qui  suit  toujours  l'intermé- 
diaire et  porte  sur  l'antécédent.  Pour  que  le  juge- 
ment affirmatif  se  produise,  il  suffît  que  l'intermé- 
diaire se  produise;  peu  importe  que  l'antécédent 
existe  ou  n'existe  pas. 

Poussons  plus  loin.  Jusqu'ici,  Tantécédent  n'est 
qu'une  propriété  de  l'objet,  tantôt  absente,  tantôt  pré- 
sente; en  effet,  ce  que  nous  avons  considéré,  c'est  la 
situation  du  fourmillement,  c'est  la  courbure  du  bâton, 
c'est  le  chagrin  de  la  femme.  Cherchons  maintenant 
un  cas  où  l'antécédent  soit  l'objet  lui-même;  c'est  ce 
qui  arrive  dans  l'hallucination.  Un  homme,  les  yeux 
ouverts  ou  fermés,  voit  à  trois  pas  de  lui  une  tête  de 
mort  parfaitement  distincte,  quoiqu'il  n'y  ait  devant 
lui  aucune  tête  de  mort.  Cela  signifie,  comme  dans  les 
exemples  précédents,  qu'entre  la  présence  réelle  d'une 
tête  de  mort  et  la  perception  affirmative  il  y  a  un 
groupe  d'intermédiaires,  dont  le  dernier  est  telle  sen- 
sation visuelle  des  centres  nerveux.  D'ordinaire,  cette 
sensation  a  pour  antécpH  >  fs  un  certain  ébranlement 
des  nerfs  optiques,  un  cei  i.un  rejaillissement  de  rayons 
lumineux,  enfin  la  présence  d'une  tète  de  mort  réelle. 
Mais  ces  trois  antécédents  ne  précèdent  la  sensation 
que  d'ordinaire.  Si  la  sensation  se  produit  en  leur 
absence,  la  perception  affirmative  naîtra  en  leur  ab- 
sence, et  l'homme  verra  une  tête  de  mort  qui  n'est 


CIÎAP.  L  DE  l'illusion  ® 

i3as  Ici  encore,  la  présence  du  dernier  intermédiaire 
suffit  pour  faire  naître  la  perception;  peu  importe  que 
les  antécédents  existent  ou  n'existent  pas.  On  voit 
par  tous  ces  exemples  qu'un  objet  ou  une  propriété 
oui  n'existent  pas  nous  semblent  exister,  lorsque  1  effet 
final  que  d'ordinaire  ils  provoquent  en  nous  par  un 
intermédiaire  se  produit  en  nous  sans  qu'ils  existent. 
Leur  intermédiaire  les  remplace;  il  leur  équivaut. 

Or  il  est  aisé  de  voir  que,  dans  tous  ces  exemples, 
l'intermédiaire  final  qui  précède  immédiatement  l'idée, 
croyance,  perception  ou  jugement  affirmatif,  est  la 
sensation.  Les  autres  intermédiaires  n'agissent  que 
par  elle  et  à  travers  elle.  Otez-les  tous,  sauf  elle;  sup- 
primeï  la  chose  elle-même,  comme  on  le  fait  au  moyen 
d'un  trompe-l'œil  dans  les  spectacles  optiques;  sup- 
primez  les  rayons  lumineux,  ce  qui  est  le  cas  pour 
les  images  consécutives  que  l'on  voit  les  yeux  fermés; 
supprimez  l'ébranlement  du  bout  extérieur  du  nerf,  ce 
lui  a  lieu  dans  l'illusion  des  amputés;  supprimez 
toute  action  du  nerf,  ce  qui  a  lieu  dans  l'hallucination 
proprement  dite;  ne  laissez  subsister  que  la  sensation 
ou  action  des  centres  sensitifs,  il  y  a  hallucination, 
et  partant  jugement  affirmatif.  -  Au  contraire,  sup- 
primez cette  sensation  ou  action  des  centres  sensitifs 
en  gardant  tous  les  autres  intermédiaires  et  1  objet 
lui-même;  posez  que  l'objet  est   présent,  quil  es 
éclairé,  que  l'extrémité  du  nerf  est  ébranlée,  que  cet 
ébranlement  se  propage  sur  tout  le  trojet  du  nerf;  si 
les  centres  nerveux  sont  engourdis  par  le  chloro- 
forme, ou  si,  comme  il  arrive  dans  l'hypnotisme  et 
dans  l'attention  passionnée,  une  sensation  antérieure 
dominatrice  ferme  l'accès  aux  sensations  survenantes, 
on  pourra  battre  le  tambour  dans  la  chambre,  pin- 
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cer,  piquer,  blesser  le  patient  sans  qu'il  s'en  doute; 
n'éprouvant  ni  la  sensation  du  son,  ni  la  douleur  de  la 
blessure,  il  ne  percevra  ni  le  tambour  ni  l'instrument 
blessant.  Bref,  sauf  obstacle  ultérieur,  pour  que  la 
perception  ou  jugement  affirmatif  se  produise,  il  faut 
et  il  suffit  que  la  sensation  ou  action  des  centres  sen- 
sitifs  se  produise.  ~  En  ceci,  les  opérations  mentales 
ressemblent  aux  opérations  vitales.  Si,  sur  une  larve 
de  grenouille,  vous  séparez  la  queue  et  que  vous 
jetiez  cette  queue  dans  Teau,  elle  s'organise  et  se  dé- 
veloppe jusqu'au  dixième  jour,  comme  si  elle  fût 
restée  à  sa  première  place  *.  Si  vous  introduisez  la  patte 
détachée  et  écorchée  d'un  jeune  rat  sous  la  peau  du 
flanc  d'un  autre  rat,  elle  s'y  greffe,  s'y  nourrit,  s'y 
accroît,  acquiert  toutes  ses  pièces,  toutes  ses  sou- 
dures, toute  sa  structure  ordinaire,  comme  si  elle  fût 
demeurée  chez  son  ancien  propriétaire.  Tel  est  le 
travail  vital;  sauf  obstacle  ultérieur,  c'est-à-dire 
pourvu  que  le  milieu  soit  convenable,  il  se  continue 
à  l'aveugle,  que  son  issue  soit  utile,  inutile,  ou  même 
malfaisante.  —  Il  en  est  de  même  pour  le  tra\  sil 
mental;  sauf  empêchement  et  paralysie  dans  les  lobes 
cérébraux,  sitôt  que  la  sensation  est  donnée,  la  per- 
ception ou  jugement  affinnatif  suit,  faux  ou  vrai,  salu- 
taire ou  nuisible,  peu  importe,  quand  même  l'hallu- 
cination qui  parfois  le  constitue  entraînerait  l'homme 
au  suicide  et  détruirait  l'harmonie  ordinaire  qui  ajuste 
notre  action  à  la  marche  de  l'univers. 

III.  De  là  suit  une  conséquence  capitale  :  c'est  que 
la  perception  extérieure  est  une  hallucination  vraie. 

1.  Vulpian,  296.  Voir  toute  la  thèse  de  Paul  Bert,  Sur  la 
vitalité  propre  des  tissus  animaux. 
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Comprenons  bien  cette  vérité,  qui  semble  un  para- 
doxe.  L'halluciné  qui  voit  à  trois  pas  de  lui  une  tête 
de  mort  éprouve  en  ce  moment-là  une  sensation  vi- 
suelle interne  exactement  semblable  à   celle  qu  il 
éprouverait  si  ses  yeux  ouverts  recevaient  au  même 
moment  les  rayons  lumineux  qui  partiraient  dune 
tête  de  mort  réelle.  Il  n'y  a  pas  devant  lui  de  tête  de 
mort  réelle  ;  il  n  y  a  point  de  rayons  gris  et  jaunâtres 
qui  en  partent;  il  n'y  a  point  d'impression  faite  par 
ces  rayons  sur  sa  rétine  ni  transmise  par  ses  nerfs 
optiques  aux  centres  sensitifs.  Ce  qui  est  devant  lui  a 
trois  pas,  c'est  un  fauteuil  rouge;  les  rayons  qm  en 
partent  sont  rouges;  l'impression  faite  sur  sa  rétine  et 
propagée  jusqu'aux  centres  sensitifs   est  celle   des 
rayons  rouges.  Et  cependant  l'action  des  centres  sen- 
sitifs est  celle  que  provoqueraient  en  eux,  à  l'état 
normal,  des  rayons  gris  et  jaunâtres,  tels  qu'en  lance- 
rait une  véritable  tête  de  mort.  Cette  action  des  cen- 
très  sensitifs,  en  d'autres  termes  cette  sensation  vi- 
suelle spontanée,  suffit  pour  évoquer  en  lui  une  tête 
de  mort  apparente,  apparemment  située  à  trois  pas 
de  lui,  douée  en  apparence  de  relief  et  de  solidité,  tan- 
tôme  interne,  mais  si  semblable  à  un  objet  externe  et 
réel  que  le  malade  pousse  un  cri  d'horreur.  -  Telle 
est  l'efficacité  de  la  sensation  visuelle  proprement 
dite;  elle  la  possède  si  bien  qu'elle  la  manifeste  même 
en  l'absence  de  ses  antécédents  normaux.  Elle  la  pos- 
sède donc  encore  lorsqu'elle  est  précédée  de  ses  anté- 
cédents normaux;  par  conséquent,  lorsque  la  tête  de 
mort  est  réelle  et  présente,  lorsqu'un  faisceau  de 
rayons  gris  et  jaunâtres  en  rejaillit  pour  aller  frapper 
la  rétine,  lorsque  cette  impression  de  la  rétine  est 
propagée   le    long  des  nerfs  optiques,  lorsque  l'ac- 
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tion  des  centres  sensitifs  y  correspond,  la  sensation 
visuelle  ainsi  provoquée  donnera  naissance  au  même 
fantôme  interne,  et  le  simulacre  de  tête  de  mort,  qui 
se  produit  en  nous  pendant  l'hallucination  propre- 
ment dite,  se  produira  aussi  en  nous  pendant  la  per- 
ception extérieure,  avec  cette  seule  différence  que, 
dans  le  premier  cas,  la  main,  tout  autre  sens,  tout 
autre  observateur  appelé  à  vérifier  notre  jugement 
affîrmatif,  le  démentira,  tandis  que,  dans  le  second, 
la  main,  tout  autre  sens,  tout  autre  observateur  ap- 
pelé à  vérifier  notre  jugement  affîrmatif,  le  confir- 
mera; ce  que  nous  exprimons  en  disant,  dans  le  pre- 
mier cas ,  que  l'objet  n'est  qu'apparent,  et,  dans  le 
second  cas,  qu'il  est  réel.  Il  est  aisé  de  voir  que  cette 
analyse  s'applique  non-seulement  aux  sensations  vi- 
suelles, mais  à  toutes  les  autres,  puisque  toutes  les 
autres  comportent  aussi  des  hallucinations.  —  Donc, 
lorsque  nous  nous  promenons  dans  la  rue,  en  regar- 
dant et  en  écoutant  ce  qui  se  passe  autour  de  nous, 
nous  avons  en  nous  les  divers  fantômes  qu'aurait  un 
halluciné  enfermé  dans  sa  chambre  et  chez  qui  les 
sensations  visuelles,  auditives  et  tactiles  qui  en  ce 
moment  se  produisent  en  nous  par  l'entremise  des 
nerfs,  se  produiraient  toutes  dans  le  même  ordre, 
mais  sans  l'entremise  des  nerfs.  Ces  divers  fantômes 
sont,  pour  nous  comme  pour  lui,  des  maisons,  des 
pavés,  des  voitures,  des  trottoirs  et  des  passants. 
Seulement,  dans  notre  cas,  des  objets  el  dos  événe- 
ments extérieurs,  indépendants  de   nous  et  réels, 
constatés  par  l'expérience  ultérieure  des  autres  sens 
et  par  le  témoignage  concordant  des  autres  observa- 
teurs, correspondent  à  nos  fantômes;  et,  dans  son 
cas,  cette  correspondance  manque.  —  Ainsi  notre 
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perception  extérieure  est  un  rêve  du  dedans  qui  se 
trouve  en  harmonie  avec  les  choses  du  dehors;  et,  au 
lieu  de  dire  que  l'hallucination  est  une  perception  exté- 
rieure fausse,  il  faut  dire  que  la  perception  extérieure 
est  une  hallucination  vraie.  La  maladie  dégage  l'évé- 
nement interne  et  le  montre  tel  qu'il  est,  à  l'état  de 
simulacre  coloré,  intense,  précis  et  situé.  En  cet  état, 
il  ne  se  confond  plus  avec  les  choses;  nous  pouvons 
l'en  distinguer,  et,  aussitôt  après,  par  un  juste  retour, 
conclure  sa  présence  pendant  la  santé  et  la  raison 
parfaites;  il  suit  de  là  que,  pendant  la  raison  et  la 
santé  parfaites,  c'est  lui  que  nous  prenons  pour  une 
chose  subsistante  autre  que  nous  et  située  hors  de 

nous. 

Du  même  coup,  nous  comprenons  et  nous  corri- 
geons l'erreur  dans  laquelle  tombe  naturellement  la 
conscience  à  propos  de  la  perception  extérieure.  Quand 
nous  examinons  notre  perception  des  choses  du  de- 
hors ,  nous  sommes  tentés  de  la  prendre  pour  un 
acte  simple  et  nu,  dépourvu  de  tout  caractère  sen- 
sible ,  et  même  de  tout  caractère ,  sauf  son  rapport 
avec  'la  chose  qui  est  son  objet.  —  Soit  donnée  une 
table  :  je  la  regarde ,  je  la  touche ,  je  la  perçois. 
En  dehors  de  mes  sensations  tactiles  et  visuelles,  je 
ne  ti^uve  rien  en  moi  qu'un  acte  d'attention  pure, 
acte  spirituel ,  d'espèce  unique,  incomparable  à  tout 
autre.  —  Rien  d'étonnant  dans  ce  jugement  ;  si  l'acte 
est  spirituel  et  pur,  c'est  qu'il  est  vide  ;  nous  l'avons 
vidé  nous-môme,  en  retirant  de  lui  tous  ses  carac- 
tères, pour  les  poser  à  part  et  faire  d'eux  un  objet. 
La  perception  extérieure  d'un  fiiuteuil  n'est  rien  en 
dehors  du  fantôme  de  ce  fauteuil;  quand,  selon  l'ha- 
bitude, nous  considérons  ce  fantôme  comme  un  objet 
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extérieur  et  réel,  nous  retranchons  de  la  perception 
tout  ce  qui  la  constitue,  et,  d'un  acte  plein,  nous 
faisons  un  acte  vide  ou  abstrait.  —  Nous  avons  déjà 
vu  plusieurs  exemples  de  cette  illusion  ;  nous  en 
verrons  encore  d'autres;  c'est  ainsi  que  naissent  les 
êtres  et  les  actes  spirituels  dont  la  métaphysique  et 
la  psychologie  sont  encore  remplies.  Beaucoup  do 
philosophes  et  tous  ceux  qui  se  contentent  de  mots 
sont  sujets  à  cette  erreur.  D'ordinaire,  ils  se  figu- 
rent nos  connaissances,  perceptions  extérieures,  sou- 
venirs, actes  de  conscience  ou  de  raison,  comme 
des  actes  d'une  nature  spéciale  et  simple,  desquels  on 
ne  peut  rien  dire,  sinon  qu'ils  sont  une  action  et  un 
rapport,  l'action  d'un  être  simple,  qui,  par  eux,  entre 
en  rapport  avec  des  êtres  étendus  différents  de  lui- 
même,  avec  lui-même,  avec  des  événements  passés, 
avec  des  lois  ou  vérités  supérieures.  La  science  ainsi 
entendue  est  bientôt  faite  ;  il  n'y  a  rien  à  chercher  ni 
i  trouver  dans  une  pareille  action,  puisqu'elle  est 
simple;  une  fois  qu'on  l'a  nommée,  on  est  à  bout.  La 
vérité  est  qu'on  a  trouvé  des  noms,  ce  qui  est  peu  de 
chose.  La  vérité  est  aussi  que,  si  l'on  est  à  bout,  c'est 
qu'on  s'est  barré  soi-même  le  chemin.  —  Ni  la  per- 
ception extérieure,  ni  les  autres  prises  de  connais- 
sance ne  sont  des  actions  simples  qui  s'appliquent  et 
se  terminent  à  des  objets  différents  d'elles-mêmes. 
Ce  sont  des  simulacres,  des  fantômes,  ou  semblants  * 

1.  Tous  les  termes  par  lesquels  les  hommes  oot  désigné  le 
phénomène  aboutissent  par  rétymoloi,ne  au  môme  sens.  — 
Conception  {cum  capere ,  la  chose  devenue  interne).  -  Repré- 
sentation {rursus  prxsens,  la  chose  présente  de  nouveau, 
quoique  en  fait  absente).  —  Idée  {eidos,  la  figure,  l'image,  le 
semblant,  l'apparence  de  la  chose,  au  lieu  de  la  chose  elle- 
même).  —  De  même  en  allemand,  Begviff ,  Vmsiellur.g^  etc. 
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de  ces  objets ,  des  hallucinations  le  plus  souvent 
vraies,  et,  par  un  artifice  de  la  nature,  arrangées  de 
façon  à  correspondre  aux  objets,  toutes  plus  ou  moms 
avancées,  retardées  et  altérées  dans  leur  développe- 
ment  On  en  verra  le  détail  et  l'agencement  dans  les 
pages  qui  suivent.  -  En  attendant,  retenons  ce  pnn- 
cioe  que  la  sensation,  en  l'absence  ou  en  la  présence 
des  'impulsions  du  dehors  et  de  l'ébranlement  ner- 
veux  provoque  ces  hallucinations,  et  les  provoque 
nar  e'ile  seule.  Elle  est  le  ressort  moteur  de  tout  le 
mécanisme,  et  elle  l'est  si  bien  que,  pour  renouveler 
et  perpétuer  nos  connaissances,  la  nature  Im  a  donné 
un  mhstituU 

lY  Ce  substitut  est  l'image;  à  côté  de^  sensations 
proprement  dites,  lesquelles,  de  leur  nature,  sont 
temporaires,  attachées  à  l'ébranlement  des  nerfs 
presque  toujours  incapables  de  renaître  spontanément, 
et  situées  dans  les  centres  sensitifs,  il  y  a  en  nous 
une  autre  série  d'événements  absolument  analogues, 
lesquels,  de  leur  nature,  sont  durables,  survivent  à 
rébranlement  du  nerf,  peuvent  renaître  spontané- 
ment et  sont  situés  dans  les  hémisphères  ou  lobes 
cérébraux.  Ce  sont  eux  que  nous  avons  nommes 
images.  -  Voilà  un  second  groupe  de  sensations,  si 
semblables  aux  premières  qu'on  peut  les  appeler  sen- 
sations réviviscentes,  et  (lui  répètent  les  premières, 
comme  une  copie  répète  un  original  ou  comme  un 
écho  répète  un  son.  A  ce  titre,  elles  ont  les  propriétés 
des  premières,  elles  les  remplacent  en  leur  absence, 
et,  faisant  le  même  office,  elles  doivent  donner  heu 
au  même  travail  mental. 
C'est  ce  que  nous  a  déjà  montré  l'expérience.  Plus 
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elles  deviennent  complètes,  c'est-à-dire  intenses  et 
précises,  plus  l'opération  qu'elles  suscitent  est  voisine 
de  l'hallucination.  Représentez -vous  tel  objet  que 
vous  connaissez  bien,  par  exemple  telle  petite  rivière 
entre  des  peupliers  et  des  saules.  Si  vous  avez  l'ima- 
gination nette  et  si,  tranquille  au  coin  de  votre  feu, 
vous  vous  laissez  absorber  par  cette  rêverie,  vous 
verrez  bientôt  les  moires  luisantes  de  la  surface,  les 
feuilles  jaunâtres  ou  cendrées  qui  descendent  le  cou- 
rant, les  faibles  remous  qui  font  trembler  les  cres- 
sons, la  grande  ombre  froide  des  deux  files  d'arbres  ; 
vous  entendrez  presque  le  chuchotement  éternel  des 
hautes  cimes  et  le  vague  bruissement  de  l'eau  froissée 
contre  ses  bords.  Des  fragments  de  vos  sensations 
anciennes  ont  ressuscité  en  vous  ;  vous  avez  revu,  les 
yeux  fermés,  des  bouts  de  vert,  de  bleu,  de  luisant 
sombre  ;  il  vous  est  revenu  des  restes  de  sons  ;  et, 
toutes  proportions  gardées,  en  petit,  incomplètement, 
ces  débris  survivants  de  la  sensation  primitive  ont  eu 
le  même  effet  que  la  sensation  primitive;  le  travail 
hallucinatoire  s'est  fait  à  demi. 

Écartons  les  obstacles  qui  l'empêchent  de  se  par- 
faire. Prenons  le  cas  des  images  qui  nous  viennent  au 
moment  où  finit  la  veille  et  où  commence  le  som- 
meil *.  On  a  vu  qu'elles  s'avivent  et  se  précisent,  à 
mesure  que  nos  sensations  présentes  deviennent  plus 
faibles  et  plus  vagues;  au  bout  de  quelques  secondes, 
il  nous  semble  que  nous  entendons  de  vrais  sons, 
que  nous  voyons  de  vraies  formes,  qu  efiectivenient 
nous  goûtons,  nous  flairons,  nous  touchons.  Par  une 
conséquence  forcée,  des  jugements  affirmatifs  suivent 

1.  Cf.  5Iaury,  Du  sommeil  et  des  rêves t  hallucinations  hypna* 
gogiquest  p.  33. 
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ces  images  ;  selon  leur  espèce,  nous  croyons  avoir  de- 
vant nous  tel  ou  tel  objet,  «  un  livre  ouvert  imprimé 
en  fort  petit  texte  et  que  nous  lisons  péniblement  *,  un 
hermaphrodite,  un  ragoût  à  la  moutarde  d'où  s'exhale 
une  odeur  forte,  tel  tableau  de  Michel-Ange,  un  lion, 
une  figure  verte  rhomboédrique,  »  quantité  de  per- 
sonnages et  de  paysages.  Quand  le  sommeil  est  vena 
tout  à  fait,  l'hallucination,  qui  est  au  maximum,  com- 
pose ce  que  nous  appelons  nos  rêves.  —  Quand  le 
sommeil,  au  lieu  d'être  naturel,  est  artificiel,  le  travail 
hallucinatoire  devient  plus  visible  encore.  Tel  est  le 
cas  de  l'hypnotisme  et  du  somnambulisme.  Dans  cet 
état,  qu'on  provoque  à  volonté  chez  beaucoup  de  per- 
sonnes, le  patient  croit  sans  résistance  ni  réserve  aux 
idées  qu'on  lui  suggère  ^,  et  l'on  peut  les  lui  suggérer 
de  deux  façons. 

Le  premier  moyen  est  de  lui  donner  une  attitude 
qui  corresponde  à  tel  sentiment,  qui  soit  le  commen- 
cement de  telle  action,  qui  indique  la  présence  de  tel 
objet;  spontanément,  il  complète  cett^  attitude,  et 
aussitôt  il  éprouve  le  sentiment,  il  fait  l'action,  il  croit 
à  la  présence  de  l'objet.  —  Vous  penchez  sa  tête  un 
peu  en  arrière  et  vous  redressez  son  échine,  «  aus- 
sitôt sa  contenance  prend  l'expression  de  l'orgueil  le 
plus  vif,  et  son  esprit  en  est  manifestement  possédé...  » 


1.  Maury,  ibidem,  51.  Observations  faites  sur  lui-même. 

2.  Braid,  Neurliypnology.  —  Carpenter,  article  Sleep,  dans 
la  Cydopsedia  de  Todd.  —  De  la  folie  artificielle^  par  le  docteur 
Hack  Tuke ,  Annales  médico-psychologiques,  quatrième  série, 
tome  VI,  249,  et  tome  VII.  —  Maury,  Du  sommeil,  etc.,  tout 
le  chapitre  XI  et  424.  —  Azam,  Annales  de  médecine  et  de  chi- 
rurgie, janvier  1840,  et  Annales  médico-psychologiques,  troisième 
série,  tome  VI,  430.  —  Cours  de  braidisme  théorique  et  pra» 
tiquCf  par  le  docteur  Philips. 
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En  cet  instant,  «  courbez  F>a  tète  en  avant,  fléohis?ez 
doucemenl  son  tronc  et  ses  membres,  et  la  plus  pro- 
fonde humililc  succède  à  1  orgueil.  »  Écartez  l'un  de 
l'autre  les  coins  de  la  bouche,  il  devient  gai  aus- 
sitôt; tirez  les  sourcils  l'un  vers  l'autre  et  vers  le  bas, 
aussitôt  il  devient  grognon  et  triste;  et  parfois,  au 
réveil,  il  peut  témoigner  des  émotions  insurmontables 
dans  lesquelles  l'ascendant  de  lattitude  l'a  jeté  et  en- 
chaîné. «  Non -seulement  de  simples  émotions,  dit 
Garpenter ,  mais  encore  des  idées  précises  peuvent 
être  ainsi  provoquées.  Ainsi,  levez  la  main  du  patient 
au-dessus  de  sa  tête  et  fléchissez  ses  doigts  sur  la 
paume,  l'idée  de  grimper,  de  se  balancer,  de  tirer  une 
corde  est  provoquée.  Si  au  contraire  vous  lui  flé- 
chissez les  doigts  tout  en  laissant  pendre  son  bras  le 
long  de  son  côté,  Tidée  qui  s'éveille  en  lui  est  celle  de 
soulever  un  poids  ;  et,  si  les  doigts  sont  fléchis,  pen- 
dant que  le  bras  est  porté  en  avant  dans  la  position 
de  donner  un  coup,  c'est  Fidée  de  boxer  qui  surgit.  » 
Et  aussitôt  l'hypnotisé  complète  l'action,  je  veux  dire 
quil  se  met  à  boxer,  à  soulever  péniblement  son  bras, 
à  remuer  ses  membres  pour  grimper,  pour  se  balancer 
ou  pour  tirer. 

Le  second  moyen  de  suggestion  consiste  dans  la 
parole,  et  ce  procédé  réussit  parfois  dans  le  somnam- 
bulisme simple,  c  Nous  avons  connu,  dit  Garpenter, 
une  jeune  fille,  qui,  dansle  temps  qu'elle  allait  à  l'école, 
se  mettait  souvent  à  parler  une  heure  ou  deux  après 
s'être  endormie.  Ses  idées  roulaient  presque  toujours 
Pur  les  événements  de  la  journée  ;  si  on  l'encourageait 
par  des  questions  qui  la  guidassent,  elle  en  rendait 
un  compte  très-distinct  et  très-cohérent,  révélant  sou- 
vent ses  peccadilles  et  celles  de  ses  compagnes,  el 


.  «,„_— 


CHAP.  I.   DE  l'illusion 


19 


exprimant  un  grand  repentir  pour  les  siennes,  tout 
en  paraissant  hésiter  à  faire  connaître  celles  des  au- 
tres Mais,  pour  tous  les  sons  ordinaires,  elle  semblait 
parfaitement  insensible....  et,  si  l'interlocuteur  lui 
adressait  des  questions  ou  observations  qui  n'entraient 
pas  dans  le  cours  de  ses  idées,  elles  ne  faisaient  au- 
cune impression....  Le  cas  bien  connu  de  l'officier 
dont  parle  le  docteur  James  Gregory  appartient  à  cette 
classe  intermédiaire,  plus  voisine,  croyons-nous,  du 
somnambulisme  que  du  rêve  ordinaire.  Get  officier, 
qui  servait  dans  l'expédition  de  Louisburgh  en  1758, 
avait  l'habitude  déjouer  [io  ad]  ses  rêves,  et  l'on  pou- 
vait en  diriger  le  cours  en  murmurant  à  son  oreille, 
surtout  si  cela  venait  d'une  voix  qui  lui  fût  familière. 
Aussi  ses  compagnons  dans  le  voyage  s'amusaient 
perpétuellement  à  ses  dépens.  —  Une  fois,  ils  le  con- 
duisirent à  travers  toute  une  scène  de  querelle  qui 
finissait  par  un  duel,  et,  quand  les  parties  furent  sup- 
posées au  rendez-vous,  un  pistolet  fut  mis  dans  sa 
main  ;  il  lâcha  la  détente,  et  le  bruit  le  réveilla.  —  Une 
autrefois,  le  trouvant  endormi  sur  un  coffre  dans  la 
cabine,  ils  lui  firent  croire  qu'il  était  tombé  par-dessus 
le  bord  et  l'exhortèrent  à  se  sauver  en  nageant  ;  aus- 
sitôt il  imita  les  mouvements  de  natation.  Alors  ils  lui 
dirent  qu'un  requin  le  poursuivait,  et  le  supplièrent 
de  plonger  pour  échapper  au  péril.  Il  le  fit  à  l'instant 
avec  une  telle  force  qu'il  se  lança  du  haut  du  coffre 
sur  le  plancher,  ce  qui  lui  causa  des  contusions  et 
naturellement  le  réveilla.  —  Après  le  débarquement 
de  l'armée  à  Louisburgh,  ses  amis  le  trouvèrent  un 
jour  endormi  dans  sa  tente  et  manifestement  très-en- 
nuyé  par  la  canonnade.  Ils  lui  firent  croire  qu'il  était 
au  feu,  sur  quoi  il  exprima  une  grande  crainte  et  une 
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disposition  évidente  à  s'enfuir.  Là-dessus,  ils  lui  firent 
des  remontrances,  mais  en  même  temps  ils  accrurent 
sescrain'  s  en  imitant  les  gémissements  des  blessés 
et  des  mourants,  et  quand  il  demandait,  ce  qu'il  fai- 
sait souvent,  qui  était  tombé,  ils  lui  nommaient  ses 
amis  particuliers.  Enfin  ils  lui  dirent  que  l'homme  qui, 
en  ligne,  était  le  plus  près  de  lui,  venait  de  tomber  ; 
aussitôt  il  sauta  hors  de  son  lit,  s'élança  hors  de  la 
tente,  et  fut  tiré  du  péril  et  du  rêve  en  trébuchant 
sur  les  cordes  des  piquets.  —  Après  ces  expériences, 
il  n'avait  point  de  souvenir  distinct  de  ses  rêves,  mais 
seulement  un  sentiment  confus  d'oppression  et  de  fa- 
ligue,  et,  d'ordinaire,  il  disait  à  ses  amis  qu'il  était 
sûr  qu'ils  lui  avaient  joué  quelque  tour.  » 

Le  somnambulisme  artificiel  met  l'esprit  ^msun 
état  semblable.  «  On  annonce  à  un  somnambule  '  qu'on 
est  un  lion,  on  en  prend  quelque  peu  l'allure  en  mar- 
chant à  quatre  pattes  et  en  simulant  son  rugissement. 
Le  magnétisé  manifeste  alors  une  violente  terreur  qui 
se  peint  sur  tous  ses  traits,  et  il  donne  tous  les  signes 
d'une  conviction  positive.  »  Quand  une  personne  est 
hypnotisée,  dit  le  docteur  Tucke  %  souvent  «  on  lui 
fait  croire  par  suggestion  qu'elle  voit  un  individu  ab- 
sent.... De  môme  on  peut  arriver  à  lui  faire  imaginer 
qu'elle  entend  jouer  sur  un  instrument  de  musique  un 
air  déterminé,  alors  qu'il  ne  se  produit  aucun  son.  » 
La  parole  évoque  dans  \%  patient  les  images  de  cer- 


t.  Maary,  333.  J'ai  assisté  moi-même  à  des  expérience  ana- 
loguùê  chez  le  docteur  Puel.  On  annonçait  à  la  soninnmhule 
qu'elle  était  dans  un  parterre  de  fleurs  ;  elle  faisait  le  geste  de 
les  cueillir  et  de  les  respirer  avec  délices. 

2.  Annales  médico-psj/cfiologigues,  quatrième  série,  tome  VI, 
p.  427,  et  tome  VII,  p.  261, 
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taines  sensations  visuelles  ou  auditives,  et  le  travail 
mental  qui  suit  est  exactement  le  même  que  si  les 
sensations  elles-mêmes  eussent  été  éveillées  par  l'in- 
termédiaire des  nerfs. 

Le  même  travail  suit,  quelle  que  soit  l'espèce  des 
images.  «  C.  D...,  lorsqu'il  fut  hypnotisé,  fut  prié  de 
sentir  les  doigts  de  l'opérateur,  il  répondit  qu'il  ne 
sentait  rien.  Celui-ci,  appliquant  alors  sous  le  nez  du 
sujet  ses  doigts  fermés  contre  le  pouce,  lui  dit  d'as- 
pirer pour  prendre  une  prise  de  tabac.  La  suggestion 
eut  aussitôt  son  effet.  Le  patient  aspira  un  moment 
et  présenta  ensuite  tous  les  phénomènes  qu'éprouve- 
rait une  personne  qui  viendrait  de  prendre  une  poudre 
sternutatoire.  »  —  Pareillement,  «  dites  à  une  personne 
convenablement  disposée  par  l'hypnotisme  qu'elle 
mange  de  la  rhubarbe,  qu'elle  mâche  du  tabac  ou  quel- 
que autre  substance  désagréable  au  goût...  et  l'effet 
suivra  vos  paroles.  C'est  ainsi  qu'un  certain  G.  H.... 
étant  hypnotisé,  on  plaça  devant  lui  un  verre  d'eau 
pure  qu'on  l'amena  à  prendre  pour  du  brandy.  Il  le 
loua  comme  excellent  —  cette  eau  avait  bien  pour  lui 
le  goût  du  brandy  —  et  il  en  demanda  d'autre  tout  en 
buvant  avec  avidité. —  Dans  un  second  cas,  J.  K..., 
étant  dans  le  même  état  anormal,  fut  invité  à  boire  un 
peu  d'eau  fraîche,  et  tandis  qu'il  obéissait,  l'opérateur 
en  but  un  peu  lui-même  qu'il  cracha  aussitôt  en  em- 
ployant une  expression  de  dégoût  et  d'horreur.  Im- 
médiatement cet  acte  suggéra  fortement  au  sujet  que 
l'eau  était  mauvaise  ou  même  empoisonnée,  si  bien 
que  dans  cette  persuasion  il  la  rejeta  avec  horreur....  » 
—  Même  illusion  quand  l'image  suggérée  est  celle 
d'une  sensation  de  tact,  oc  C.  D...,  étant  hypnotisé,  fut 
amené  à  croire  qu'il  était  couvert  d'abeilles.  Tout  aus- 


I» 


22       LIVRE  r.  MÉCANISME  DE  LA  CONNAISSANCE 

commets  '"'  '  ''"'  '""^^^"•'"  ^'  ^S"  «-^««'«-«"1 
signes  de  la  douleur,  secoua  ses  cheveux  se  frotti  Ip 

dTprmaTnirr;"^'''""^  '"'""•^-  fré^étïr 

dépouilla  ensuite  de  sa  veste  pour  se  débarrasser  de 

a  une  hallucination  de  la  sensibilité  générale  ~  On 
peut  encore  dire  la  même  chose  d'uni  petnne.ï 

lisM  t.        '""'"'  '""''"''"'^  "^^  somnambu- 
sme  fut  amenée  par  suggestion  à  croire  qu'elle  avait 

Srff     '"  ^PP^m^r^i  son  doigt  sur  la  joue  du 

leur.T  ^*"    ^'  '^  ^'^'''*-  '^^»^''»  dou- 

Dans  tous  ces  exemples,  les  conditions  physiaues 
etmorales  qui.  d'ordinaire,  répriment  le  travairhallu 

-Tes  sensitifs  sont  engourdis  ;  toute  cette  portion  du 

Sir"'':;"  ""^  '*'^"'""  "°"^  coml„iquons 

Im  enS'^n''"'?"'  '"''^""^  ""  •"<"■"«  =»««--  Dès 
ml!:.!. .  '  °"^  "^^°"^  P'"«  •'e  sensations  propre- 
ment dites,  ou  du  moins  celles  que  nous  avons  sont 
singuhèrement  émoussées,  et  en'tout  cas  ïs  1 
nulles  pour  nous.  Elles  cessent  toutes  pour  le  doï 
meur  ordinaire  ;  pour  le  rêveur,  celles-là  seules  sub 

rSnX"reîgSrnV'i'  '^  "™""'« 

S/ f*'""  "™^^"'""la'^re"s  ou  cet"  desions 

perdent  tout  à  fait  ou  en  partie  le  contrôle  ou'ellp.. 
exercent  à  l'état  normal.  -  En  langage  phys  olSt 
1  équilibre  qm  règne  pendant  la  veille,  enlre  les  neS 
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et  les  centres  seiisitifs  d'un  côté  et  les  hémisphères 
de  l'autre,  est  rompu  au  profit  des  hémisphères;  ils 
fonctionnent  seuls  et  d'une  façon  prépondérante.  En 
langage  psychologique,  le  balancement  qui  règne  pen- 
dant la  veille  entre  les  sensations  et  les  images  est 
rompu  au  profit  des  images  ;  elles  acquièrent  tout  leur 
développement  et  toutes  leurs  suites  ;  elles  deviennent 
intenses,  précises,  aboutissent  à  des  jugements  affir- 
matifs,  provoquent  le  même  travail  mental  que  les 
sensations,  et  donnent  lieu  à  des  hallucinations. 

V.  De  là  suit  une  conséquence  importante.  Nous 
avons  vu  que  dans  toute  représentation,  conception, 
ou  idée,  il  y  a  une  image  ou  un  groupe  d'images.  — 
Quand  je  pense  à  un  objet  particulier,  le  Louvre  par 
exemple,  il  y  a  en  moi  quelque  image  de  la  sensation 
i^isuelle  que  j'aurais  en  sa  présence.  —  Quand  je  pense 
à  un  objet  général,  l'arbre  ou  l'animai,  i  y  a  en  moi 
quelque  débris  plus  ou  moins  vague  d'une  image  ana- 
logue, et,  en  tout  cas,  l'image  de  son  nom,  c'est-à-dire 
des  sensations  visuelles,  auditives,  musculaires,  que 
ce  nom  exciterait  en  moi,  si  je  le  lisais,  si  je  le  pronon- 
çais, ou  si  je  l'entendais.  —  Partant,  dans  toutes  les 
opérations  supérieures  que  nous  f  lisons  au  moyen 
de  noms  abstraits,  jugements,  raisonnements,  abstrac- 
tions, généralisations,  combinaisons  d'idées,  il  y  a  des 
images  plus  ou  moins  effacées  ou  plus  ou  moins  nettes. 
—  D'autre  part,  il  est  évident  que  tout  souvenir  et 
toute  prévision  contiennent  des  images.  Quand  je  me 
souviens  que  le  soleil  s'est  levé  hier  à  tel  point  de 
l'horizon,  et  quand  je  prévois  que  demain  il  se  lèvera 
à  tel  autre  endroit  du  ciel,  j'ai  intérieurement  l'image 
distincte  ou  vague  de  la  sensation  visuelle  que  j'ai 
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eue  hier  et  de  la  sensation  visuelle  que  j'aurai  de- 
main. —  Pareillement,  toutes  les  perceptions  asso- 
,  ^  ciées  que  le  souvenir  et  la  prévision  ajoutent  à  la  sen- 

sation  brute  pour  constituer  la  perception  externe 
ordmaire,  tous  les  jugements,  croyances  et  conjectures 
qu  une  sensation  simple  provoque  sur  la  distance,  la 
lorme,  Tespèce  et  les  propriétés  d'un  objet,  contien- 
^j  nent  aussi  des  images.  Ce  fauteuil  qui  est  à  trois  pas 

jj  ae  moi  ne  donne  à  mes  yeux  que  la  sensation  d'une 

tache  verte  diversement  ombrée  selon  ses  diverses 
parties  ;  et  cependant,  sur  cette  simple  indication  vi- 
suelle,  je  juge  qu'il  est  solide,  moelleux,  qu'il  a  telle 
gi-andeur  et  telle  forme,  qu'on  peut  s'asseoir  dessus  • 
en  d'autres  termes,  j'imagine  comme  certaine  une 
série  de  sensations  musculaires  et  tactiles  que  mes 
mains  et  mon  corps  auront,  si  j'en  fais  l'expérience  à 
son  endroit  -  Enfin,  dans  la  conscience  de  nos  sen- 
sations présentes,  il  y  a  des  images  :  car,  lorsque  nous 
avons  conscience  d'une  douleur,  d'une  saveur,  d'un 
effort  musculaire,  d'une  sensation  de  froid  ou  de 
chaud,  nous  la  situons  en  tel  ou  tel  endroit  de  nos 
organes  ou  de  nos  membres;  en  d'autres  termes,  ma 
sensation  éveille  l'image  des  sensations  tactiles,  vi- 
suelles  et  musculaires  que  j'emploierais  pour  recon- 
nai  re  1  endroit  où  se  produit  l'ébranlement  nerveux 
.    I  suit  de  là  que,  dans  toutes  ces  opérations,  une 
X  hallucination  se  trouve  incluse,  au  moins  à  l'état  nais- 
V^  sant.  L'image,  répétition  spontanée  de  la  sensation, 
^end  comme  elle  à  provoquer  une  hallucination.  Sans 
doute  elle  ne  la  provoque  pas  complètement;  le  tra- 
vail mental  commencé  est  enrayé  par  les  répressions 
circonvoisines;  il  fondrait  que  l'image  fût  seule  et 
livrée  à  elle-même,  comme  dans  le  sommeil  et  l'hypno- 
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tisme,  pour  qu'elle  pût  atteindre  sa  plénitude  et  avoir 
tout  son  effet  ;  elle  ne  l'a  qu'à  demi  ;  quand  elle  l'a 
tout  à  fait,  l'homme  est  fou.  —  Mais,  que  le  travai^ 
hallucinatoire  soit  ébauché  ou  achevé,  peu  importe, 
l'on  peut  définir  notre  état  d'esprit  pendant  la  veille  et 
la  santé  comme  une  série  d'hallucinations  qui  n'abour- 

tissent  pas. 

Considérons  en  effet  nos  représentations  ordinaires 
et  la  population  habituelle  de  notre  cerveau  .  nous 
nous  figurons  telle  maison,  telle  rue,  tel  cabinet  de 
travail,  tel  salon,  telles  figures  humaines ,  tels  sons, 
odeurs,  saveurs,  attouchements,  efforts  musculaires, 
et  surtout  tels  et  tels  mots  ;  ces  derniers  lus,  entendus, 
ou  prononcés  mentalement,  sont  les  habitants  les  plus 
nombreux  d'une  tête  pensante.  Tous  sont  des  fantômes 
d'objets  extérieurs,  des  simulacres  d'action,  des  sem- 
blants de  sensation,  reconnus  à  l'instant  comme  sim- 
ples apparences,  et,  de  plus,  fugitifs,  effacés,  incom- 
plets, mais,  en  somme,  les  mêmes  en  nature  que  le 
fantôme  de  maison  ou  de  tête  de  mort  engendré  chez 
l'halluciné,  que  le  semblant  de  piqûres  cutanées  om 
de  picotement  nasal  engendré  chez  l'hypnotisé  et  le 
somnambule.  De  l'idée  à  l'hallucination,  il  n'y  a  d'autre 
différence  que  celle  du  germe  au  végétal  ou  à  l'animal 

complet. 

Nous  n'avons  qu'à  regarder  les  maladies  mentales 
pour  voir  le  germe  se  développer  et  prendre  la  crois- 
sance qui,  dans  l'état  normal,  lui  est  interdite.  Exami- 
nons tour  à  tour  les  mots  et  les  images  qui  composent 
nos  pensées  ordinaires.  —  A  l'état  normal,  nous  pen- 
sons tout  bas  par  des  mots  mentalement  entendus  ou 
lus  ou  prononcés,  et  ce  qui  est  en  nous,  c'est  l'image 
de  tels  sons,  de  telles  lettres  ou  de  telles  sensations 
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des  h .  ucmations  de  l'ouïe  et  croie  entendre  des  voix. 

une  araignée,  qui,  au  moyen  de  son  fil  s'élanmit  <i„ 
pMond  sur  .on  lit.  Une  loi.  m,s  JL^S    d^ 

StlelT  ""^"'"  ^^"^^^  ^^*  "-^^^«  ^'inspï 
drap  Après  bien  des  efforts,  je  me  suis  levée  et  rai 

chlrhl      '"^^^^f  '  je  "^^^  donc  le  feu  au  drap.  Ma 
chambre  se  remplit  alors  d^une  fumée  épaisse    Cfn! 

au  plus  vite....  Apres  avoir  couru  les  rues  pendant 
^ois  ou  quatre  heures, /en^en^.s  la  voi^mys^eZ 
au  moment  où  je  passais  devant  un  pâtissier  mS 
vanf  p1"SCT  •  ^^  ^-  J^  «-  ^^-  loin,  me  trt:! 

elle  t  trn  '.V^  ^^''-  '  Q""^^"es  heures  après. 

Îl^aZZ"'^"^"!'^^^^^  ^'  l'établissemen 

Sr    1  •        r"^  mystérieuse  l'engage  alors  à  se  bai- 

fond  'éTtll         "^''^"  "'^'"^  ''''  "^^^^  ^^"^  de  force  du 

Zt  avjr  oT'*''^^"'  """^^  ^•••'  ^«'^'^^^^'  «e  retire 
sans  avoii  ose  prendre  son  bain.  -  «  M  N     »  ^t^it 

pre  et  en  1812  d'une  grande  ville  d'A^agne  iu 
n  reS:  Tsf  ^^^^^^^^^^^^  ^e  l'armée  fLçS 
accusé  dl^^  T''  ^"^'^^^^^ïeversé;  il  se  croit 

S^^^^^^       ''"^^'""^  ''^^^"^^''^  '  ^^ef,  il  se  coupe 
ia  gorge  avec  un  rasoir,  c  Dès  qu'il  a  repris  ses  sens, 

i.  Baillarger,  Des  hailucinaiions,  n.  u   24   etc 
2.  Esquirol,  TraUé  des  maladies  nlntaùsX  161. 
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il  entend  des  voix  qui  l'accusent  ;  guéri  de  sa  bles- 
sure, il  entend  les  mêmes  voix....  Ces  voix  lui  répè- 
tent nuit  et  jour  qu'il  a  trahi  son  devoir,  qu'il  est 
déshonoré,  qu'il  n'a  rien  de  mieux  à  faire  qu'à  se  tuer. 
Elles  se  servent  tour  à  tour  de  toutes  les  langues  de 
l'Europe  qui  sont  familières  au  malade  ;  une  seule  de  ces 
voix  est  entendue  moins  distinctement,  parce  qu'elle 
emprunte  l'idiome  russe,  que  M.  N...  parle  moins 
facilement  que  les  autres.  Souvent  M.  N...  se  met  à 
l'écart  pour  mieux  écouter  et  pour  mieux  entendre  ; 
il  questionne,  il  répond  ;  il  est  convaincu  que  ses  en- 
nemis, à  l'aide  de  moyens  divers,  peuvent  deviner  ses 
plus  intimes  pensées.,..  Du  reste,  il  raisonne  parfai- 
tement juste,  toutes  ses  facultés  intellectuelles  sont 
d'une  intégrité  parfaite,  il  suit  la  conversation  sur 
divers  sujets  avec  le  même  esprit,  le  même  savoir,  la 
même  facilité  qu'avant  sa  maladie....  Rentré  dans  son 
pays,  M.  N...  passe  l'été  de  1812  dans  un  château,  il 
y  reçoit  beaucoup  de  monde.  Si  la  conversation  l'in- 
téresse, il  n'entend  plus  les  voix;  si  elle  languit,  il 
les  entend  imparfaitement,  quitte  la  société  et  se  met 
à  l'écart  pour  mieux  entendre  ce  que  disent  ces  per- 
fides voix;  il  revient  inquiet  et  soucieux.  »  —  Ces 
hallucinations  persistèrent  quelque  temps  après  le 
retour  de  la  raison.  Mais  elles  n'étaient  plus  conti- 
nues et  ne  se  produisaient  guère  que  le  matin^us- 
sitôt  après  le  lever,  ce  Mon  convalescent,  dit 
s'en  distrait  par  le  plus  court  entretien,  paF 
courte  lecture  ;  mais  alors  il  juge  ces  symptômes 
comme  je  les  jugeais  moi-même  ;  il  les  regarde  comme 
un  phénomène  nerveux  et  exprime  sa  surprise  d'en 
avoir  été  dupe  si  longtemps.  »  —  «  Rien  de  plus  fré- 
quent, ajoute  M.  Baillarger,  que  d'entendre  les  ma- 
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lades  se  plaindre  que  les  interlocuteurs  invisibl  es  leur 
racontent  une  foule  de  choses  qui  les  concernent... 
Comment,  pour  me  servir  de  l'expression  d'une 
malade,  peut-on  lire  dans  leur  vie  cotmne  dans  un 
livre  9  » 

Non-seulement  l'image  du  son  articulé,  c  est-à-dire 
des  mots,  mais  toute  image  de  son  peut  se  développer 
jusqu'à  devenir  sensation  interne  ^  <  En  1831,  pen- 
dant une  émeute,  la  femme  d'un  ouvrier,  enceinte  de 
huit  mois  et  cherchant  à  rentrer  chez  elle,  voit  tomber 
son  mari  mortellement  atteint  d'une  balle  ;  elle  ac- 
couche; dix  jours  après,  le  délire  éclate;  elle  entend  le 
bruit  du  canon,  des  feux  de  peloton,  le  sifflement  des 
balles  et  se  sauve  dans  la  campagne.  Amenée  à  la  Sal- 
çêtrière,  elle  guérit  au  bout  d'un  mois.  »  DeputTclix 
ans,  SIX  accès  semblables  ont  eu  lieu,  et  toujours  les 
mêmes  hallucinations  se  sont  renouvelées  dès  le  début 
du  délire.  «  Constamment  la  malade  s'est  sauvée  dans  la 
campagne  pour  éviter  le  bruit  du  canon,  des  coups  de 
fusil,  des  carreaux  cassés  par  les  balles.  ^  —  Dans  une 
tête  saine,  l'image  de  sons  entendus  pendant  l'émeute 
se  serait  reproduite  avec  exactitude,  mais  comme  une 
sourdine.  Elle  aurait  pu  être  chassée  et  rappelée  à 
volonté.  Par  ces  deux  caractères,  elle  aurait  été  re- 
connue comme  purement  intérieure  et  aurait  été  dis- 
tinguée de  la  sensation.  Ici,  elle  se  reproduisait  avec 
une  intensité  égale  à  celle  de  la  sensation,  à  l'impro- 
viste,  sans  appel  de  la  volonté,  contre  toute  résistance 
de  la  volonté;  elle  ne  différait  donc  plus  de  la  sensa- 
tion telle  que  nous  la  connaissons  par  la  conscience. 
C'est  pourquoi  elle  avait  les  mûmes  effets  et  les  mêmes 

Bûillarger,  Des  hallucinations,  y,  9 
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suite?,  et  renouvelait  le  trouble  et  la  terreur  que  la 
femme  encore  saine  d'esprit  avait  éprouvés  pendant 

le  combat. 

Môme  remarque  pour  les  autres  images,  et  notam- 
ment celles  de  la  vue.  Une  dame  vient  de  perdre  son 
mari,  s'afflige  beaucoup,  et,  comme  elle  croit  à  l'im- 
mortalité de  l'âme,  elle  s'occupe  sans  cesse  de  son 
mari  comme  d'une  personnne  encore  existante  *.  ce  Un 
soir,  au  moment  où  elle  se  couchait,  l'appartement 
étant  éclairé  par  une  pâle  lueur,  elle  voit  son  mari 
s'approcher  d'elle  avec  précaution  ;  elle  l'entend  pro- 
noncer quelques  paroles  à  voix  basse,  et  sent  sa  main 
pressée  par  celle  du  défunt.  »  Pleine  de  doute  et  de 
surprise,  elle  retient  sa  respiration,  le  fantôme  dispa- 
raît, et  elle  reconnaît  qu'elle  a  été  dupe  d'une  hal- 
lucination. —  «  Deux  individus,  dit  Griesinger,  peu  de 
temps  avant  l'explosion  de  la  folie,  s'étaient  beaucoup 
adonnés  à  la  chasse  ;  chez  eux,  le  délire  roula  long- 
temps sur  des  aventures  de  chasse.  Un  autre  avait  lu, 
peu  de  temps  avant  de  tomber  malade,  la  relation 
d'un  voyage  dans  l'Himalaya;  et  c'est  sur  ce  sujet  que 
roulait  principalement  son  délire.  »  —  Les  circon- 
stances '^  les  plus  effacées  de  nos  premières  années, 
les  incidents  les  moins  remarqués  et  les  plus  insigni- 
fiants de  notre  vie  ressuscitent  parfois  avec  cette  hyper- 
trophie monstrueuse.  «  J'ai  passé  mes  [      nières  an- 
nées à  Meaux,  dit  M.  Maury,  et  je  me  rendais  souvent 


1.  Rcnaiidin,  Études  médico-psychologiques,  p.  423,  et  Grie- 
singer, Traité  des  maladies  mentales,  83. 

2.  Quantité  d'exemples  rapportés  par  Maury,  le  Sommeil  et 
les  Rêves,  troisième  édition,  70,  120,  128.  —  Autres  observa- 
tions d'images  qui,  en  renaissant,  deviennent  hallucinatoires, 
dans  de  Quincey,  Co?ifessions  of  an  opium  eater,  p.  83, 
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dans  un  village  voisin,  nommé  Trilport,  situé  sur  la 
Marne,  où  mon  père  construisait  un  pont.  Une  nuit, 
je  me  trouve  en  rêve  transporté  aux  jours  de  mon 
enfance  et  jouant  dans  ce  village  de  Trilport.  J»aper- 
çois  vêtu  d'une  sorte  d^uniforme  un  homme  auquel 
j'adresse  la  parole  en  lui  demandant  son  nom.  Il  m'ap- 
prend qu'il  s'appelle  C...,  qu'il  est  le  garde  du  port, 
puis  disparaît  pour  laisser  la  place  à  d'autres  person- 
nages. Je  m'éveille  en  sursaut  avec  le  nom  de  G...  dans 
la  tête.  Etait-ce  là  une  pure  imagination,  ou  y  avait-il 
eu  à  Trilport  un  garde  du  port  nommé  G...  ?  Je  l'igno- 
rais, n'ayant  aucun  souvenir  d'un  pareil  nom.  J'inter- 
roge, quelque  temps  après,  une  vieille  domestique, 
jadis  au  service  de  mon  père  et  qui  me  conduisait 
souvent  à  Trilport.  Je  lui  demande  si  elle  se  rappelle 
un  mdividu  du  nom  de  G...,  et  elle  me  répond  aussitôt 
que  c'était  un  garde  du  port  de  la  Marne,  quand  mon 
père  construisait  son  pont.  Très-certainement  je  l'avais 
su  comme  elle,  mais  le  souvenir  s'en  était  effacé.  Le 
rêve  en  l'évoquant  m'avait  comme  révélé  ce  que  j'igno- 
rais.  »  ~  Pareillement,  Théophile  Gautier  me  raconte 
qu'un  jour,  passant  devant  le  Vaudeville,  il  lit  sur 
l'affiche  :  «  La  polka  sera  dansée  par  M...  »  Yoilàune 
phrase  qui  s'accroche  à  lui  et  que  désormais  il  pense 
incessamment  et  malgré  lui,  par  une  répétition  auto- 
matique. Au  bout  de  quelque  temps,  ce  n'est  plus  une 
simple  phrase  mentale,  mais  une  phrase  composée 
de  sons  articulés,  munis  d'un  timbre  et  en  apparence 
exteneurs.  Cela  dura  plusieurs  semaines,  et  il  com- 
mençait  à  s'inquiéter,  quand,  tout  d'un  coup,  l'obses- 
sion  disparut.  -  Il  n'y  a  pas  d'image  normale,  même 
la  plus  ancienne,  la  plus  affaiblie,  la  plus  latente,  qui 
ne  puisse  végéter  et  s  amplifier  de  la  sorte,  de  même 
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qu'il  n'y  a  pas  de  graine  de  pavot,  la  plus  petite,  la 
plus  abaiidoimée  au  hasard,  qui  ne  puisse  devenir 
un  pavot. 

C'est  pourquoi ,  si  l'on  veut  compromettre  le  tra- 
vail mental  que  provoque  l'image  en  son  état  de  ré- 
duction et  d'avortement,  il  faut  examiner  le  travail 
mental  qu'elle  provoque  en  son  état  de  plénitude  et 
de  liberté,  imiter  les  zoologistes  qui,  pour  expliquer 
la  structure  d'un  bourrelet  osseux  inutile,  montrent, 
par  la  comparaison  des  espèces  voisines,  que  c'est  là 
un  membre  rudimentaire  ;  imiter  les  botanistes  qui, 
augmentant  la  nourriture  d'une  plante,  changent  ses 
étamines  en  pétales  et  prouvent  ainsi  que  l'étamine 
ordinaire  est  un  pétale  dévié  et  avorté.  —  Par  des  rap- 
prochements semblable»  et  d'après  des  hypertrophies 
analogues,  nous  découvrons  que  l'image,  comme  la  sen- 
sation qu'elle  répète,  est,  de  sa  nature,  hallucinatoire. 
Ainsi  l'hallucination,  qui  semble  une  monstruosité, 
est  la  trame  même  de  notre  vie  mentale.  —  Consi- 
dérée par  rapport  aux  choses,  tantôt  elle  leur  corres- 
pond, et,  dans  ce  cas,  elle  constitue  la  perception 
extérieure  normale  ;  tantôt  elle  ne  leur  correspond  pas, 
et  dans  ce  cas,  qui  est  celui  du  rêve,  du  somnambu- 
lisme, de  l'hypnotisme  et  de  la  maladie,  elle  constitue 
la  perception  extérieure  fausse,  ou  hallucination  pro- 
prement dite.  —  Considérée  en  elle-même,  tantôt  elle 
est  complète  ou  achevée  dans  son  développement  :  ce 
qui  arrive  dans  les  deux  cas  précédents  ;  tantôt  elle 
est  réprimée  et  demeure  rudimentaire  :  c'est  le  cas 
des  idées,  conceptions,  représentations,  souvenirs, 
prévisions,  imaginations,  et  de  toutes  les  autres  opé- 
rations mentales. 
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Nnîl^'.?^  "°®.  "l"''**"^  ^"*  *^^""*  ^  »°e  connaissance.  « 

rio^il  ^^^e  f  ctuel  correspond  alors  à  nne  sensation  anté- 

^:r      ''^**'''  psychologique  à  propos  de  la  mémoire. 

MtlTn  '°™"'''  *^°^^'  ^^  P''^°*^^«  ^^  connaissance  de  no» 
états  passes  pour  un  acte  simple  et  spirituel. 

VI.  Mécanisme  de  la  mémoire.  -  Exemples.  -  La  sensation 

Tmt'nft  *  ^"^"^^  ^"'^^^^°'«  ^'  '^  ««"««^t'-^  antérieur 
ir«!o^f  Kl.  ?'^*^."^  "^^'""^^  sensation  contemporaine.  -  Le 
Iravail  hallucmatoire  ordinaire  n'est  enrayé  que  sur  un  point 

~  ,7'"^^^"'*^'''^°*'  ^PPa^a"  comme  sensation  non  pré- 
aenie.   —  Causes  de  son  recul  apparent.  —  Toute   imaff» 

ra«r  po.t&"'  V''''\  ^'  '  ''"^  ^^»'«'  l'unttéS 
oîssé  ^  nZJ:*r  ^^''^«"«l^^ces  qui  la  rejettent  dans  le 
FÎlm'nlTa  ^*^*^2,f '5°*^e8  qur  la  projettent  dans  l'avenir.  - 
AJLemples.  -  Déplacements  successifs  et  voyaffes  anDarenta 

tl  u:Z''\'n  ''*""P^"^  ^"  '"^'"^  loinLnsT^Lsé 
ment  "~  *®  *'^"^  ^^  »"^^'"<^'^*a'»oû  et  emboîte- 

^an^'In'V^*^*  *^^  ^*  rectification.  -  Exemples.  -  L'image 
SSS^  1L«r  *^**°*°^^P^«  i"»'^^  actuelle.  -  Repré 2! 
t^ons    imaget,  conceptions,  idées  proprement  dites .  -  (^s 

Sue  r  !!VcTr'*n  ''  P""'^^^«  particularités  indSl! 
Tnl  il*  Ta®  *?*'  ^*}^*  °®  peuvent  se  situer  nulle  part 
0^17»^;^/  "".  **•"'  l"  P^^^^°''  °»  ^^°«  l'avenir.  ~S 
dueSes  ?ï  vitfr*  H  P*"""^"'  *^'  particularités  indivi- 
«n  «Lr        T°°  pittoresque  et  poétique.  -  En  ce  cas. 

S  LrnrT'^P^r''^  f.^''"'*  **«  ^«"''  Pï^<^«  apparente  d^s 
le  présent,  le  passé  ou  Tavenir.  -  Dans  les  deux  cas  la^ 

pression  complète  est  immédiate  ou  prompte.  -  ÊUe  Z 

\TTa  ^^'""^^^^  ^^  ïa  sensation  présente;  des  souveair» 
liés  et  des  prévisions  ordinaires.  »w«Tcumi 

^^iL!Il«!'*î!  Pfy*^5«Iogique  à  propos  de  la  conscience. -Nous 
sommes  tentés  de  prendre  la  connaissance  de  notre  étet 
actuel  pour  un  acte  simple  et  spirituel.  ~  La  représentation 
concepuon  ou  idée  reconnue  comme  telle  n'est  que  le  même 
^l^JZ  T""  moments,  à  Tétat  d'Ulusion  et  à  l'état  d'illu- 
woo  réprimée.  -  Procédé  commun  par  lequel  s'édifient 
toutes  nos  espèces  de  connaissances. 

I.  Il  nous  reste  à  étudier  cet  avorlement  et  ses  di- 
vers stades.  U  faut  ici  que  le  lecteur  «  se  reporte  à 

i.  Première  parUe,  livre  II,  ch.  ,.  pages  99  «t  suivtntei. 
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la  théorie  déjà  exposée  des  réducteurs  antagonistes. 
—  Lorsque  seul,  dans  le  silence,  demi-couché  dans 
un  fauteuil,  je  me  laisse  aller  à  la  rêverie,  et  que,  par 
l'effacement  des  sensations  ordinaires,  la  fantasma- 
gorie interne  devient  intense,  si  le  sommeil  approche, 
mes  images  précises  finissent  par  provoquer  des  hal- 
lucinations véritables.  A  ce  moment,  qu'un  léger  at- 
touchement m'éveille,  les  images  se  défont  ;  les  sons 
imaginaires  perdent  leur  timbre  et  leur  netteté  ;  les 
couleurs  pâlissent,  les  contours  deviennent  vagues,  et 
le  travail  hallucinatoire  est  enrayé  en  proportion  ;  les 
paysages,  les  maisons,  les  figures  que  Ton  rêvait  ne 
sont  plus  qu'entrevus  et  à  travers  un  brouillard  ;  ils 
semblent  perdre  leur  solidité  et  leur  consistance.  — 
Jusqu'ici,  rien  d'étrange.  Nous  savions  que  les  deux 
grands  départements  du  système  nerveux,  celui  en  qui 
s'opèrent  les  sensations  et  celui  qui  produit  les  images, 
sont  antagonistes  ;  en  d'autres  termes,  que  les  sen- 
sations  faiblissent  à  mesure  que  les  images  se  fortifient,  \. 
et  réciproquement  ;  d'où  il  suit  que  la  fin  de  la  veille 
rend  l'ascendant  aux  images  en  l'ôtant  aux  sensations, 
et  que  la  fin  du  sommeil  ôte  l'ascendant  aux  images 
en  le  rendant  aux  sensations.  —  Mais  ici  se  présente 
un  phénomène  nouveau  :  non-seulement  le  fantôme 
pâlit,  mais  il  cesse  de  paraître  objet  réel.  Il  était  dé- 
claré extérieur,  il  est  déclaré  intérieur.  Tant  que  nous 
demeurons  à  l'état  de  santé,  nous  le  reconnaissons 
pour  ce  qu'il  est,  c'est-à-dire  pour  un  simple  fan- 
tôme, un  pur  simulacre,  une  représentation,  une  idée. 
Et  cette  reconnaissance  se  fait  même  lorsqu'il  de- 
meure précis,  coloré,  doué  de  relief,  fondé  sur  des 
images  intactes.  En  effet,  les  peintres  qui  ont  l'imagi- 
nation la  plus  lucide,  ceux  qui  font  de  mémoire  un 
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portrait  entier,  Horace  Vernet  \  qui  peignait  de  tête 
des  uniformes  compliqués,  n'ont  pas  d'hallucinations  ; 
Ils  ne  confondent  pas  leurs  représentations  mentales 
avec  les  objets  extérieurs;  sauf  exception,  tous  dé- 
clarent que,  pour  eux,  elles  restent  toujours  men- 
taies.  —  C'est  qu'ici  joue  un  mécanisme  dont  l'emploi 
est  universel  dans  notre  intelligence.  Une  loi  géné- 
rale gouverne  toutes  nos  représentations,  les  plus  ab- 
straites  comme  les  plus  sensibles.  Nous  ne  pouvons 
concevoir  une  figure  comme  ayant  trois  côtés  et  en 
même  temps  comme  ayant  quatre  côtés.  Nous  ne  pou- 
vons imaginer  une  surface  comme  bleue  et  en  même 
temps  comme  rouge.  Nous  ne  pouvons  apercevoir 
notre  main  droite  comme  chaude  et  en  même  temps 
comme  froide.  Deux  représentations  contradictoires 
arrivant  au  contact,  la  première  est  altérée  par  la  se- 
conde, et  cette  altération  constitue  ce  qu'en  langage 
ordinaire  nous  appelons  une  négation  parlielle,\es 
deux  ensemble  forment  alors  une  représentation  com- 
plexe, à  deux  temps  :  dans  ce  composé,  la  seconde 
me  la  première,  sur  un  point  ou  sur  un  autre  ;  et  l'al- 
tération ainsi  produite  varie  en  grandeur  et  diffère  en 
nature,  suivant  l'espèce  des  deux  représentations  oui 
sont  unies  et  en  conflit. 

Remarquez  la  simplicité  du  mécanisme.  Il  consiste 
umquement  dans  l'accolement  d'une  représentation 
contradictoire.  Par  cet  accolement,  la  première  se 
trouve  affectée  d'une  négation,  en  d'autres  termes 
niée  à  tel  ou  tel  titre,  tantôt  comme  objet  extérieur 
et  réel,  tantôt  comme  objet  actuel  ou  présent,  et  cette 
opérations  fait  apparaître  tantôt  comme  objet  in- 

t.  Témoignage  d'Horace  Verne t  lui-même. 
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terne  et  imaginaire,  c'est-à-dire  comme  simple  repré- 
sentation et  pur  fantôme,  tantôt  comme  événement 
passé  ou  futur,  c'est-à-dire  comme  souvenir  ou  pré- 
vision. 

II.  Pour  nous  en  convaincre^  considérons  des  exem- 
ples; ceux  qui  nous  ont  servi  pour  comprendre  l'ap- 
parence nous  serviront  pour  comprendre  la  rectifi- 
cation.—  Soit  une  comédienne  excellente  qui  simule 
très-bien  la  douleur;  devant  elle,  nous  arrivons  pres- 
que à  l'illusion;  un  spectateur  novice  ou  passionné 
y  arrive  tout  à  fait;  témoin  ce  soldat  de  garde  qui, 
sur  un  théâtre  d'Amérique,  voyant  jouer  Othello,  cria 
tout  d'un  coup  :  «  Il  ne  sera  pas  dit  que  devant  moi 
un  méchant  nègre  ait  tué  une  femme  blanche;  »  sur 
quoi  il  ajusta  l'acteur  et  d'un  coup  de  fusil  lui  cassa 
le  bras.  —  Nous  n'allons  pas  si  loin  ;  mais  quand  la 
pièce  est  très-bonne  et  imite  de  très-près  la  vie  con- 
temporaine, aujourd'hui  encore,  dans  une  première 
représentation,  les  exclamations  supprimées,  les  rires 
involontaires,  cent  vivacités  montrent  l'émotion  du 
public.  Que  le  lecteur  s'observe  lui-même  lorsqu'il 
voit  une  comédie  nouvelle  de  Dumas  fils  ;  vingt  fois 
par  acte,  nous  avons  une  ou  deux  minutes  d'illusion 
complète;  il  y  a  telle  phrase  vraie,  imprévue,  qui, 
soutenue  par  le  geste,  l'accent,  les  alentours  ap- 
propriés, nous  y  conduit.  Nous  sommes  troublés  ou 
égayés  ;  nous  allons  nous  lever  de  notre  fauteuil  ;  puis, 
tout  à  coup,  la  vue  de  la  rampe,  les  personnages  des 
avant-scènes,  tout  autre  incident,  souvenir,  sensation, 
nous  arrête  et  nous  maintient  en  place.  Telle  est  l'il- 
lusion théâtrale,  incessamment  défaite  et  renaissante; 
en  cela  consiste  le  plaisir  du  spectateur.  Ses  pitiés 
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et  ses  aversions  seraient  trop  fortes,  si  elles  duraient; 
leur  pointe  trop  aiguë  est  émoussée  par  la  rectifica- 
tion incessante  ».  Il  croit  une  minute,  puis  il  cesse  de 
croire,  puis  recommence  à  croire,  puis  cesse  encore 
de  croire;  chacun  des  actes  de  foi  finit  par  un  dé- 
menti, et  chacun  des  élans  de  sympathie  aboutit  à 
un  avortement  ;  cela  fait  une  série  de  croyances  en- 
rayées  et  d'émotions  atténuées;  on  se  dit  tour  à  tour  : 
«  Pauvre  femme,  comme  elle  est  malheureuse  I  »  et 
presque  aussitôt  :  «  Mais  c'est  une  actrice,  elle  joue 
très-bien  son  rôle  !»  —  En  d'autres  termes,  on  l'ima- 
gine comme  désolée  et  un  instant  après  comme  calme; 
les  deux  représentations  se  contredisent,  et,  comme 
la  seconde  est  munie  de  plus  de  soutiens,  mieux  liée 
à  la  somme  de  notre  expérience  antérieure,  appuyée 
par  l'ensemble  de  tous  nos  jugements  généraux,  c'est 
la  première  qui  est  niée,  altérée,  réprimée,  jusqu'au 
moment  où  les  incidents  et  souvenirs  qui  sont  les 
promoteurs  de  sa  rivale,  disparaissant  avec  sa  rivale, 
lui  laisseront  prendre  à  elle-même  une  autre  minute 
d'ascendant. 

Considérons  maintenant  le  second  exemple,  qui  est 
moins  grossier.  Nous  plongeons  à  demi  dans  l'eau 
une  canne  bien  droite,  très-dure,  et  nous  la  voyons 
courbée.  Impossible  de  ne  pas  la  voir  telle  ;  les  rè- 
gles de  l'optique  et  de  la  vision  nous  y  contraignent. 
Mais  nous  nous  rappelons  que  l'eau  est  molle  et  n'a 
pu  plier  le  bois,  et  que,  en  vingt  autres  circonstances, 
d  autres  bâtons  demi-plongés  ont  subi  le  même  chan- 
gement d'aspect.  Nous  concluons  que  cette  fois  en- 
core la  courbure  n'est  qu'apparente;  nous  nous  en 

i.  Stendhal,  Racine  et  Shakespeare, 
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assurons  en  retirant  la  canne  et  en  la  retrouvant  droite 
comme  auparavant.  Voilà  une  rectification  ;  en  quoi 
consiste-t-elle  ?  —  Même  après  notre  correction,  si 
la  canne  est  demi-plongée  dans  l'eau,  nous  conti- 
nuons à  la  voir  courbée.  En  d'autres  termes,  à  notre 
sensation  visuelle  se  trouve  adjointe  une  perception 
associée,  celle  de  la  distance  et  de  la  forme.  En  d'au- 
tres termes  encore,  nous  imaginons  la  sensation  tac- 
tile particulière  qui  correspond  d'ordinaire  à  cette 
sensation  visuelle,  et  que  nous  donnerait  une  canne 
effectivement  courbée.  A  ce  titre,  notre  perception 
associée  est  trompeuse.  —  Mais,  en  vertu  des  expé- 
riences antérieures  que  nous  avons  faites  et  des  lois 
générales  que  nous  connaissons,  nous  la  déclarons 
trompeuse,  et  nous  nous  représentons  la  canne  comme 
droite  ;  en  d'autres  termes,  nous  imaginons  une  sen- 
sation tactile  différente,  celle  que  nous  donnerait  une 
canne  effectivement  droite.  De  cette  façon,  nous  ac- 
colons à  la  première  image  une  autre  image  con- 
tradictoire, et  la  première  se  trouve  niée  du  mémo 
coup. 

Il  en  est  de  même  chez  l'amputé  qui  rapporte  ses 
fourmillements  à  sa  jambe  absente,  et  aussi  chez  l'hal- 
luciné raisonnable,  qui,  comme  Nicolai  ou  le  malade 
de  Bonnet,  voit  des  figures  défiler  dans  sa  chambre. 
Ce  malade  a  vérifié,  par  l'expérience  de  ses  autres 
sens,  que  ces  figures  ne  correspondent  à  rien  de  so- 
lide. Il  appuie  sa  rectification  sur  le  témoignage  de 
toutes  les  personnes  présentes  et  sur  l'accord  de 
toutes  les  vraisemblances  naturelles.  11  sait  que,  à 
l'endroit  où  il  voit  une  figure  humaine,  il  n'y  a  qu'un 
mur  tendu  de  papier  vert.  En  d'autres  termes,  l'image 
de  ce  mur  tendu  de  papier  vert  entre  en  conflit  avec 
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ïa  sensation  de  la  figure  humaine  qui  apparaît  au 
même  endroit  ;  par  son  simple  accolement,  elle  la 
me.  C'est  pourquoi  le  malade  garde  sa  raison,  n'apos- 
trophe  pas  ses  fantômes,  va  s'asseoir  sur  le  fauteuil 
où  ils  lui  semblent  assis,  bref  se  sait  malade,  de  même 
que  Famputé  se  sait  amputé  et  n'essaye  pas  de  frotter 
le  pied  absent  auquel  il  rapporte  ses  fourmillements. 
Telle  est  la  puissance  de  l'image  contradictoire  ;  elle 
forme  un  couple  avec  la  sensation  contredite,  et,  tant 
que  cet  accolement  dure,  la  contradiction  persis- 
tante enraye  l'hallucination,  sinon  au  premier  stade 
du  moins  au  second.  ' 

III.  Ici,  il  faut  distinguer  :  car  la  représentation  con- 
tredite peut  avoir  plusieurs  degrés,  depuis  l'émous- 
sement  et  la  faiblesse  extrême  jusqu'à  l'énergie  et 
ia  précision  complète,  et,  au  delà  encore,  jusqu'à 
Texagération  maladive  qui  la  transforme  en  sensa- 
tion. —  A  l'état  normal,  pendant  la  veille,  nos  images 
demeurent  plus  ou  moins  vagues  et  incolores  ;  même 
dans  la  rêverie  intense,  les  figures  que  nous  imagi- 
nons,  les  airs  que  nous  fredonnons  mentalement, 
n'ont  pas  la  netteté  des  figures  que  nous  voyons  les 
yeux  ouverts  et  des  airs  qu'un  instrument  de  mu- 
sique envoie  à  nos  oreilles  ;  l'image  d'une  sensation 
visuelle  ou  auditive  n'est  que  l'écho  affaibli  de  cette 
sensation.  —  Mais,  dans  la  maladie,  l'image  s'exagère 
jusqu'à  se  transformer  en  sensation  complète.  Toutes 
les  hallucinations  qu'on  nomme  psycho-sensorielles  » 
sont  de  cette  espèce;  à  cet  égard,  les  témoignages 
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des  hallucinés  raisonnables  et  les  actions  des  halluci- 
nés fous  sont  d'accord.  —  A  la  même  classe  appartien- 
nent les  hallucinations  qui  précèdent  le  sommeil  et 
composent  le  rêve  ;  chacun  de  nous  peut  observer  sur 
soi-même  la  transformation  spontanée  par  laquelle, 
à  mesure  que  le  sommeil  gagne,  les  images  confuses 
et  ternes  s'avivent,  se  précisent  et  acquièrent  toute 
l'énergie,  tout  le  relief,  tout  le  détail  des  sensa- 
tions. Quantité  d'exemples,  cités  plus  haut,  ont,  je 
crois,  mis  cette  vérité  hors  de  doute,  et  l'on  a  vu  que 
la  transformation  se  fait  de  deux  façons,  tantôt  par  un 
progrès  lent  dont  on  peut  suivre  plusieurs  phases  : 
c'est  le  cas  de  la  rêverie  qui  aboutit  au  sommeil  ;  tan- 
tôt brusquement,  après  une  incubation  sourde  dont 
souvent  on  retrouve  les  traces  :  c'est  le  cas  ordinaire 
pour  l'hallucination  ' . 

Après  ce  que  nous  avons  dit  des  centres  sensitifs 
et  des  lobes  cérébraux,  la  théorie  physiologique  de 
cette  métamorphose  se  présente  d'elle-même.  De 
quelque  façon  que  naisse  la  sensation,  elle  a  pour 
condition  l'action  des  centres  sensitifs.  A  l'état  ordi- 
naire, ce  sont  des  nerfs  qui  par  leur  ébranlement 
provoquent  cette  action.  Mais  si  elle  est  provoquée 
autrement,  elle  naîtra  sans  l'intermédiaire  des  nerfs, 
et  nous  aurons  une  sensation  véritable,  celle  d'une 
table  verte,  celle  d'un  trait  de  violon,  sans  qu'au- 
cune table  ni  aucun  violon  ait  agi  sur  nos  yeux  ou 
sur  nos  oreilles.  Or,  si  on  laisse  de  côté  l'entremise 
des  nerfs,  on  trouve  deux  cas  dans  lesquels  fonc- 
tionnent les  centres  sensitifs.  —  Tantôt  ayant  été  mis 


ir/m^**""^^'^'  ^^^  /^«//«cm«/io«5;  Maury,  Du  Sommeil  et  des 
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en  action  une  première  fois  par  le  nerf  ils  nersî». 

a  œtfdwt^  ^^P"^^^'  ^P^^^  ^"^  ^'  nerf 

a  cesse  dagir;  ce  qui  arnve  notamment  dans  les  illu- 

EurL'""'"'  'T''  P'^^^^"«^  ^"  microscope, 
or^iue  le  micrographe,  reportant  les  yeux  sur  si 

^le  ou  sur  son  papier,  voit  à  un  pied  de  lui  de  pï 
^tes  figures  grises  qui  persistent,  sWacent  et  re- 
naissent encore  à  quatre  ou  cinq  reprises,  toujours  en 

SnS^flr  ^'^f  ^^^•^-»^-  -  Tantôt  les'centres 
Zm!  ^*^"^^'^"nent  par  un  choc  en  retour,  lorsque 

IW.?    f   '''"'  f ''  '"  ^^"^^^^^n  ^»i  provoqua 

image  et  ce  sont  les  centres  sensitifs  dont  l'action 

transmise  se  répète  dans  les  lobes  ou  héniisphS 

des  hem  sphères  qui  se  répète  dans  les  centres  sen- 
Bit  fs.  Tel  est  probablement  le  cas  pour  les  halluci. 
nahons  hypnagogiques  et  psycho-sensorielles 
Qu  on  me  permette  une  comparaison  grossière  Con- 

rdu^t^ur^r  ''  ^^""^"^^  ^'-^  '^  "-HimpS 
tTntl   '  ^T""^  «n  ^  é^'-^'^nle  lui-même,  il  la  fait 

mécanisme  mal  connu,  correspond  par  divers  fils,  qui 
son  lesfibresde  la  couronne  de  Reil,  àun  systèmede 
petites  sonnettes  qui  composent  les  hémisphères  eî 
dont  les  sonneries,  mutuellement  excitables,  répètent 
exactement  ses  tintements  avec  leur  acuité  et  leur  tim- 

tinte,  elle  met  en  mouvement  les  sonneries,  et,  le  tin- 

sent'lr    1'  '''  ''""'^^^^^  continuent,  sWaiblis- 
sent,  s  effacent,  mais  sont  capables  de  se  renforcer  et 
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de  reprendre  toute  leur  énergie  primitive,  lorsqu'une 
circonstance  favorable  permet  au  son  persistant  d'une 
ou  deux  sonnettes  de  faire  vibrer  toutes  les  autres  à 
l'unisson.  —  D'ordinaire,  la  cloche  est  mise  en  branle 
par  le  cordon.  Mais  parfois,  quand  le  cordon  a  cessé 
de  tirer,  elle  continue  à  tinter.  Parfois  aussi,  sponta- 
nément, elle  recommence  à  tinter.  Parfois  enfin  les 
petites  sonnettes  qui,  en  règle  générale,  reçoivent 
d'elle  leur  ébranlement,  lui  transmettent  le  leur;  et 
nous  savons  les  principales  conditions  de  ces  effets 
singuliers.  —  Dans  les  hallucinations  du  microscope,  la 
cloche  a  été  si  fortement  et  si  constamment  ébranlée 
en  un  seul  sens,  que  son  mécanisme  continue  à  fonc- 
tionner, même  lorsque  le  cordon  est  devenu  immo- 
bile. —  Dans  le  rêve  et  l'hallucination  hypnagogique, 
le  cordon  est  fatigué  ;  il  ne  rend  plus  ;  le  long  emploi 
de  la  veille  l'a  mis  hors  d'usage  ;  les  objets  extérieurs 
ont  beau  le  tirer,  il  ne  fait  plus  sonner  la  cloche  ;  à 
ce  moment,  au  contraire,  les  petites  sonnettes  dont 
les  sollicitations  ont  été  réprimées  perpétuellement 
pendant  la  veille,  et  dont  les  tiraillements  ont  été  an- 
nulés par  le  tiraillement  plus  fort  du  cordon,  repren- 
nent toute  leur  puissance  ;  elles  tintent  plus  fort  et 
tirent  avec  efficacité  ;  leur  ébranlement  provoque  dans 
la  cloche  un  ébranlement  correspondant  ;  et  la  vie  de 
l'homme  se  trouve  ainsi  divisée  en  deux  périodes,  la 
veille  pendant  laquelle  la  cloche  tinte  par  l'effet  du 
cordon,  le  sommeil  pendant  lequel  la  cloche  tinte 
par  l'effet  des  sonnettes.  —  Dans  l'hallucination  ma- 
ladive, le  cordon  tire  encoie,  mais  son  effort  est 
vaincu  par  la  puissance  plus  grande  des  sonnettes  ;  et 
diverses  causes,  l'afflux  du  sang,  l'inflammation  du 
cei  veau,  le  haschich,  toutes  les  circonstances  qui  peu- 
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vent  rendre  les  hémisphères  plus  actifs,  produisent  cet 
accident  ;  le  tiraillement  des  sonnettes,  plus  faible  à 
Fétat  normal  que  celui  du  cordon,  est  devenu  plus 
fort,  et  l'équilibre  ordinaire  est  rompu,  parce  qu'une 
des  fonctions  qui  le  constituent  a  pris  un  ascendant 
qu'elle  ne  doit  pas  avoir. 

IV.  Cela  posé,  on  voit  quel  peut  être  l'effet,  sur  des 
images  ainsi  exagérées,  de  l'image  et  de  la  sensation 
contradictoires.  Pour  que  la  sensation  contradictoire 
s'éveille  et  les  nie,  il  faut  que  les  images  perdent  leur 
exagération,  cessent  de  provoquer  des  sensations, 
redeviennent  de  simples  images  ;  en  d'autres  termes, 
il  faut  que  les  petites  sonneries  cessent  de  faire  tinter 
la  grosse  cloche.  Telle  est  l'histoire  du  réveil  ;  tout  à 
l'heure,  je  songeais  en  rêve  que  j'étais  dans  une  atmo- 
sphère brûlante  ;  je  m'éveille,  j'ai  la  sensation  de  demi- 
fraîcheur  et  de  demi-tiédeur  ordinaire  ;  cette  sensa- 
tion de  froid  contredit  l'image  de  la  sensation  de 
chaud,  et,  grâce  à  cet  accolement,  l'image  apparaît 
telle  qu'elle  est,  c'est-à-dire  comme  simple  image.  — 
Mais  si,  par  un  dérangement  quelconque,  les  petites 
sonneries  continuent  à  faire  tinter  la  grosse  cloche, 
ce  qui  est  l'état  de  l'halluciné  qui  voit  un  personnage 
absent,  si  la  grosse  cloche  répète  d'elle-même  ses  tin- 
tements, ce  qui  arrive  dans  les  hallucinations  qui  sui- 
vent l'usage  prolongé  du  microscope,  l'issue  est  autre. 
On  a  beau  savoir  la  cause  physiologique  de  son  er- 
reur,  appuyer  son  raisonnement  sur  le  témoignage 
des  personnes  environnantes,  vérifier  au  moyen  de 
ses  autres  sens  que  le  fantôme  n'est  qu'un  fantôme, 
on  continue  à  le  voir.  Les  personnages  de  Nicolaï  défi- 
laient toujours  dans  sa  chambre,  et  les  petites  taches 
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grises  ne  cessent  pas  de  s'appliquer  sur  le  papier 
placé  sous  les  yeux  du  micrographe.  —  En  effet,  la 
sensation  contradictoire  ne  se  produit  plus.  Le  papier 
ne  donne  plus  la  sensation  de  blanc  là  où  il  est  recou- 
vert par  les  taches  gri^^ps,  et  le  mur  vert  on  brun  de 
la  chambre  ne  donne  plus  la  sensation  de  vert  ou  d  > 
brun  là  où  s'interposent  les  personnages.  En  vai.i 
le  nerf  optique  est  frappé  par  les  rayons  blancs  du 
papier  ou  par  les  rayons  verts  ou  bruns  du  mur; 
son  ébranlement  ne  se  communique  plus  au  centre 
sensitif.  La  place  est  prise  ;  un  autre  ébranlement 
est  donné,  persiste  et  résiste  aux  sollicitations  du 
nerf. 

Reste  donc  un  seul  correctir,  l'image  proprement 
dite,  l'image  du  mur  vert  ou  brun  que  Nicolaï  tâche 
de  se  figurer  à  la  place  de  ces  fantômes,  l'image  du 
papier  uniformément  blanc  que  le  micrographe  se 
représente  à  la  place  de  son  papier  tacheté  de  petits 
reliefs  gris.  Mais  cette  image  reste  simple  image  ;  elle 
ne  s'exagère  pas  jusqu'à  ébranler  le  centre  sensitif  et 
à  se  transformer  en  sensation.  Nicolaï  notait  une  dif- 
férence 'ôrès-nette  entre  le  personnage  tel  qu'il  lui 
apparaissait  et  le  même  personnage  tel  qu'un  instant 
après  il  se  le  figurait  par  un  effort  d'attention  et  de 
mémoire.  Le  premier  lui  semblait  toujours  une  chose 
extérieure  ;  le  second,  une  chose  intérieure,  une  sim- 
ple représentation  mentale;  en  effet,  dans  le  premier 
cas,  le  centre  sensitif  fonctionnait,  et,  dans  le  second, 
il  ne  fonctionnait  pas.  D'où  il  suit  que  la  correction 
apportée  par  l'image  contradictoire  est  limitée.  L'hal- 
luciné, même  raisonnable,  continue  à  voir  ses  fan- 
tômes comme  extérieurs  :  en  effet,  les  centres  sensitifs 
fonctionnent  exactement  chez  lui  comme  s'il  y  avait 
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devant  ses  yeux  des  personnages  réels.  Quoique  le 
cordon  ne  tire  pas,  la  grosse  cloche  tinte  comme  à 
Tordinaire;  les  petites  sonnettes  des  hémisphères  sont 
impuissantes  ;  Tirnage  contradictoire  ne  peut  rien  sur 
la  sensation  elle-même.  Elle  n'a  d'effet  que  sur  les 
suites  des  hallucinations  ainsi  produites.  Si  elle  man- 
quait, ces  suites  seraient  la  folie  ;  le  malade  imagine- 
rait et  raisonnerait  d'après  ses  fantômes,  comme  il 
imagine  et  raisonne  d'après  les  objets  réels  ;  le  micro- 
graphe  essayerait  d'effacer  les  taches  grises  qui  recou- 
vrent  son  papier;  Nicolaï  demanderait  aux  amis  imagi- 
naires, qui  viennent  le  visiter,  comment  ils  se  portent. 
C'est  ici  que  l'image  contradictoire,  affermie  par  tout 
le  cortège  des  convictions  générales,  intervient  avec 
succès.  Contre  des  sensations,  c'est-à-dire  contre  un 
état  des  centres  sensitifs  sur  lequel  elle  n'a  pas  de 
prise,  elle  était  impuissante.  Contre  des  idées,  des  re- 
présentations, des  raisonnements,  tous  fondés  sur  des 
images  semblables  à  elle  et  situées  comme  elle  dans 
les  hémisphères ,  elle  est  efficace.  La  rectification , 
nulle  au  premier  stade ,  devient  suffisante  au  se- 
cond. 

V.  Étudions  maintenant  l'image  contredite,  lors- 
qu'elle reste  à  l'état  normal  de  veille,  c'est-à-dire  lors- 
qu'eUe  n'ébranle  point  les  centres  sensitifs  et  ne 
s'exagère  pas  jusqu'à  se  transformer  en  sensation. 
Dans  cet  état,  elle  constitue  d'abord  un  événement 
d'importance  majeure,  qu'on  nomme  le  souvenir. 

Que  le  lecteur  veuille  bien  rappeler  l'un  des  siens 
et  s'y  abandonne,  surtout  s'il  est  récent,  vif  et  pro- 
longé; de  cette  façon,  il  en  verra  mieux  la  nature.  J'ai 
passé  trois  heures,  il  y  a  un  mois,  sur  le  port  d'Os- 
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tende,  occupé  à  regarder  le  soleil  qui  se  couchait 
dans  un  ciel  clair,  et,  en  ce  moment-ci,  je  me  rappelle 
sans  difficulté  la  rue  plate,  la  digue  pavée  de  briques 
rougeâtres,  la  vaste  étendue  d'eau  miroitante,  tout  le 
détail  de  ma  promenade,  le  matelot  et  les  deux  pro- 
meneurs à  qui  j'ai  parlé,  ma  longue  rêvasserie  au 
bout  de  l'estacade,  d'où  je  suivais  le  déclin  du  jour  et 
les  changements  de  la  mer  mouvante,  le  fourmille- 
ment lumineux  des  flots,  leurs  creux  bleuâtres  zébrés 
de  clartés  rousses,  toute  la  pompe  de  la  grande  nappe 
liquide  qui  se  plissait,  se  déroulait  et  chatoyait  comme 
une  soie  de  Jordaens.  —  Ce  sont  là  des  images,  c'est- 
à-dire  des  résurrections  spontanées  de  sensations 
antérieures,  et,  comme  toutes  les  images,  celles-ci 
comportent  une  illusion  quand  elles  deviennent  in- 
tenses et  nettes.  En  effet,  à  de  certains  moments,  \ 
pendant  une  demi-seconde,  on  croit  voir  des  objets    ' 
réels;  je  l'éprouvais  tout  à  l'heure,  et  les  artistes,  les 
écrivains,  tous  ceux  qui  ont  la  mémoire  exacte  et 
lucide,  savent  bien  qu'il  en  est  ainsi  ;  une  personne 
nerveuse,  qui  a  subi  une  opération  chirurgicale  ou 
quelque  accident  tragique  ,  porte  le  même  témoi- 
gnage »;  l'acuité  du  souvenir  est  telle  que  parfois  elle 
pâlit  et  jette  des  cris.  En  cet  état,  on  s'oublie,  on  a 
perdu  conscience  du  présent  ;  on  est  devant  la  fantas- 
magorie intérieure  comme  au  théâtre  devant  une  bonne 
pièce.  On  est  dupe  pour  un  instant  de  son  demi-rêve 
puis  on  cesse  de  l'être,  puis  on  l'est  encore,  puis  on 
cesse  encore  de  l'être  :  cela  fait  une  ligne  incessam-î 
ment  brisée  de  croyances  incessamment  démenties  et 
d'illusions  incessamment  redressées.  Mais  ici  le  dé- 

4.  Voir  !••  partie,  livre  II,  ch.  i,  p.  m. 
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menti  et  le  redressement  aboutissent  à  un  effet  nou- 
veau, effet  merveilleux,  dont  le  mécanisme  est  si  sim- 
ple qu'on  néglige  de  le  remarquer,  d'une  portéeinfinie 
et  qui,  par  son  ajustement  aux  choses,  constitue  la 
mémoire.  A  ce  moment,  et  en  vertu  de  la  correction, 
Vimage  présente  me  parait  sensation  passée  ;  c'est 
là  proprement  le  souvenir.  —  Sans  doute ,  un  ins- 
tant après,  à  la  réflexion,  je  saurai  qu'il  n'y  a  en  mdi 
qu'une  image  présente,  que  cette  vive  demi-vision 
interne  de  vagues  bleues  pailletées  d'or  et  enserrées 
dans  un  demi-cercle  de  sables  blancs  est  tout  actuelle 
et  interne.  Mais  ce  sera  une  correction  ultérieure 
et  supplémentaire,  une  rectification  sur  une  rectifica- 
tion, un  second  et  dernier  stade  dans  la  série  des 
réductions  par  lesquelles  l'image  passe  pour  arriver  à 
paraître  telle  qu'elle  est  effectivement.  —  Au  premier 
stade,  à  l'instant  où  nous  sommes,  elle  m'apparait  en- 
core comme  sensation,  non  pas  comme  sensation 
actuelle,  ainsi  qu'il  arrive  dans  l'hallucination  propre- 
ment dite  et  dans  le  rêve,  mais  comme  sensation 
passée  et  située  à  une  distance  plus  ou  moins  grande 
du  moment  où  je  suis,  comme  la  sensation  d'un  cer- 
tain bleu  lustré  et  d'un  certain  blanc  mat,  intercalée 
entre  mes  sensations  actuelles  et  d'autres  sensations 
plus  lointaines.  —  Et  de  fait,  quand  une  série  un  peu 
longue  de  souvenirs  bien  liés  s'éveille  en  nous,  quand 
nous  repassons  en  esprit  telle  journée  notable  d'ur 
voyage  intéressant,  nous  nous  croyons  en  face  de  faits 
éloignés,  mais  réels.  Les  images  de  sons,  de  cou- 
leurs, de  peines,  de  plaisirs,  qui  ne  sont  que  des 
images  actuelles,  mais  qui  correspondent  à  des  sen- 
f  ations  antérieures,  nous  semblent,  à  mesure  qu'elles 
défilent  devant  nous,  nos  sensations  antérieures  elles- 
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mêmes.  Il  n'y  a  rien  en  nous  que  l'écho  présent  d'une 
impression  distante;  pourtant,  ce  que  nous  affir- 
mons, ce  n'est  pas  l'écho,  c'est  l'impression  comme 
distante,  et,  par  une  rencontre  admirable,  nous  l'affir- 
mons  avec  vérité. 

Voilà  le  fait  brut,  et  l'on  voit  que  le  souvenir 
comme  la  perception  extérieure,  est  une  hallucina-  N 
tion  vraie,  c'est-à-dire  une  illusion  qui  aboutit  à  une      ' 
connamance.  Il  est  une  illusion,  en  ce  que  l'ima^re 
actuelle  qui  le  constitue  est  prise   non   pour  une 
nnage  actuelle,  mais  pour  une  sensation  passée,  et 
qu  ainsi  elle  parait  autre  qu'elle  n'est.  Il  est  une  con- 
naissance, en  ce  que,  dans  le  passé  et  justement  à 
1  endroit  convenable,  il  se  rencontre  une  sensation 
exactement  semblable  à  la  sensation  affirmée     et 
qu'amsi  notre  jugement,  qui,  en  lui-même  et  directe- 
ment, est  faux,  se  trouve  vrai  indirectement  et  par 
une  coïncidence.  -  Ici  encore,  la  nature  nous  trompe 
pour  nous  instruire.  De  môme  que,  dans  la  perception 
extérieure,  nous  avons  vu  de  simples  fantômes  inter- 
nes être  pris  pour  des  objets  externes,  mais,  par  une 
adaptation  admirable,  correspondre  à  la  présence  de 
véritables  objets  externes;  de  même,  dans  la  mé- 
moire, nous  voyons  de  simples  images  actuelles  être 
prises  pour  des  sensations  passées,  mais,  par  un  mé- 
canisme aussi  beau,  correspondre  à  la  présence  anté- 
rieure de  sensations  véritables.  -  Ainsi,  la  première 
repression  que  subit  l'image  et  qui  enraye  l'hallucina- 
tion complète  à  laquelle  naturellement  cette  image 
eut  abouti,  nous  ouvre  un  nouveau  monde,  celui  du 
temps  et  de  la  durée.  En  cet  état  intermédiaire,  par- / 
tiellement  avortée  et  partiellement  achevée,  demi- 
rectifiée  et  demi-hallucinatoire,  l'image  est  comme 
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tel  organe  *  arrêté  au  milieu  de  son  développement, 
un  produit  spécial,  utilisé  pour  des  fonctions  spécia- 
les, pour  des  fonctions  de  premier  ordre.  C*est  ici  le 
cas,  puisque  nous  lui  devons  notre  connaissance  du 
passé  et,  par  suite,  nos  prévisions  de  l'avenir. 

Cette  fois  encore ,  nous  saisissons  sur  le  fait  une 
illusion  de  la  conscience.  —  Quand  un  psychologue 
observe  un  de  ses  actes  de  mémoire,  il  remarque 
d'abord  que  c'est  une  connaissance,  et,  posant  que 
toute  connaissance  exige  deux  termes,  un  sujet  con- 
naissant et  un  objet  connu,  il  se  dit  que  dans  le  sou- 
venir il  y  a  deux  termes,  la  sensation  passée  et  la 
connaissance  que  nous  en  avons.  S'il  examine  alors 
cette  connaissance,  il  est  tenté  de  la  prendre  pour  un 
acte  simple  et  nu,  dépourvu  de  tout  caractère,  sauf 
son  rapport  avec  la  sensation  passée  qui  est  son 
objet.  Partant  il  est  disposé  à  considérer  cette  con- 
naissance comme  un  acte  pur  d'attention,  acte  d'es- 
pèce unique,  incomparable  à  tout  autre,  dont  l'es- 
sence, toute  spirituelle,  consiste  en  cela  seulement 
qu'il  nous  met  en  communication  avec  notre  passé.  — 
Mais  si  cet  acte  lui  paraît  spirituel  et  pur,  c'est  qu'il 
est  vide  ;  il  Ta  vidé  lui-même  en  lui  retirant  tous  ses 
caractères,  pour  les  poser  à  part  et  fabriquer  avec  eux 
l'objet.  En  effet,  ce  qui  constitue  le  souvenir  ou  acte  de 
mémoire,  c'est  l'image  présente  qu'a  laissée  en  nous 
une  sensation  passée,  image  qui  se  trouve  affectée 
d'un  recul  apparent  et  qui  nous  semble  la  sensation 
elle-même.  Retranchez  de  l'image  tout  ce  qui  la  con- 
stitue et  toutes  les  propriétés  positives  par  lesquelles 

1.  Par  exemple^  lesétamines  et  les  autres  parties  de  la  fleui- 
qni  sont  des  pétales  enrayés  dans  le  cours  de  leur  dévelop- 
pement 
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elle  ressemble  à  la  sensation,  pour  les  reporter  sur  la 
sensation  elle-même;  elle  était  un  acte  plein,  vous 
faites  d'elle  un  acte  abstrait  ;  comme  cet  acte  ne  ren- 
ferme plus  rien,  on  n'en  peut  rien  dire  ;  on  le  nomme, 
et  voilà  la  science  faite.  Ici,  comme  dans  la  percep- 
tion extérieure,  nous  avons  le  tort  de  dédoubler  notre 
acte  intérieur,  et  ici,  comme  dans  la  perception  exté- 
rieure, nous  sommes  enclins  à  le  dédoubler  parce 
qu'il  a  deux  faces.  D'un  côté,  comme  c'est  en  nous  et 
présentement  qu'il  se  passe,  il  est  notre  acte  présent; 
de  l'autre  côté,  comme  il  est  hallucinatoire,  il  nous 
semble,  dans  la  perception  extérieure,  une  chose 
autre  que  nous,  et,  dans  le  souvenir,  une  sensation 
non  présente.  Il  faut  avoir  reconnu  qu'il  est  hallucina- 
toire  pour  comprendre  qu'il  est  unique  et  que  en 
réalité  intérieur  et  présent,  e'est  seulement  en  appa- 
rence qu'il  est  chose  extérieure  ou  événement  passé. 
Tant  qu'on  n'a  pas  fait  cette  remarque,  on  le  dédou- 
ble, en  acte  intérieur  et  en  objet  connu.  Dans  cette 
opération,  l'acte  perd  tout  ce  que  l'objet  gagne;  il  se 
fait  un  transvasement  de  caractères,  au  détriment  du 
premier,  au  profit  du  second.  Là-dessus,  la  conscience, 
dupe  d'elle-même,  déclare  que ,  dans  le  souvenir 
comme  dans  la  perception  extérieure,  l'esprit  fait  nu 
acte  sui  generis,  simple,  irréductible  à  tout  autre 
mystérieux,  merveilleux,  ineffable;  ce  qui  ajoute  un 
nouveau  fil  à  la  toile  d'araignée  sans  cesse  rompue 
sans  cesse  refaite,  dans  laquelle  les  sciences  morales,' 
depuis  tant  de  siècles,  viennent  s'empêtrer. 

VI.  A  présent,  examinons  de  plus  près  ce  recul 
apparent  que  subit  l'image.  —  Je  suis  couché  bien 
tianquille  à  l'ombre  d'une  haie,  écoutant  de  petits 
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cris  d'oiseaux  et  le  long  bruissement  des  insectes 
ailés  qui,  l'été,  tourbillonnent  dans  l'air;  tout  d'un 
coup  il  se  fait  un  roulement  lointain  qui  va  s'enflant 
et,  avec  un  grincement  et  un  grondement  furieux , 
arrive  sur  moi  comme  un  tonnerre  ;  je  sursaute,  c'est 
un  train  de  chemin  de  fer  qui  passe  ;  j'étais  sans  m'en 
douter  à  dix  pas  de  la  voie.  Le  roulement  strident 
s*aflfaiblit,  s'efface;  j'ai  beau  prêter  l'oreille,  je  n'en- 
tends plus  que  le  murmure  indistinct  de  la  campagne 
et  le  chuchotement  monotone  des  feuilles  remuées 
par  le  vent.  Mais,  dans  ce  silence,  l'image  du  fracas 
retentissant  persiste,  disparaît,  reparait,  jusqu'à  ce 
qu'une  autre  préoccupation  ou  une  autre  émotion 
vive  la  chasse  de  la  scène  pour  y  installer  un  nouvel 
acteur.  —  Or,  à  chacune  de  ses  rentrées,  l'image  se 
trouve  en  conflit  avec  le  groupe  des  sensations  qui 
sont  alors  présentes.  Si,  conformément  à  sa  tendance 
naturelle,  elle  paraissait  sensation,  il  y  aurait  contra- 
diction entre  elle  et  ce  groupe.  En  effet,  je  ne  puis  pas 
me  représenter  à  la  fois  comme  tranquille,  couché, 
entendant  de  petits  bruits  vagues,  et  comme  surpris, 
sursautant,  assourdi  par  un  violent  tapage;  la  pre- 
mière représentation  est  incompatible  avec  la  se- 
conde; en  langage  ordinaire,  elle  la  nie.  Mais  elle  ne 
la  nie  que  sur  un  point;  elle  nie  seulement  que  l'autre 
lui  soit  contemporaine.  Elle  n'enraye  qu'en  cela  le 
travail  hallucinatoire  ordinaire,  parce  que,  pour  sub- 
sister, il  lui  suffit  de  l'enrayer  en  cela  :  c'est  un  mini- 
mum de  répression  proportionné  à  un  minimum  d'an- 
tagonisme. Par  conséquent,  dans  le  reste,  la  tendance 
hallucinatoire  a  son  effet  ;  l'image,  n'étant  pas  niée 
comme  sensation,  mais  comme  sensation  présente, 
apparaît  comme  sensation  non  présente,  et  la  né£;a- 


tion  qu'elle  subit  n'a  d'autre  conséquence  que  de  la 
rejeter  en  apparence  hors  du  présent. 

Pourquoi  ce  rejet  est-il  un  recul  ?  Et  pourquoi 
est-ce  en  arrière,  au  lieu  d'en  avant,  que  la  sensation 
apparente  semble  se  porter?—  Remarquez  que  toute 
image  ,  à  plus  forte  raison  toute  série  d'images,  a 
une  durée  ;  car  toute  image  répète  une  sensation,  et 
on  a  vu  que  les  plus  courtes  sensations,  même  celles 
que  nous  jugeons  instantanées,  sont  des  suites  de 
sensations  élémentaires,  elles-mêmes  composées  de 
sensations  plus  élémentaires  encore.  D'où  il  suit  que 
toute  image,  occupant  un  fragment  du  temps,  pos- 
sède deux  bouts,  l'un  antérieur,  plus  voisin  des  évé- 
nements précédents,  l'autre  postérieur,  plus  voisin 
des  événements  ultérieurs,  le  premier  contigu  au 
passé,  le  second  contigu  à  l'avenir.  Il  en  est  d'un 
simple  son,  d'une  couleur  aperçue  en  un  clignement 
d'œil,  d'une  brève  sensation  de  chaleur,  d'odeur  ou 
de  contact  dont  nous  ne  distinguons  pas  les  parties 
successives,  comme  d'une  course  en  voiture  ou  d'une 
promenade  à  pied  dont  nous  distinguons  les  parties 
successives ,  et  chaque  sensation ,  partant  chaque 
image,  possède,  comme  toute  série  de  sensations  et 
d'images,  son  commencement  et  sa  fm.  Ainsi,  quand, 
entendant  une  note  au  piano,  je  me  rappelle  la  note 
précédente,  les  choses  se  passent  comme  lorsque, 
considérant  la  journée  d'aujourd'hui,  je  me  rappelle  la 
journée  d'hier.  La  sensation  présente  et  l'image  de  la 
sensation  précédente  ont  chacune  deux  extrémités, 
quand  elles  entrent  en  conflit;  ni  l'une  ni  l'autre  ne 
sont  instantanées  et  simples  ;  ce  sont  deux  totaux 
composés  d'éléments  successifs.   C'est  pourquoi  la 
répulsion  par  laquelle  la  première  agit  sur  la  seconde 
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est  elle-même  un  total  de  répulsions,  répulsions  iné- 
gales et  qui,  par  leur  distribution,  déterminent  le 
sens  dans  lequel  s'opère  le  rejet  apparent. 

Considérons  d*abord  les  deux  extrémités  de  la  sen- 
sation ou  du  présent  dans  leur  rapport  avec  Fextré- 
mité  postérieure  de  Fimage  ou  du  passé.  Le  bout 
postérieur  du  passé  coïncide  avec  le  bout  antérieur 
du  présent  ;  donc  ici  la  contradiction,  partant  la  répul- 
sion, est  nulle.  Mais  il  est  à  la  plus  grande  distance 
possible  du  bout  postérieur  du  présent;  donc  ici  la 
contradiction,  partant  la  répulsion,  est  au  maximum. 
D*oû  l'on  voit  que  le  rejet  doit  se  faire  en  arrière,  de 
telle  sorte  que  ,  sous  la  pression  de  la  sensation  ac- 
tuelle ,  le  bout  postérieur  de  l'image  semble  coïn- 
cider avec  le  bout  antérieur  de  la  sensation  actuelle 
et  s'écarter  le  plus  possible  du  bout  postérieur  de  la 
sensation  actuelle.  — -  Considérons  maintenant  les 
deux  extrémités  du  passé  dans  leur  rapport  avec 
l'extrémité  antérieure  du  présent.  Le  bout  antérieur 
du  présent  coïncide  avec  l'extrémité  postérieure  du 
passé;  donc  ici  la  contradiction,  partant  la  répulsion, 
est  nulle.  Mais  il  est  à  la  plus  grande  distance  pos- 
sible du  bout  antérieur  du  passé  ;  donc  ici  la  contra- 
diction, partant  la  répulsion,  est  au  maximum.  D'où 
l'on  voit  que,  dans  le  rejet  total  en  arrière,  le  bout 
antérieur  de  la  sensation  devra  coïncider  en  appa- 
rence avec  le  bout  postérieur  de  l'image  et  paraître  le 
plus  éloigné  possible  du  bout  antérieur  de  l'image. 
—  C'est  l'inverse  dans  le  cas  d'une  prévision.  Selon 
que  le  rapport  des  extrémités  de  l'image  avec  les 
extrémités  de  la  sensation  actuelle  est  différent,  le 
mouvement  de  bascule  s'accomplit  dans  un  sens  ou 
dans  l'autre,  et  nous   sommes   à   chaque  instant 
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'^ri-plT  """^-"^t"''  **"  ""'  ^^'■""Ses  glissements. 
Je  rencontre  par  hasard  dans  la  rue  une  figure  do 
connaissance,  et  je  me  dis  que  j'ai  déjàyu  cet  homme 
Au  même  mstant,  cette  figure  recule  dans  le  passé  et 
y  flotte  vaguement  sans  se  fixer  encore  nulle  part 
Elle  pers.ste  en  moi  quelque  temps  et  s'entoure  de 
détails  nouveaux.  «  Quand  je  l'ai  vu,  il  était  tête  nue 
en  jaquette  de  travail ,  peignant,  dans  un  atelier- 
c  est  un  tel,  telle  rue.  Mais  quand  l'ai-je  vu  ?  Ce  n'est 
pas  hier,  m  cette  semaine,  ni  récemment.  J'y  suis-  il 
ma  dit  ce  jour-là  qu'il  attendait  pour  partir  les  pre- 
mieres  pousses  des  feuilles.  C'était  avant  le  prin- 
temps.  A  quelle  date  juste?  Ce  jour-là,  avant  de 
monter  chez  lui,  j'av.is  vu  des  branches  de  bu.s  aux 
onmibus  et  dans  les  rues  :  c'était  le  dimanche  des 
Rameaux  !  .  -  Remarquez  le  voyage  que  vient  de 
fa.re  la  figure  mtérieure,  ses  divers  glissements  en 
avant,  en  arrière,  sur  la  ligne  du  passé;  chacune  des 
phrases  prononcées  mentalement  a  été  un  coup  de 
bascule  Confrontée  avec  la  sensation  présente  et  avec 
a  population  latente  d'images  indistinctes  qui  répè- 
tent  notre  vie  récente,  la  figure  a  reculé  d'abord  tout 
d  un  coup  à  une  distance  indéterminée.  A  ce  moment 
complétée  par  des  détails  précis,  et  confrontée  avec 
les  images  abréviatives  par  lesquelles  nous  résumons 
une  journée,  une  semaine,  elle  a  glissé  une  seconde 
fois  en  arrière,  au  delà  de  la  journée  présente,  de  la 
journée  d'hier,  de  la  journée  d'avant-hier,  de  la 
semaine,  plus  loin  encore,  au  delà  de  la  masse  >ial 
délimitée  que  constituent  nos  souvenue  prochains. 
Alors  un  mot  du  peintre  nous  est  revenu,  et  là-dessus 
elle  a  reçu  e  encore,  au  delà  d'une  limite  presque 
précise,  celle  que  marque  l'image  des  feuilles  vertes 
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et  que  désigne  le  mot  printemps.  Un  peu  après, 
grâce  à  un  nouveau  détail,  le  souvenir  des  branches 
de  buis,  elle  a  glissé  de  nouveau,  cette  fois  non  plus 
en  arrière,  mais  en  avant,  et,  rapportée  au  calendrier, 
elle  s'est  située  en  un  point  précis,  une  semaine  en 
arrière  de  Pâques,  cinq  semaines  en  avant  des  jours 
gras,  par  le  double  effet  de  deux  répulsions  contraires 
qui,  l'une  en  avant,  l'autre  en  arrière,  se  sont  annu- 
lées Tune  par  l'autre  à  un  moment  donné.  —  Main- 
tenant, plaçons  cette  même  image  dans  une  situation 
inverse,  c'est-à-dire  de  telle  façon  que  son  bout  anté- 
rieur, et  non  plus  son  bout  postérieur,  soit  adjacent 
au  bout  postérieur  des  sensations  présentes.  A  l'ins- 
tant, au  lieu  de  glisser  vers  le  passé,  elle  glisse  vers 
l'avenir.  Tel  est  le  cas  lorsque  je  prévois  que  je  re- 
tournerai chez  mon  peintre.  Plus  ce  glissement  se 
répète  au  contact  successif  des  prévisions  que  la 
figure  rencontre  aans  son  voyage  ,  plus  elle  nous 
semble  s'enfuir  en  avant  et  loin.  A  la  fin,  elle  se  situe  ; 
mais  elle  ne  se  situe  d'une  façon  précise  que  par 
Farrêt  de  sa  projection.  Il  faut  qu'un  nouveau  détail 
intervienne  pour  donner,  après  les  coups  multipliés 
de  bascule  en  avant,  un  coup  de  bascule  en  arrière, 
ce  qui  l'emboîte  et  l'intercale  entre  deux  futurs.  «  Je 
verrai  mon  peintre,  pas  aujourd'hui,  ni  demain,  mais 
après-demain ,  pas  après-demain  dans  la  matinée , 
mais  dans  l'après-midi,  en  sortant  de  la  bibliothèque, 
avant  de  rentrer  pour  diner.  »  —  Dans  ce  jeu  perpé- 
tuel qui  a  cessé  de  nous  étonner  parce  que  nous  en 
vivons,  l'image  glissante  est  effectivement  contempo- 
raine de  la  sensation  ou  de  l'image  qui  la  fait  glisser, 
et  cependant  il  semble  qu'elle  soit  située  en  avant  ou 
en  arrière.  En  fait,  l'une  chevauche  Vautre;  en  appa- 
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rence,  elles  sont  posées  bout  à  bout;  et  cette  merveil- 
leuse illusion  qui,  de  deux  événements  réellement 
simultanés,  fait  deux  événements  en  apparence  pos- 
térieurs ou  antérieurs  l'un  à  l'autre,  est  le  mécanisme 
par  lequel  notre  vue  s'étend  au  delà  du  présent,  pour 
atteindre  le  passé  et  l'avenir. 

VII.  Il  nous  reste  à  considérer  le  dernier  état  de 
l'image,  celui  dans  lequel  elle  cesse  non-seulement 
de  paraître  sensation  actuelle,  mais  encore  de  paraître 
sensation  passée  ou  future.  A  ce  moment,  nous  la  dé- 
clarons simple  image,  et  la  rectification  est  com- 
plète. —  De  ce  genre  sont  tous  ces  événements  inté- 
rieurs que  l'on  nomme  pures  conceptions,  pures 
imaginations,  et  en  général  pures  idées.  Tel  est  notre 
cas,  lorsque  nous  lisons  ou  écoutons  une  phrase, 
lorsque  nous  rêvons  ou  que  nous  faisons  des  projets. 
Nous  nous  figurons  alors,  plus  ou  moins  nettement 
et  avec  un  détail  plus  ou  moins  net,  tel  intérieur,  tel 
paysage,  tels  personnages,  tels  incidents,  et,  à  mesure 
qu'ils  passent  devant  l'œil  intérieur,  nous  savons 
qu'ils  sont  imaginaires,  supposés,  tout  entiers  de 
notre  fabrique.  A  vrai  dire,  si  l'on  excepte  nos  per- 
ceptions d'objets  extérieurs,  nos  souvenirs  et  nos 
prévisions,  toute  la  trame  de  notre  pensée  est,  pen- 
dant la  veille,  composée  de  pures  images.  Quand  je 
pense  à  la  vieille  pendule  qui  est  dans  l'autre  chambre, 
quand,  au  moyen  de  paroles  mentales,  je  suis  dans 
ma  tête  un  long  raisonnement,  quand  je  me  déve- 
loppe ce  qui  pourrait  bien  arriver  si  je  faisais  telle 
démarche,  non-seulement  j'ai  dans  l'esprit  l'image  de 
la  pendule,  l'image  des  sons  et  des  mouvements  vo- 
caux que  comporterait  mon  raisonnement  Prononcé  à 
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haute  voix,  Fimage  des  gestes,  émotions,  événements 
que  provoquerait  en  moi  et  hors  de  moi  ma  démarche, 
mais  encore  je  sais  que  toutes  ces  images  sont  de 
simples  images  actuelles.  Cette  fois,  l'hallucination  est 
tout  à  fait  enrayée;  Ja  fantasmagorie  intérieure  ré- 
primée au  moment  où  elle  naît,  n'apparaît  que  comme 
une  fantasmagorie,  et  ici  le  mécanisme  de  la  répres- 
sion est  aisé  à  constater. 

Deux  cas  extrêmes  se  présentent  et  résument  tous 
les  autres.  —  Dans  le  premier,  l'image  est  un  sou- 
venir réduit  et  appauvri.  Chacun  sait  qu'à  l'état  pri- 
mitif elle  est  un  souvenir,  un  souvenir  plein  et  cir- 
constancié. J'ai  vu  cent  fois  cette  pendule  que  je  me 
figure;  j'ai  entendu  ou  lu  mille  fois,  dix  mille  fois,  ces 
paroles  mentales  qui  roulent  dans  mon  esprit;  j*ai 
remarqué  trente  ou  quarante  fois  le  geste  d'étonne- 
ment,  le  sourire  de  plaisir,  l'accent  de  colère  que 
j'imagine;  la  preuve  en  est  qu'ils  me  reviennent;  si 
je  sais,  c'est  que  je  me  souviens.  Mais  certainement 
lorsque  pour  la  première  fois  je  les  ai  remarqués,  j'ai 
été  fi-appé  de  leurs  accompagnements;   un  instant 
après,  de  souvenir,  je  pouvais  dire  leurs  alentours,  la 
cheminée  de  province  où  pendant  mon  enfance' se 
trouvait  la  pendule  antique,  le  nom  de  la  personne 
qui  faisait  le  geste,  le  titre  du  livre  dans  lequel  était 
le  mot.  —  Prenons  un  mot  latin,  le  mot  securis.  Sans 
aucun  doute,  le  soir  du  jour  où  je  l'ai  appris,  je  me 
rappelais  la  grammaire  ou  le  dictionnaire  où  je  l'avais 
lu,  mon  bouquin  d'écolier,  l'endroit  précis,  telle  ligne 
d'une  page  froissée  et  tachée  d'encre.  Mais,  depuis, 
ces  circonstances  ont  disparu  ;  la  répétition  et  la  dis- 
tance les  ont  effacées  '  ;  l'image  qu'alors  je  situais  à 
1 .  Voir  première  pailie,  liv.  Il,  ch.  ii,  lois  d'efifacement  des  images. 
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tel  endroit  de  mon  passé  a  perdu  les  détails  qui  la 
situaient.  Maintenant  j'ai  beau  la  faire  glisser  sur  toute 
la  ligne  de  mon  expérience  antérieure,  elle  ne  s'ac- 
croche à  aucun  des  chaînons  successifs.  Elle  est  trop 
usée,  émoussée;  elle  n'a  plus  les  angles  rentrants  et 
sortants,  les  extrémités  spéciales  et  propres  qui  l'em- 
boîtaient derrière  ou  devant  tel  autre  souvenir  dis- 
tinct. Je  ne  lui  trouve  plus  de  bout  antérieur  ou  pos- 
térieur qui  se  confonde  et   comcide  avec  le  bout 
postérieur  ou  antérieur  d'un  autre  événement  déter- 
miné.  Elle  roule  ainsi,  banale;  si  je  lui  découvre  sa 
niche  dans  le  lointain  vague  de  l'enfance,  c'est  par 
conjecture  et  raisonnement;  d'elle-même,  elle  ne  se 
la  trouve  point;  elle  n'a  plus  son  avant  et  son  après, 
elle  est  privée  de  situation.  —  Et,  si  Ton  regarde 
l'avenir,  son  cas  est  le  même,  puisque  son  existence 
future  apparaît  comme  soumise  à  telle  ou  telle  condi- 
tion, entre  autres  à  ma  volonté  variable,  et  puisque, 
dans  le  royaume  de  l'avenir,  elle  est  encore  banale, 
capable  de  s'intercaler  à  tel  ou  tel  moment  de  mon 
expérience  future  aussi  bien  qu'à  tel  autre.  —  Des 
deux  côtés,  la  situation  lui  manque;  par  essence,  elle 
flotte;  je  ne  puis  la  fixer,  ï affirmer;  en  cela,  elle  s'op- 
pose aux  jugements  affirmatifs  précédents,  prévisions 
et  souvenirs.  C'est  pourquoi,  lorsque,  comme  eux, 
elle  subit  la  répression  des  sensations  contradictoires, 
elle  est  contredite,  non  pas  partiellement  comme  eux, 
mais  absolument,  et  ne  peut  apparaître  que  comme 
sensation  située  nulle  part,  c'est-à-dire  comme  sen- 
sation simplement  apparente  et  dépourvue  de  l'exis- 
tence vraie. 

Tel  est  le  premier  cas*  voyons  le  second,  tout  in- 
verse. Il  s'agit  de  ces  représentations  précises,  in- 
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tenses,  colorées,  auxquelles  atteint  Fimagination  des 
grands  artistes,  Balzac,  Dickens,  Flaubert,  Henri 
Heine,  Edgard  Poe  *;  j'en  ai  cité  quelques-unes.  Ils 
aiTivent  à  se  donner  des  moments  d'hallucination; 
mais  ce  ne  sont  que  des  moments.  A  ce  sujet,  M.  Flau- 
bert m'écrit  :  «  N'assimilez  pas  la  vision  intérieure  de 
l'artiste  à  celle  de  l'homme  vraiment  halluciné.  Je 
connais  parfaitement  les  deux  états  ;  il  y  a  un  abîme 
entre  eux.  Dans  l'hallucination  proprement  dite,  il  y 
a  toujours  terreur;  vous  sentez  que  votre  person- 
nalité vous  échappe;  on  croit  que  l'on  va  mourir. 
Dans  la  vision  poétique,  au  contraire,  il  y  a  joie;  c'est 
quelque  chose  qui  entre  en  vous.  Il  n'en  est  pas 
moins  vrai  qu'on  ne  sait  plus  où  l'on  est.  »  Il  ajoute 
plus  loin:  «  Souvent  cette  vision  se  fait  lentement, 
pièce  à  pièce,  comme  les  diverses  parties  d'un  décor 
que  Ton  pose;  »  mais,  souvent  aussi,  elle  est  subite, 
<  fugace  comme  les  hallucinations  hypnagogiques. 
Quelque  chose  vous  passe  devant  les  yeux;  c'est  alors 
qu'il  faut  se  jeter  dessus,  avidement.  »  —  Ma  propre 
expérience  s'accorde  avec  ces  remarques.  Lorsque  le 
paysage,  la  figure  agissante,  le  geste  et  la  voix  du 
personnage  commencent  à  surgir  et  à  se  préciser,  on 
attend,  on  retient  son  souffle  ;  quelquefois  alors,  tout 
apparaît  tout  d'un  coup;  d'autres  fois,  c'est  lentement, 
après  des  intervalles  de  sécheresse.  —  Mais,  dans  les 
deux  cas,  ce  qui  apparaît  est  attendu,  voulu,  ou  du 
moins  compris  dans  le  cercle  lâche  des  images  atten- 
dues et  voulues,  puis  tout  de  suite  employé,  mis  à  profit 
par  la  main  qui  écrit  et  note,  partant  suivi  à  l'instant 
de  sensations  répressives,  en  tout  cas  marqué  dès  sa 

I.  Voyez  plus  haut,  première  partie,  liv.  II,  ch.  i,  p.  90  et  soiv. 
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ZhL         '^  P"'  ""  ''^°'"'  personnel,  dans  une  di- 

,n  Ï2T''r:i''"'''  ""'  '^"^^'"^^  P'-éal'ible,  comme 
un  effet  du  dedans  et  non  comme  une  impression  du 
dehors;  de  sorte  que,  après  un  éclair  et  un  éblouisse- 
raent,  les  sensations  habituelles,  tactiles,  musculaires 
ou  visuelles,  peuvent  sans  difficulté  reprendre  leur 
ascendant  normal,  et,  jointes  à  la  nie  des  souvenira 
positifs,  refouler  le  fantôme  affaibli  dans  le  monde 
imagmaii-e.  -  Une  suite  d'hallucinations  très-courtes 
rnmn.       r    "^''  Pe"^^"*  être  et  sont  effectivement 
rompues  et  niées  à  chaque  instant  par  la  perception 
P  us  ou  moins  vague  du  monde  réel,  voilà  la  vision 
pittoiesque  ou  poétique,  très-différente,  comme  le  dit 
M  Ba,  larger,  de  l'hallucination  proprement  dite  qui 
naît  a  1  improviste  et  sans  le  concours  de  la  volonté 
qui  persiste  malgré  nous,  qui  se  développe  d'elle- 
même,  irrégulièrement,  hors  de  toute  attente,  et  qui 
nous  semble  l'œuvre  d'une  force  étrangère.  -  En  soi 
es  deux  événements  sont  pareils.  Mais  ils  se  font  con- 
traste par  leurs  précédents  et  par  leurs  suites,  le 
premier  étant  le  produit  harmonieux  de  toutes  les 
tendances  réunies  de  la  plante  humaine,  le  second 
étant  le  grossissement  exagéré  d'un  élément  désac- 
cordé, qui,  comme  un  organe  hypertrophié  et  sous- 
trait  à  la  vie  générale,  se  développe  à  part  et  mons- 
trueusement, en  dépit  des  autres  dont  il  trouble  le 
jeu  concordant. 

On  voit  maintenant  pourquoi  nos  conceptions  et 
imaginations  ordinaires  nous  apparaissent  comme 
telles  et  ne  nous  font  pas  illusion;  toutes  sont  com- 
prises entre  deux  états  extrêmes,  et  chacun  d»  Pes 
deux  états  renferme  une  particularité  qui  réprime 
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nilusion.  —  Ou  bien,  ce  qui  est  le  cas  ordinaire,  elles 
sont  vagues  et  dépouillées  de  circonstances  précises, 
en  sorte  que,  déjà  rejetées  hors  du  présent  par  la 
contradiction  des  sensations  présentes,  elles  man- 
quent d'attaches  pour  s'emboiter  dans  le  présent  et 
dansFavenir;  d'où  il  suit  que,  dépourvues  de  situa- 
tion dans  le  temps,  elles  apparaissent  comme  exclues 
du  temps,  c'est-à-dire  de  la  vie  réelle,  et  sont  décla- 
rées sensations  apparentes,  fausses  et  purement  ima- 
ginaires. Ou  bien,  après  une  suite  de  sollicitations 
répétées,  elles  atteignent  le  détail  et  la  précision  de 
la  sensation  réelle  ,  en  suspendant  les  sensations 
contemporaines  et  les  souvenirs  ordinaires,  mais  pour 
une  seconde,  par  une  extase  fugitive  qu'interrompt 
au  bout  d'un  instant  le  retour  à  l'état  normal,  et  qui 
alors  est  déclarée  illusoire  ou  interne,  parce  que 
l'elîort  de  volonté  interne  dont  elle  est  issue  surgit 
de  nouveau  avec  elle  dans  la  mémoire  de  l'observa- 
teur. —  Supprimez  ces  particularités  répressives  et 
la  rectification  qui  s'ensuit;  suspendez  pour  plusieurs 
heures  ou  plusieurs  minutes  les  sensations  ordinaires 
et  la  cohésion  des  souvenirs  enchaînés,  comme  cela 
se  rencontre  dans  le  sommeil  naissant  ou  complet; 
faites,  comme  il  arrive  alors,  que  l'image  décolorée 
et  vague  se  complète,  se  circonstancié  et  se  colore; 
ce  qui,  à  l'état  de  veille,  eût  été  déclaré  simple  idée, 
devient  hallucination  hypnagogique,  puis  rêve  intense. 
—  D'autre  part,  prolongez  cette  extase  momentanée; 
faites  que,  par  un  accident  organique,  elle  se  répète 
d'elle-même  subitement,  sans  être  attendue  ni  vou- 
lue, en  dépit  de  la  volonté;  vous  aurez  les  hallucina- 
tions de  Nicolaï,  et,  si  le  patient  n'a  pas  la  raison  très- 
ferme,  vous  aurez  les  visions  d'un  fou  comme  en  ren- 
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ferment  les  hôpitaux,  ou  d'un  mystique  comme  en 
fourmssent  l'Inde  et  le  moyen  âge  ».  L'histoire  du 
sommeil  et  de  la  folie  donne  ainsi  la  clef  de  l'histoire 
de  la  veille  et  de  la  raison. 

VIII.  Voici  encore  une  illusion  d'optique  morale 
qui  périt  au  contact  de  l'analyse.  Il  s'agit  de  ces  coi- 
ceptions  et  imaginations  que  nous  déclarons  internes; 
on  vient  de  voir  par  quel  mécanisme  répressif  elles 
nous  apparaissent  comme  telles.  Grâce  à  cette  répres- 
sion, elles  nous  apparaissent  telles  qu'elles  sont, 
c'est-à-dire,  non  plus  comme  des  objets  extérieurs 
ou  comme  des  événements  futurs  et  passés,  mais 
comme  des  événements  doués  à  tort  de  cette  fausse 
apparence  ,  effectivement  internes  et  présents.  Je 
pense  à  une  ligne  de  peupliers,  et,  tout  en  suivant, 
les  yeux  fermés,  le  rideau  vert  de  feuillages  mou- 
vants, çà  et  là  troué  par  l'azur,  je  sais  fort  bien  qu'il 
est  intérieur  et  actuel.  Cette  science  ou  connaissance 
s'appelle  conscience,  parce  que  son  objet  est  interne 
et  présent;  elle  s'oppose  ainsi  aux  connaissances  dont 
l'objet  n'est  point  présent  ou  n'est  point  interne;  à  ce 
titre,  on  la  sépare  de  la  perception  extérieure  et  de  la 
mémoire,  et  l'on  fait  d'elle  un  département  distinct 
auquel  on  prépose  une  faculté  distincte.  Tout  cela 
est  permis,  et  même  commode.  —  Mais  ici  commence 
l'erreur;  on  est  dupé  par  les  mêmes  mots  et  de  la 
même  façon  qu'à  propos  de  la  mémoire  et  de  la  per- 
ception extérieure;  comme  il  s'agit  d'une  connais- 
sance, on  veut  absolument  y  trouver  un  acte  de  con- 
naissance et  un  objet  connu;  on  se  la  figure  comme 

I.  Lire  entre  autres  documents  l'autobiographie  de  Bunyao 
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le  regard  d'un  œil  intérieur  appliqué  sur  un  événe- 
ment présent  et  interne,  de  même  qu'on  s'est  figuré 
la  mémoire  comme  le  regard  d'un  œil  intérieur  appli- 
qué sur  un  événement  passé.  Les  métaphores  y  aident; 
en  effet,  les  psychologues  parlent  sans  cesse  de  la 
conscience  comme  d'un  spectateur  ou  témoin  interne 
qui  observe,  compare,  prend  des  notes  sur  les  diver- 
ses conceptions,  imaginations,  représentations  qui 
défilent  devant  elle.  —  La  vérité  est  qu'alors  il  n'y  a 
pas  en  moi  deux  événements,  d'un  côté  ma  concep- 
tion, de  l'autre  l'acte  par  lequel  je  la  connais,  mais 
un  seul  événement,  ma  conception  elle-même.  Nous 
la  dédoublons  parce  qu'elle  a  deux  moments,  le  pre- 
mier, dans  lequel  elle  paraît  objet  extérieur  ou  évé- 
nement passé,  rideau  de  peupliers  ou  sensation  vi- 
suelle antérieure,  le  second,  dans  lequel,  étant  recti- 
fiée, elle  parait  événement  interne  et  présent,  fan- 
tôme optique  actuel  et  inclus  en  nous-mêmes.  Dans 
ce  dédoublement,  quand  nous  avons  posé  d'un  côté 
le  fantôme  avec  tous  ses  caractères  distinctifs,  il  ne 
nous  reste  plus  rien  pour  constituer  de  l'autre  côté 
l'acte  de  connaissance.  Cet  acte  est  vide;  d'où  il 
arrive  que  nous  l'estimons  pur,  simple,  spirituel  : 
Terreur  est  justement  celle  où  nous  tombions  tout  à 
l'heure  à  propos  de  la  perception  extérieure  et  de  la 
mémoire.  —  En  somme,  ici  comme  ailleurs,  l'événe- 
ment intérieur  se  réduit  à  la  conception,  représen- 
tation ou  fantôme  actuel  intérieur;  la  connaissance 
qu'il  est  tel,  c'est-à-dire  actuel,  interne  et  fantôme, 
n'est  pas  autre  que  la  rectification  ou  négation  par 
laquelle  il  est  exclu  du  dehors,  du  futur  et  du  passé. 
Nous  pouvons  maintenant  saisir,  par  une  vue  d'en- 
semble, le  procédé  qu'emploie  la  nature  pour  faire 
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jaillir  en  nous  nos  premières  et  principales  sources 
de  connaissances.  En  deux  mots,  elle  crée  des  illu- 
sions et  des  rectifications  d'illusion,  des  hallucina- 
tions et  des  répressions  d'hallucination.  —  D'une  part, 
avec  des  sensations  et  des  images  agglutinées  en 
blocs  suivant  des  lois  que  l'on  verra  plus  tard,  elle 
construit  en  nous  des  fantômes  que  nous  prenons 
pour  des  objets  extérieurs,  le  plus  souvent  sans  nous 
tromper,  car  il  y  a  en  effet  des  objets  extérieurs  qui 
leur  correspondent,  parfois  en  nous  trompant,  car 
parfois  les   objets    extérieurs   correspondants   font 
défaut  :  de  cette  façon,  elle  produit  les  perceptions 
extérieures,  qui  sont  des  hallucinations  vraies,  et  les 
hallucinations  proprement  dites,  qui  sont  des  percep- 
tions extérieures  fausses.  -  D'autre  part,  en  accolant 
à  une  hallucination  une  hallucination  contradictoire 
plus  forte,  elle  altère  l'apparence  de  la  première  par 
une  négation  ou  rectification  plus  ou  moins  radicale': 
par  cette  adjonction,  elle  construit  des  hallucinations 
réprimées  qui,  selon  l'espèce  et  le  degré  de  leur  avor- 
tement,  constituent  tantôt  des  souvenirs,  tantôt  des 
prévisions,  tantôt  des  conceptions  et  imaginations 
proprement  dites,  lesquelles,  sitôt  que  la  répression 
cesse,  se  transforment,  par  un  développement  spon- 
tané, en  hallucinations  complètes.  —  Faire  des  hallu- 
cinations complètes  et  des  hallucinations  réprimées, 
mais  de  telle  façon  que,  pendant  la  veille  et  à  l'état 
normal,  ces  fantômes  correspondent  ordinairement  à 
des  choses  et  à  des  événements  réels,  et  constituent 
ainsi  des  connaissances,  tel  est  le  problème.  On  va 
voir  comment  les  images  et  les  sensations  fournissent 
les  matériaux,  et  comment  leurs  lois  de  naissance,  de 
renaissance  et  d'association  construisent  l'édifice. 
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SOMMAIRE. 

L  Caractère  général  de  la  perception  extérieure.  ~  Elle  est  une 
hallucination  vraie.  —  Détail  des  preuves.  ~  Son  premier 
moment  est  une  sensation,  et  cette  sensation,  par  elle-même 
suffit  pour  susciter  le  simulacre  du  corps  extérieur  présent 
ou  absent.  -  Après  la  perception,  il  y  a  en  nous,  avec  l'ima'^e 
de  la  sensation  éprouvée,  un  simulacre  de  l'objet  perçu  et 
cette  représentation  tend  à  devenir  hallucinatoire.  --En 
beaucoup  de  cas,  l'objet  apparent  diffère  de  l'objet  réel  ^ 
Trois  indices  du  simulacre.  —  Confondu  ou  non  confondu 
en  totalité  ou  en  partie  avec  l'objet  réel,  il  suit  toujours  la 
sensation.  "" 

II.  En  quoi  consiste  le  simulacre.  —  Entre  autres  éléments  U 
renferme  la  conception  affirmative  d'une  chose  douée  de  pro- 
priétés. —  Analyse  de  cette  conception,  notion  ou  idcef  — 
Une  chose  n'est  que  l'ensemble  de  ses  propriétés  subsistantes 
—  Un  corps  n'est  qu'un  faisceau  de  propriétés  sensibles 

III.  Propriétés  sensibles  des  corps.  —  Corps  odorants,  sapides 
sonores,  colorés,  chauds  ou  froids.  -  Nous  n'entendons  par 
ces  propriétés  que  le  pouvoir  d'exciter  en  nous  telle  ou  telle 
sorte  de  sensation.  -  Corps  solides  ou  résistants.  —  Analyse 
de  Stuart  MiU.  -  Primitivement,  la  résistance  n'est  pour  nous 
que  le  pouvoir  d'arrêter  une  série  commencée  de  sensations 
musculaires.  -  Corps  lisses ,  rudes,  piquants,  unis,  durs, 
mous,  collants,  humides.  —  Nous  n'entendons  par  ces  pro- 
priétés que  le  pouvoir  de  provoquer  tel  mode  ou  modification 
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d'une  sensation  ou  d'une  série  de  sensations  musculaires  el 

t&ctiles 
IV.  Propriétés  géométriques  et  mécaniques  des  corps.  —  L'éten- 
due, la  figure,  la  situation,  la  mobilité.  --  Ces  notions  jomtes 
à  celle  de  résistance  sont  l'essentiel  de  la  notion  de  corps.  — 
Elles  sont  des  composés  dont  les  éléments  sont  les  notions 
de  distance.  —  Analyse  de  Bain.  -  Une  sensation  musculaure 
plus  ou  moins  intense  nous  donne  la  notion  de  résistance.  - 
Une  série  plus  ou  moins  longue  de  sensations  musculaires 
nous  donne  la  notion  de  distance  plus  ou  moins  grande.  — 
Notion  de  la  distance  dans  une  direction,  ou  notion  de  l'éten- 
due linéaire.  —  Notion  de  la  distance  en  plus  d'une  direction 
ou  notion  de  l'étendue  de  surface  et  de  volume.  —  Notion 
de  la  position.  —  Notion  de  la  forme.  —  Une  série  totale  de 
sensations  musculaires  peut  être  épuisée  en  plus  ou  moint 
de  temps.  —  Notion  de  la  vitesse.  —  Double  mesure  sensible 
de  l'amplitude  du  même  mouvement  effectué  par  le  même 
membre.  —  Notion  finale  du  trajet  effectué  ou  de  l'espace 
parcouru.  -  Théorie  de  Stuart  Mill.  -  A  quoi  se  ramène  la 
notion  d'espace  vide  parcouru  et  d'étendue  solide  contmue. 
^  Toutes  les  propriétés  du  corps  se  ramènent  an  pouvoir 
de  provoquer  des  sensations. 

V.  Analyse  du  mot  pouvoir.  -  Il  signifie  que  teUes  sensations 
sont  possibles  à  telles  conditions  et  nécessaires  à  telles  con- 
ditions. --  Toute  propriété  d'un  corps  se  réduit  à  la  possi- 
bilité de  telle  sensation  dans  telles  conditions  et  à  la  nécessite 
de  la  même  sensation  dans  les  mêmes  conditions  plus  une 
condition  complémentaire.  —  Confirmation  de  ce  paradoxe. 

—  Ces  possibilités  et  nécessités  durent  et  sont  indépendantes. 

—  A  ce  double  titre,  elles  ont  tous  les  caractères  de  la  sub- 
stance. —  Par  degrés,  elles  s'opposent  aux  sensations  passa- 
gères et  dépendantes,  et  semblent  des  données  d'une  espèce 
distincte  et  d'une  importance  supérieure.  —  Développement 
de  cette  théorie  par  Stuart  Mill. 

VI.  Addition  à  la  théorie.  —  Les  corps  sont  non-seulement  des 
possibilités  permanentes  de  sensation,  mais  encore  des  néces- 
sités permanentes  de  sensation.  —  A  ce  titre,  ils  sont  des 
forces.  —  Ce  qu'est  un  corps  par  rapport  à  nous.  —  Ce  qu'est 
un  corps  par  rapport  à  un  autre  corps.  —  Ce  qu'est  un  corps 
par  rapport  à  lui-même.  —  Trois  groupes  de  propriétés  ou 
pouvoirs  dans  un  corps.  —  Ces  pouvoirs  ne  sont  jamais 
définis  que  par  rapport  à  des  événements  du  sujet  sentant, 
dn  corps  lui-même  ou  d'un  autre  corps.  —  Parmi  ces  pou- 
voirs, il  y  en  a  auxquels  se  réduisent  les  autres.  —  Parmi  ces 
événements,  il  y  en  a  un,  le  mouvement,  que  l'on  peut  sub- 
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tituer  aux  autres.  —  Idée  scientifique  du  corps  comme  d'un 
mobile  moteur.  —  Idée  scientifique  du  solide,  du  vide,  de  la 
ligne,  de  la  surface,  du  volume,  de  la  force,  définis  par  rap- 
port au  mouvement.  —  Les  éléments  de  toutes  ces  idées  ne 
sont  jamais  que  des  sensations  et  des  extraits  plus  ou  moins 
élaborés  de  sensation. 

Vil.  Correction  apportée  à  la  théorie.  —  Les  corps  ne  sont  pas 
seulement  des  possibilités  et  des  nécessités  permanentes  de 
sensations.  —  Procédé  par  lequel  nous  leur  attribuons  le 
mouvement.  —  Analogies  et  différences  de  ce  procédé  et  du 
procédé  par  lequel  nous  attribuons  aux  corps  animés  des 
sensations,  images,  idées  et  volitions  semblables  aux  nôtres. 

VIII.  Résumé.  —  Matériaux  dont  l'assemblage  fait  la  notion  ou 
conception  d'un  corps.  —  Portion  animale  de  cette  conception. 

—  Portion  humaine  de  cette  conception.  —  Emploi  des  noms. 

—  Intervention  de  l'illusion  métaphysique.  —  Premiers  élé- 
ments du  simulacre  hallucinatoire. 


I.  Commençons  parla  connaissance  des  corps.  Qu'y 
a-t-il  en  nous,  lorsque  par  nos  sensations  nous  pre- 
nons connaissance  d'un  corps  extérieur,  lorsque,  par 
exemple,  éprouvant  à  la  main  des  sensations  tactiles 
et  musculaires  de  froid,  de  résistance  considérable, 
de  contact  uniforme  et  doux,  je  juge  qu'il  y  a  du  mar- 
bre sous  ma  main  ;  lorsque,  promenant  mes  yeux 
d'une  certaine  façon  et  ayant  par  la  rétine  une  sensa- 
tion de  brun  rougeâtre,  je  juge  qu'à  trois  pas  de  mes 
yeux  est  une  table  ronde  d'acajou?  Un  fantôme  ou 
simulacre  hallucinatoire.  —  Le  lecteur  en  a  déjà  vu 
la  preuve  principale  *.  Mais  le  paradoxe  est  si  grand, 
qu'il  convient  de  la  présenter  de  nouveau  et  d'y 
adjoindre  les  preuves  complémentaires. 

Pour  établir  que  la  perception  extérieure,  même 
véridique,  est  une  hallucination,  il  suffit  de  remarquer 
que  son  premier  temps  est  une  sensation.  —  En 

1.  Deuxième  partie,  livre  I,  ch.  i,  p.  10. 
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effet,  par  sa  seule  présence,  une  sensation,  notam- 
ment une  sensation  tactile  ou  visuelle,  engendre  un 
fantôme  intérieur  qui  paraît  objet  extérieur.  Les 
rêves,  l'hypnotisme,  les  hallucinations  proprement 
dites,  toutes  les  sensations  subjectives  sont  là  pour  en 
témoigner.  Peu  importe  que  la  sensation  soit  pure- 
ment cérébrale  et  naisse  spontanément,  sans  Texcita- 
tion  préalable  du  bout  extérieur  du  nerf,  en  l'absence 
des  objets  qui  d'ordinaire  provoquent  cette  excita- 
tion. Dès  que  la  sensation  est  présente,  le  reste  suit; 
le  prologue  entraîne  le  drame.  Le  patient  croit  sentir 
dans  sa  bouche  la  chair  fondante  d'une  orange  absente, 
ou  sur  ses  épaules  la  pression  d'une  main  froide  qui 
n'est  pas  là,  voir,  dans  la  rue  vide,  un  défilé  de  per- 
sonnages, entendre,  dans  sa  chambre  muette,  des 
sons  bien  articulés.  —  Donc,  lorsque  la  sensation 
naît  après  ses  précédents  ordinaires,  c'est-à-dire  après 
Texcitation  de  son  nerf  et  par  l'effet  d'un  objet  exté- 
rieur, elle  engendre  le  même  fantôme  intérieur,  et 
forcément  ce  fantôme  parait  objet  extérieur.  Par  con- 
séquent, s'il  y  a  effectivement  des  personnages  debout 
dans  la  rue,  la  sensation  que  j'éprouverai  en  les  re- 
gardant suscitera  en  moi,  comme  tout  à  l'heure,  des 
fantômes  de  personnages  debout  dans  la  rue,  et  forcé- 
ment, comme  tout  à  l'heure,  ces  fantômes  purement 
mtériem*s  me  paraîtront  objets  extérieurs,  c'est-à-dire 
personnages  réels  et  vrais.  D'où  l'on  voit  que  les  ob- 
jets que  nous  touchons,  voyons  ou  percevons  par  un 
sens  quelconque,  ne  sont  que  des  simulacres  ou  fan- 
tômes exactement  semblables  à  ceux  qui  naissent  dans 
l'esprit  d'un  hypnotisé,  d'un  rêveur,  d'un  halluciné, 
d'un  homme  affligé  de  sensations  subjectives.  La  sen- 
sation étant  donnée,  le  fantôme  se  produit  ;  donc  il  se 
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produit,  que  la  sensation  soit  normale  ou  anormale  ; 
donc  il  se  produit  dans  la  perception  où  rien  ne  le 
distingue  de  l'objet  réel,  comme  dans  la  maladie  où 
tout  le  distingue  de  l'objet  réel. 

Si  son  existence  est  établie  par  ses  précédents,  elle 
est  confirmée  par  ses  suites.  En  effet,  la  perception 
extérieure  laisse  après  elle  un  simulacre  ;  quand  nous 
avons  vu  quelque  objet  intéressant,  entendu  un  bel 
air,  palpé  un  corps  d'un  grain  singulier,  non-seulement 
l'image  de  notre  sensation  survit  à  notre  sensation, 
mais  encore  elle  est  accompagnée  par  une  conception, 
représentation,  fantôme  plus  ou  moins  énergique  et 
net  de  l'objet  senti.  Supposez  cette  représentation 
très-intense,  on  est  près  d'une  hallucination;  elle  de- 
vient hallucination  complète,  si  le  sommeil  approche; 
en  effet,  c'est  là  son  terme  naturel  ;  on  a  vu  que,  si  elle 
avorte,  c'est  grâce  à  une  répression  ou  rectification 
qui  survient  et  manquait  au  premier  instant.  Donc, 
au  premier  instant,  c'est-à-dire  pendant  la  perception 
extérieure,  elle  n'avortait  pas  ;  donc  il  y  avait  alors 
une  hallucination  complète  dont  la  conception  con- 
servée, la  représentation  surnageante,  le  fantôme 
posthume,  est  le  reliquat.  En  cet  état  et  à  ce  second 
moment,  nous  démêlons  le  fantôme  que  dans  le 
premier  moment  nous  avions  confondu  avec  l'objet 
réel. 

Il  y  a  d'autres  cas  encore  où,  directement,  nous 
pouvons  l'en  séparer;  ce  sont  toutes  les  erreurs  de  la 
perception  extérieure,  surtout  celles  du  toucher  et  de 
la  vue.  Je  ne  parle  pas  seulement  de  celles  qui  pro- 
viennent des  sensations  purement  subjectives  ;  il  est 
trop  clair  qu'ici  l'objet  apparent  se  distingue  de  l'objet 
réel,  puisque  l'objet  réel  n'est  pas.  Je  parle  de  celles 
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qui  proviennent  de  sensations  mal  interprétées  ;  en 
ce  cas,  il  y  a  un  objet  réel,  mais  il  diffère  de  l'objet  ap- 
parent. Par  exemple,  lorsque,  les  yeux  fermés,  nous 
touchons  une  boule  avec  l'index  et  l'annulaire  croisés, 
nous  crovons  toucher  deux  boules  ;  voilà  une  des  er- 
reurs  du  toucher.  Celles  de  la  vue  sont  innombrables; 
nous  en  commettons  tous  les  jours  dans  la  vie  cou- 
rante, et  on  en  fabrique  à  volonté  dans  les  spectacles 
optiques  ;  au  moyen  du  stéréoscope,  nous  donnons  à 
deux  surfaces  planes  l'apparence  d'un  seul  corps  doué 
de  profondeur;  et  cent  autres  illusions  analogues. 
Prenez  la  plus  simple  de  toutes,  celle  que  provoque 
une  figure  reflétée  dans  une  glace;  si  la  glace  est  bien 
pure  et  occupe  toute  une  paroi  de  la  chambre,  si  le 
jour  est  bien  ménagé  et  si  vous  n'êtes  pas  prévenu, 
vous  croirez  voir  la  figure  devant  vos  yeux  à  un  en- 
droit où  il  n'y  a  que  des  moellons  du  mur.  Or,  dans 
ce  cas  et  dans  tous  les  autres  semblables,  ce  que  nous 
prenons  pour  l'objet  réel  diffère  de  l'objet  réel;  la 
chose  affirmée  n'est  qu'une  chose  apparente,  rien  ne 
lui  correspond  à  l'endroit  et  avec  les  caractères  affir- 
més ;  en  d'autres  termes,  elle  n'est  qu'un  simple  si- 
mulacre interne,  éphémère,  qui  fait  partie  de  nous, 
et  qui  cependant  nous  parait  une  chose  externe, 
autre  que  nous,  permanente.  Mais  lorsque  la  percep- 
tion était  exempte  d'erreur,  notre  opération  était 
exactement  la  même;  partant,  quand  notre  perception 
était  exempte  d'erreur,  nous  produisions  et  nous 
projetions  de  même  à  l'endroit  indiqué  un  objet  appa- 
rent, un  simulacre  interne  et  passager  qui  faisait 
partie  de  nous,  et  qui  pourtant  semblait  un  corps  ex- 
térieur à  nous,  indépendant  et  stable.  La  seule  diffé- 
rence, c'est  que  tout  à  l'heure  un  corps  indépendant, 
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extérieur  et  stable  correspondait  effectivement  et  ri- 
goureusement à  notre  simulacre,  et  que  maintenant 
cette  correspondance  effective  et  rigoureuse  n'a  plus 
lieu.  Partant,  dans  le  premier  cas,  nous  ne  pouvions 
distinguer  le  simulacre  et  le  corps,  et  maintenant 
nous  le  pouvons. 

Ainsi,  trois  indices  nous  révèlent  que  le  simulacre 
est  présent,  même  dans  la  perception  extérieure  véri- 
dique.  —  En  premier  lieu,  sa  condition  provocatrice 
et  suffisante,  la  sensation,  s'y  rencontre  ;  donc  il  faut 
qu'il  y  soit.  —  En  second  lieu,  on  le  trouve  survivant 
un  instant  après,   et  réprimé  par  une  rectification 
ajoutée;  donc  il  était  là  un  instant  auparavant,  et  il 
était  non  réprimé,  c'est-à-dire  pleinement  hallucina- 
toire. —  En  troisième  lieu,  nous  le  distinguons  dans 
beaucoup  de  cas,  et  pour  cela  il  suffit  que  les  carac- 
tères de  l'objet  réel  ne  coïncident  pas  tous  et  parfaite- 
ment avec  les  siens;  partant,  nous  sommes  forcés 
d'admettre  qu'il  existe,  lors  même  que  la  coïncidence 
parfaite  de  tous  ses  caractères  et  de  tous  les  carac- 
tères de  l'objet  réel  empêche  l'expérience  ultérieure 
de  constater  entre  lui  et  l'objet  réel  aucune  différence 
-  Quel  est  cet  objet  réel?  Y  en  a-t-il  un?  Et,  si  nous 
en  reconnaissons  un,  sur  quoi  pouvons-nous  nous 
fonder  pour  le  reconnaître?  A  toutes  ces  questions, 
nous  chercherons  tout  à  l'heure  une  réponse.  -  En 
attendant,  posons  seulement  que,  lorsque  nous  perce- 
vons un  objet  par  les  sens,  lorsque  nous  voyons  un 
arbre  à  dix  pas,  lorsque  nous  prenons  une  boule  dans 
la  main,   notre  perception  consiste  dans   la  nais- 
sance d'un  fantôme  interne  d'arbre  ou  de  boule,  qui 
nous  paraît  une  chose  extérieure,  indépendante,  dura- 
ble, et  située,  l'une  à  dix  pas,  l'autre  dans  notre  main. 


I 


\\\ 


7G 


LIVRE  n.  CONNAISSANCE  DES  CORPS 


^ 


IL  Eq  quoi  consiste  ce  fantôme  interne  ?  —  Entre 
autres  éléments,  il  est  manifeste  qu'il  renferme  une 
conception  affirmative.  Quand  je  vois  l'arbre  ou  que 
je  touche  la  boule,  ma  sensation  me  suggère  un  juge- 
ment, c'est-à-dire  une  conception  et  une  affirmation. 
Je  conçois  et  j'affirme  qu'à  dix  pas  de  moi  il  y  a  un 
être  doué  de  telles  propriétés,  que  dans  ma  main  il  y 
en  a  un  autre,  et  riialluciné  qui  a  la  sensation  d'un 
arbre  absent  ou  d'une  boule  al3sente  prononce  de 
même.  Voilà  un  élément  essentiel  du  simulacre 
interne  ;  point  de  perception  extérieure  ni  d'halluci- 
nation qui  ne  contienne  une  conception  affirmative, 
la  conception  d'un  être,  chose  ou  substance  douée  de 
propriétés.  Analysons  cette  conception,  et  tâchons  de 
noter  une  à  une  les  conceptions  distinctes  et  liées 
dont  elle  est  le  total. 

Soit  celte  table  d'acajou  vers  laquelle  je  tourne  les 
yeux  ;  quand  je  la  perçois,  j'ai,  à  propos  de  la  sensa- 
tion de  ma  rétine,  une  conception  affirmative,  qui  est 
celle  d'un  quelque  chose  étendu,  résistant,  dur,  lisse, 
faiblement  sonore,  d'un  brun  rougeâtre,  de  telle 
grandeur  et  de  telle  figure,  bref  d'un  être  ou  sub- 
stance, doué  des  qualités  ou  propriétés  susdites.  Que 
le  lecteur  y  réfléchisse  un  instant  :  ici,  comme  dans 
toute  proposition,  la  substance  équivaut  à  la  série 
indéfinie  de  ses  propriétés  connues  ou  inconnues. 
Otez  toutes  les  propriétés,  sans  en  excepter  une  seule, 
l'étendue,  la  résistance,  la  gravité,  la  dureté,  le  poli, 
la  sonorité,  la  figure,  et  enfin  la  plus  générale  de  toutes, 
l'existence  elle-même;  il  est  clair  qu'il  ne  restera  plus 
rien  de  la  substance;  elle  est  l'ensemble  dont  les  pro- 
priétés sont  les  détails  ;  elle  est  le  tout  dont  les  pro- 
priétés sont  les  extraits  ;  ôtez  tous  les  détails,  il  ne 
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restera  plus  rien  de  l'ensemble;  ôtez  tous  les  extraits 
û  ne  restera  plus  rien  du  tout.  Règle  générale,  dans 
toute  proposition,  les  attributs  font  l'analyse  du  sujet 
et  le  sujet  est  la  somme  des  attributs.  -  Par  consé' 
quent,  ma  conception  de  la  substance  n'est  qu'un 
résume  ;  elle  équivaut  à  la  somme  des  conceptions 
composantes,   comme  un  nombre  à  la  somme  des 
unités  composantes,  comme  un  signe  abréviatif  aux 
choses  qu'il  abrège  et  signifie.  Partant,  ce  que  j'ap- 
plique et  attribue  à  la  substance  s'applique  et  s'at- 
tribue à  son  équivalent.  Donc,  quand  je  dis  qu'elle 
est  un  être,  une  substance  ou,  en  d'autres  termes 
qu  elle  est  et  qu^elle  subsiste,  cela  signifie  que  ses 
propriétés  sont   et   subsistent.  Donc,   concevoir  et 
affirmer  une  substance,  c'est  concevoir  et  affirmer  un 
groupe  de  propriétés  comme  permanentes  et  stables  • 
je  dis  un  groupe  :  car  les  propriétés  qui  constituent 
un  corps  ne  sont  pas  une  collection  arbitraire    un 
amas  fabriqué  par  ma  volonté,  comme  une  somme 
d  unités  que  j'assemble  à  ma  fantaisie  et  que  je  dé- 
signe  par  un  chiffre;  non-seulement  elles  sont  une 
somme,  mais  encore  elles  sont  un  faisceau.  L'une 
entraîne  les  autres  :  la  forme  carrée,  la  couleur  rou- 
geâtre, la  faible  sonorité,  le  poli,  la  dureté  s'accom- 
pagnent dans  ma  table  ;  l'odeur  parfumée,  la  couleur 
rose,  la  forme  demi-globulaire,  la  mollesse  s'accom- 
pagnent dans  cette  rose.  En  effet,  à  quelque  moment 
que  je  les  constate,  elles  sont  toutes  ensemble,  et  il 
me  suffit  d'en  constater  une  par  un  de  mes  sens 
odeur  par  l'odorat,  la  couleur  par  la  vue,  pour  avoir 
le  droit  d'affirmer  la  présence  simultanée  des  autres 
que  je  n'ai  point  constatées.  C'est  ce  faisceau  qui  est 
le  corps. 
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ni.  Suivons-en  tour  à  tour  les  différents  fils.  Ea 
quoi  consistent  ces  propriétés  du  corps?  —  Pour  la 
plupart  d'entre  elles,  la  réponse  est  aisée.  Elles  sont 
relatives,  relatives  à  mes  sensations  et  aux  sensations 
de  tout  autre  être  analogue  à  moi  :  elles  ne  sont  rien 
de  plus  qu'un  pouvoir,  le  pouvoir  qu'a  le  corps  de 
provoquer  telle  ou  telle  sensation.  —  La  rose  a  une 
certaine  odeur,  autre  que  celle  du  lis  et  que  celle  de 
la  violette  ;  cela  signifie  qu'elle  peut  provoquer  en 
moi,  et  en  tout  autre  être  construit  comme  moi,  une 
certaine  sensation  agréable,  distincte  des  autres  sen- 
sations d'odeur,  et  que  nous  appelons  l'odeur  de  rose. 
—  Le  sucre  a  une  certaine  saveur  ;  cela  signifie  pa- 
reillement qu'il  peut  provoquer  en  moi,  et  en  tout 
autre  être  semblable  à  moi,  telle  sensation  spéciale 
de  saveur  que  nous  appelons  la  saveur  sucrée.  —  Il 
en  est  de  même  évidemment  pour  les  couleurs  et  pour 
les  sons.  Telle  corde  vibrante  donne  un  son  de  telle 
hauteur,  de  tel  timbre,  de  telle  intensité.  Tel  corps 
éclairé  donne  une  couleur  de  telle  nuance  et  de  telle 
force:  Cela  signifie  que  la  corde  vibrante  peut  provo- 
quer telle  sensation  particulière  de  son,  que  le  corps 
éclairé  peut  provoquer  telle  sensation  déterminée  de 
couleur.  —  Sans  doute,  aujourd'hui,  nous  en  savons 
davantage  ;  l'optique  et  l'acoustique  nous  ont  appris 
qu'à  tel  son  correspond  tel  nombre  de  vibrations 
aériennes,  qu'à  telle  couleur  correspond  tel  nombre 
de  vibrations  éthérées.  Mais  ce  n'est  point  là  le  juge- 
ment primitif  ni  ordinaire  ;  il  faut  être  devenu  savant 
pour  le  porter  ;  l'explication  est  ultérieure  et  sura- 
joutée. —  D'ailleurs,  la  difficulté  n'est  que  déplacée  : 
munis  de  la  théorie,  nous  disons  que  les  molécules 
de  Fair  ou  de  l'élher  ont  le  pouvoir,  lorsqu'elles  os- 
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cillent,  de  provoquer  en  nous  les  sensations  de  son  ou 
de  couleur.  Ce  pouvoir,  que  le  jugement  spontané 
accordait  au  corps  éclairé  et  à  la  corde  vibrante,  est 
reporté  maintenant  sur  les  molécules  interposées  de 
l'air  et  de  l'éther;  ainsi  la  couleur  et  le  son  restent 
toujours  des  propriétés  relatives  ;  qu'on  les  attribue  à 
la  corde  vibrante  et  au  corps  éclairé,  ou  aux  parti- 
cules aériennes  et  éthérées,  elles  ne  sont  rien  de  plus 
que  le  pouvoir  de  provoquer  en  nous  telles  ou  telles 
sensations. 

Si  enfin,  des  quatre  sens  spéciaux,  nous  passons  au 
dernier  et  au  plus  général  de  tous,  c'est-à-dire  au 
toucher,   nos    conclusions   sont  pareilles.   --  Tout 
d'abord,  il  est  clair  que  la  chaleur  et  le  froid  ne  sont 
que  le  pouvoir  de  provoquer  les  sensations  de  ce 
nom.  —  Il  en  est  de  môme  pour  la  solidité  ou  résis- 
tance ;  elle  n'est  que  le  pouvoir  de  provoquer  la  sen- 
sation musculaire  de  résistance.  «  Quand  nous  con- 
tractons les  muscles  de  notre  bras  \  soit  par  un 
exercice  de  notre  volonté,  s.Mt  par  une  décharge 
involontaire  de  notre  activité  nerveuse  spontanée,  la 
contraction  est  accompagnée  par  une  sorte  de  sensa- 
tion qui  est  différente,  selon  que  la  locomotion  qui 
suit  la  contraction  musculaire  continue  librement  ou 
rencontre  un  empêchement.  —  Dans  le  premier  cas, 
la  sensation  est  celle  de  mouvement  à  travers  l'espace 
vide.  Supposons  que,  après  avoir  répété  plusieurs  fois 
cette  expérience,  nous  ayons  tout  d'un  coup  une 
expérience  différente;  la  sério  des  sensations  qui 
accompagnent  le  mouvement  reçoit,  sans  intention 

icphyl7i2.  '^'^"'  ^^«''""''«^'<^'»  of  sir  Willia^n  Hamilion's  philo. 
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ni  attente  de  notre  part,  une  terminaison  abrupte. 
Cette  interruption  ne  suggérerait  pas  par  elle-même 
la  croyance  à  un  obstacle  extérieur.  L'empêchement 
pourrait  être  dans  nos  organes  :  il  pourrait  avoir  pour 
cause  la  paralysie  ou  la  simple  incapacité  qui  provient 
de  la  fatigue.  Mais,  dans  chacun  de  ces  deux  cas,  les 
muscles  n^auraient  point  été  contractés,  et  nous  n'au- 
rions pas  eu  la  sensation  qui  accompagne  leur  con- 
traction. Nous  aurions  pu  avoir  la  volonté  de  déployer 
notre  force  musculaire,  mais  ce  déploiement  n'aurait 
pas  eu  lieu.  —  S'il  a  lieu  et  s'il  est  accompagné  par 
la  sensation  musculaire  habituelle,  mais  sans  que  la 
sensation  attendue  de  locomotion  se  produise,  nous 
avons  ce  que  nous  appelons  la  sensation  de  résis- 
tance ou,  en  d'autres  mots,  de  mouvement  muscu- 
laire empêché.  »  —  Plus  tard,  quand  nous  aurons 
acquis  l'idée  de  nos  membres,  nous  traduirons  telle 
série  non  interrompue  de  sensations  musculaires  par 
ridée  du  mouvement  non  empêché  de  notre  bras,  et 
nous  traduirons  la  même  série  interrompue  de  sensa- 
tions musculaires  par  l'idée  du  mouvement  empêché 
de  notre  bras.  En  effet,  l'un  peut  remplacer  l'autre  : 
une  fois  que  nos  sens  sont  instruits,  nous  découvrons 
que  telle  série  de  sensations  musculaires  constatée 
par  la  conscience  équivaut  à  tel  mouvement  de  notre 
main  constaté  par  les  yeux  ou  par  le  toucher  ;  nous 
substituons  le  second  fait  au  premier,  comme  plus 
commode  à  imaginer  et  plus  répandu  dans  la  nature, 
et,  dorénavant,  nous  définissons  la  résistance  comme 
le  pouvoir  d'arrêter  le  mouvement  de  notre  bras  et 
en  général  d'un  corps  quelconque.  —  Mais  ceci  est 
une  conception  ultérieure.  Primitivement,  la  résis- 
tance n'est  pour  nous  que  le  pouvoir  d'arrêter  une  série 
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Zrrtfrf  ''"'"'^'"^  "musculaires,  et  les  autres 

ou  Cf r'  f  '  P^^^^^"^^  *«"«  sensation  musculaire 
ou  tactile  plus  ou  moins  simple  ou  composée   tel 
mode  ou  modification  d'une  sensation  ou  dLe  série 
de  sensations  musculaires  et  tactiles.  ^  Un  corps  est 
isse  ou  rude  ;  cela  signifie  qu'il  peut  provoquer  une 
sensation  de  contact  uniforme  et  douce,  ou  une  sen! 
sa^on  de  contact  irrégulière  et  forte.  Pesant,  léger, 
piquant,  uni,  dur,  mou,  collant,  humide  S  tous  ces 
ermes  ne  désignent  que  le  pouvoir  de  provoquer  des 
sensations  plus  ou  moins  complexes,  intenses  et  va- 
riées, de  contact,  de  pression,  de  température,  de 
contraction  musculaire  et  de  douleur. 

IV.  Il  reste  un  groupe  de  propriétés  qui  au  nre- 
mier  regard  semblent  personnelles  au  corp  Tntrin. 
saques    et  non  pas  seulement  relatives  à  de^sensa- 

Son  tT  r'  ''^^'^'"^'  ^^  ^^"-'  lamobmtïTa 
cïr;  r^^  ''''"''''  géométriques.  Et,  de  f;it, 

qu  on  vient  de  décrire  :  nous  concevons  et  nous  sup- 
posons de  petites  étendues  figurées  que  nous  nommons 

éLtHnn    r       1  '"'    ^'^"''"^   ^"^'    ^^"^  «molécules 

f^ltT/V''^  "'"'  ''  rapprochant  ou  s'écar- 
ÏÏlnce  r.?      "*''  ^^"'  '"  "^^'"^  ^''^  '^'on  leur 

cZ^lT.Tr"''^  ''"'  mutuellement  annulés  ou 
compensés  fait  un  corps  stable,  dont  l'équilibre  s'al- 

1.  Expériences  de  Landry,  de  Gratiolpt   ât^  m^y     *  ^    r.  . 
Voyez  première  partie,  livre  III,  ch    rp   220  ^'  ^''° 
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tère  à  l'approche  d'un  autre  corps  pareillement 
constitué.  Telle  est  notre  idée  des  corps,  idée  toute 
réduite  et  abstraite;  voilà  pour  nous  l'essentiel  ot 
l'indispensable  du  corps  ;  en  quoi  consistent  ces  pro- 
priétés? 

Remarquons  d'abord  qu'elles  se  ramènent  à  ui  e 
propriété  principale,  Vétendue,  et  àTun  des  pouvoirs 
énumérés  plus  haut,  la  résistance,  —  Un  corps  est 
une  étendue  solide  ou  résistante;  cela  signifie  que 
cette  étendue,  par  toutes  ses  parties  continues  et  suc- 
cessivement explorées,  peut  provoquer  la  sensation 
de  résistance;  si  ce  n'est  pas  en  nous,  c'est  en  un  être 
dont  les  sensations  seraient  plus  fines  que  les  nôtres. 
Par  là,  l'étendue  solide  se  distingue  de  l'étendue  vide, 
c'est-à-dire  du  lieu  qu'elle  occupe.  Par  là  encore,  nous 
définissons  sa  mobilité,  qui  n'est  que  le  pouvoir  de 
changer  de  lieu.  Par  là  enfin,  nous  définissons  ses 
limites.  Elle  a  une  surface,  c'est-à-dire  une  limite; 
la  surface  est  la  limite  de  l'étendue  solide,  comme  la 
ligne  est  la  limite  de  la  surface,  comme  le  point  est  la 
limite  de  la  ligne.  Or,  limite  signifie  cessation;  la  sur- 
face, la  ligne,  le  point  et  les  figures  qui  en  dérivent 
ne  sont  donc  que  des  points  de  vue  de  la  solidité,  des 
manières  diverses  de  considérer  sa  cessation  et  son 
manque,  c'est-à-dire  le  manque  et  la  cessation  de  la 
sensation  de  résistance.  —  Reste  l'étendue  elle-mêrne 
On  peut  la  considérer  à  trois  points  de  vue,  selo'^  les 
trois  dimensions,  en  longueur,  largeur  et  hauteur. 
Soit  un  cube;  son  étendue  en  longueur,  largeur  et 
hauteur,  c'est  la  distance  qui  sépare  un  point  pris  ^ 
l'on  de  ses  angles  de  trois  points  pris  à  trois  autres  de 
ses  angles.  La  distance  en  trois  sens  ou  directions, 
voilà  le  fond  de  notre  idée  de  l'étendue.  Ici,  nous 
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n  Ws  guère  qu'à  reproduire  l'admirable  analyse  des 
derniers  philosophes  anglais  K 

Quand  je  contracte  un  de  mes  muscles,  j»ai  une  de 
os  sensations  qu'on  nomme  musculaires,'et  je  puis 
a  considérer  à  deux  points  de  vue.  ^  En  premier 
heu,  la  sensation  que  j'ai  est  plus  ou  moins  Se 

du  muscle;  sa  limite  est  la  douleur  qu'on  appelle 
^rr'  tT  """''''''  '''  '"^"^"^  P'"^  ou  moin 
d  autres  sensations  du  même  muscle  plus  ou  moins 

résistance  que  m'opposent  les  autres  corps  •  il  ne 
menseigne  rien  encore  sur  leur  étendue,  leur  distance 

tfJT  ^""^"^-^^  q»^  "ûus  devons  notre  idée  de 
1  étendue  Car  non-seulement  la  sensation  musculaire 
a  une  intensité  plus  ou  moins  grande,  mais  elle  a 
encore  une  durée  plus  ou  moins  longue:  .  Quand  un 
muscle  commence  à  se  contracter,  dit  M.  Bain    ou 
quand  un  membre  commence  à  se  fléchir,  nous  sen- 
tons  distmctement  si  la  contraction  et  la  flexion  sont 
achevées  ou  non,  et  à  quel  point  de  leur  cours  elles 
s  arrêtent;  Il  y  a  une  certaine  sensation  qui  corres- 
pond  à  la  demi-contraction,  une  autre  qui  correspond 
à  la  contraction  prolongée  jusqu'aux  trois  quarts  une 
autre  encore  qui  correspond  à  la  contraction  com- 
plète. »  Ainsi  nous  distinguons  non-seulement  un 
surplus  d  intensité,  mais  encore  un  surplus  de  durée 
ajouté  à  la  sensation.  «  Supposons  un  poids  élevé 

y^^iliam  Hamilton's  philosophy,  222.  '^ 'imauon  of  tir 
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d'abord  de  quatre  pouces,  puis  de  huit  pouces  par  la 
flexion  du  bras.  »  Il  est  clair  que  nous  distinguerons 
la  deuxième  sensation  de  la  première,  d'abord  évi- 
demment parce  que,  toutes  choses  restant  égales,  la 
deuxième  dure  deux  fois  plus  longtemps  que  la 
première,  et  ensuite,  probablement,  parce  que,  dans 
le  second  temps  de  Teffort,  d'autres  muscles,  entrant 
en  jeu,  provoquent  de  nouvelles  sensations  muscu- 
laires qui  s'ajoutent  à  la  continuation  des  anciennes, 
non-seulement  pour  prolonger,  mais  aussi  pour  diver- 
sifier l'opération.  Par  ces  deux  sensations  distinctes, 
nous  distinguons  l'amplitude  plus  ou  moins  grande  de 
nos  deux  mouvements;  et  l'on  voit  comment  nous 
pouvons  d'une  manière  générale  distinguer  l'ampli- 
tude d'un  de  nos  mouvements  comparé  à  un  autre.  — 
C'est  par  ce  discernement  musculaire  que  nous  arri- 
vons à  connaître  l'étendue  et  l'espace.  Car,  «  d'abord 
il  nous  fournit  le  sentiment  de  Vétendue  linéaire  en 
tant  que  cette  étendue  est  mesurée  par  le  mouvement 
d'un  membre  ou  d'un  autre  organe  mû  par  des 
muscles.  La  différence  entre  six  pouces  et  dix-huit 
pouces  est  exprimée  pour  nous  par  les  différents 
degrés  de  contraction  de  tel  ou  tel  groupe  de  nos 
muscles,  de  ceux  par  exemple  qui  fléchissent  le  bras, 
ou  de  ceux  qui,  dans  la  marche,  fléchissent  ou  étendent 
le  membre  inférieur.  Le  fait  intérieur  qui  correspond 
à  la  distance  extérieure  de  six  pouces  est  une  impres- 
sion engendrée  par  le  raccourcissement  progressif  du 
muscle,  c'est-à-dire  une  vraie  sensation  musculaire; 
c'est  l'impression  produite  par  un  effort  musculaire 
d'une  certaine  durée;  une  plus  grande  distance  appel- 
lerait un  effort  d'une  durée  plus  longue...  »  —  «  Or, 
quand  on  a  le  moyen  de  distinguer  la  longueur  ou 
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distance  en  une  direction,  on  a  le  moyen  de  distinguer 
Retendue  en  une  direction  quelconque,  qu'il  s W^ 
de  longueur,  de  largeur  ou  de  hauteur  la  perœpto^ 
ayant  exactement  le  même  caractère    Ef  les 

ntnfère       n  ^      T^''  '""'  ^^^^"^^  ^^  '^  "^^me 
manière....  On  voit  sans  difficulté  qu'il  en  est  de 

même  pour  ce  qu'on  appelle  situation  ou  emplace. 

ment,  puisque  la  situation  est  déterminée  parTa  dis- 

même  déterminée  par  la  distance  aussi  bien  dans 

matiques.  -  Pareillement,  la  forme  est  désignée  et 

rrr  '"'""  T  "^'^'^  '''''''''-'  ^'étendue  ou 
de  parcours  ^  -Ainsi,  grâce  aux  sensations  muscu- 
lau^es  considérées  au  point  de  vue  de  leur  proloSLn 
P  us  ou  moins  grande,  nous  pouvons  comparfr  les 
d  fferents  modes  de  l'étendue,  en  d'autres  termes  des 
différences  de  longueur,  de  surface,  de  situation  et  de 
torme.  Quand  nous  comparons  deux  longueurs  diffé- 
rentes, nous  pouvons  sentir  laquelle  est  la  plus  grande 
exactement  comme  lorsque  nous  comparonf  deux 
poids  ou  résistances  différentes.  Dans  le  premier  cas 
comme  dans  le  second ,  nous  pouvons  acquérir  quelque 
type  absolu  de  comparaion,  lorsque  des  impressions 

S?  ex^nt  ''''*'"  ""^  '^^^'^"^^  Perm'anentes 
Par  exemple,  nous  pouvons  imprimer  dans  notre 

mémoire  la  sensation  de  contraction  qu'éprouve  le 

i.  On  voit  que  l'idée  de  forme  se  ram^np  à  ViAA^  j 
qui  se  rjmène  à  lidée  de  dTstCe^  VoméWe'^nX Z 
est  fondée  tout  entière  sur  cette  remar^eT  el  e  'm^u  t'ïf 
ÏZZ''  """'"^  '"  '*"  °"  '"''  coordTnnéeT^ufsonTd^* 
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membre  inférieur  pour  un  pas  de  trente  pouces,  et 
dire  que  tel  autre  pas  donné  est  moindre  ou  plus 
grand  que  cette  quantité.  Selon  la  délicatesse  du  tissu 
musculaire,  nous  pouvons,  après  une  pratique  plus 
ou  moins  longue,  acquérir  des  impressions  distinctes 
pour  chaque  type  de  dimension,  et  alors  décider  tout 
d'un  coup  si  une  longueur  donnée  a  quatre  pouces 
ou  quatre  pouces  et  demi,  neuf  ou  dix  pouces,  vingt 
ou  vingt  et  un.  Quand  nous  sommes  ainsi  devenus 
sensibles  à  la  dimension,  nous  n'avons  plus  besoin 
d'employer  les  mesures  de  longueur,  et  c'est  là  un 
talent  acquis  qui  facilite  beaucoup  d'opérations  mé- 
caniques ;  par  exemple ,  pour  dessiner ,  peindre , 
graver,  et  dans  les  arts  plastiques,  il  faut  absolument 
avoir  acquis  ce  discernement  des  plus  délicates  diffé- 
rences. » 

Reste  un  troisième  point  de  vue  ;  car  il  y  a  non- 
seulement  divers  degrés  d'intensité  et  de  durée,  mais 
divers  degrés  de  vélocité  dans  nos  mouvements  mus- 
culaires, et  la  même  contraction  des  mêmes  muscles 
éveille  en  nous  deux  sensations  musculaires  diffé- 
rentes, selon  qu  elle  est  rapide  ou  lente.  Nous  appre- 
nons par  l'expérience  que,  dans  beaucoup  de  cas,  ces 
deux  sensations  distinctes  sont  les  signes  du  même 
mouvement;  en  cela,  elles  s'équivalent.  «  Un  mouve- 
ment lent  pendant  un  temps  long  est  la  même  chose 
qu'un  mouvement  plus  rapide  pendant  un  temps 
moins  long;  nous  nous  en  convainquons  aisément  en 
remarquant  qu'ils  produisent  tous  les  deux  le  même 
effet,  puisqu'ils  épuisent  tous  les  deux  toute  l'ampli- 
tude de  parcours  dont  le  membre  est  capable.  En 
effet,  si  nous  expérimentons  les  différentes  manières 
de  donner  au  bras  tout  son  déploiement,  nous  tiou- 
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verons  que  les  mouvements  lents  longuement  pro- 
longés équivalent  aux  mouvements  rapides  de  durée 
courte,  et  nous  sommes  ainsi  en  état  d'acquérir  pur 
les  deux  moyens  une  mesure  de  l'amplitude  de  notre 
mouvement,   c'est-à-dire  une  mesure  de  l'étendue 
linéaire.  »  —  «  Soient,  dit  encore  Stuart  Mill  \  deux 
petits  corps,  A  et  B,  assez  voisins  l'un  de  l'autre  pour 
être  touchés  simultanément,  l'un  avec  la  main  droite, 
l'autre  avec  la  main  gauche.  Voilà  deux  sensations 
tactiles  qui  sont  simultanées,  juste  comme  une  sensa- 
tion de  couleur  et  une  sensation  d'odeur  peuvent 
l'être.  »  Ces  deux  sensations  de  résistance,  étant  simul- 
tanées, nous  font  connaitre  deux  solides,  comme 
existant  ensemble.  «  La  question  est  maintenant  de 
savoir  ce  que  nous  avons  dans  l'esprit,  quand  nous 
nous  représentons,  sous  la  forme  de  l'étendue  ou  de 
l'espace  interposé,  la  relation  qui  existe  entre  les  deux 
objets  déjà  connus  comme  simultanés,  relation  que 
nous  ne  supposons  pas  exister  entre  l'odeur  et  la 
couleur.  Notre  réponse  est  que,  quelle  que  puisse 
être  la  notion  de  l'étendue,  nous  l'acquérons  en  passant 
notre  main,  ou  quelque  autre  organe  tactile,  dans  une 
direction  longitudinale  de  A  à  B,  et  que  cette  opéra- 
tion, en  tant  que  nous  en  avons  conscience,  consiste 
en  une  série  de  sensations  musculaires  variées.... 
Quand  nous  disons  qu'il  y  a  un  espace  entre  A  et  B, 
nous  voulons  dire  qu'une  certaine  série  de  ces  sen- 
sations musculaires  doit  intervenir  entre  notre  per- 
ception de  A  et  notre  perception  de  B.  Quand  nous 
disons  que  l'espace  est  plus  grand  ou  plus  petit,  nous 
voulons  dire  qu'étant   donnée  une   rruantité  égaie 

1.  Examination  of  sir  William  Hamilton's  phitosoplaj^  228. 
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d'clTort  musculaire,  la  série  des  sensations  doit  être 
plus  longue  ou  plus  courte.  Si  un  autre  objet  G  est 
sur  la  même  ligne,  nous  jugeons  que  sa  distance  est 
plus  grande,  parce  que,  pour  l'atteindre,  nous  devons 
prolonger  la  série  des  sensations  musculaires  ou 
ajouter  ce  surplus  d'effort  qui  correspond  à  la  vélocité 
accrue.  C'est  là,  de  l'aveu  de  tous,  le  procédé  par 
lequel  nous  connaissons  l'étendue,  et  c'est  là  à  nos 
yeux  retendue  elle-même.  Pour  nous,  l'idée  de  l'éten- 
due est  celle  d'une  variété  de  points  qui  existent 
simultanément,  mais  que  le  même  organe  tactile  ne 
peut  percevoir  que  successivement  à  la  fin  d'une  série 
de  sensations  musculaires  qui  constitue  leur  distance, 
ces  divers  points  étant  dits  situés  à  diverses  distances 
les  uns  des  autres,  parce  que  la  série  des  sensations 
musculaires  interposées  est  plus  longue  en  certains 
cas  que  dans  d'autres....  Une  série  de  sensations  mus- 
culaires, interposée  entre  la  première  et  la  seconde 
sensation  tactile,  est  la  seule  particularité  qui  dis- 
tingue la  simultanéité  dans  l'espace  de  la  simultanéité 
qui  peut  exister  entre  une  saveur  et  une  couleur, 
entre  une  saveur  et  une  odeur,  et  nous  n'avons 
aucune  raison  de  croire  que  l'étendue  en  elle-même 
soit  autre  chose  que  cela.  » 

Ainsi,  pour  nous,  le  temps  est  le  père  de  l'espace, 
et  nous  ne  concevons  la  grandeur  simultanée  que  par 
la  grandeur  successive.  Quand  notre  bras  se  meut,  il 
parcourt  une  étendue  :  mais  nous  n'évaluons  la  gran- 
deur de  ce  parcours  que  par  les  deux  facteurs  qui  la 
mesurent,  d'un  côté  par  la  quantité  de  notre  effort 
musculaire,  de  l'autre  côté  par  la  durée  de  nos  sen- 
sations musculaires  successives.  Dans  un  parcours,  il 
y  a  trois  termes,  la  grandeur  de  la  force  motrice,  la 
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longueur  du  temps  employé,  l'étendue  de  l'espace  par- 
couru, et  chacun  d'eux  est  déterminé  par  les  deux 
autres.  Or  nous  trouvons  en  nous-mêmes  les  deux 
premiers,  et  ensemble  ils  équivalent  au  troisième, 
puisque  le  troisième  est  tout  entier  déterminé  par 
eux.  C'est  donc  par  eux  que  l'étendue  parcourue  se 
traduit  en  nous,  et  elle  n'est  autre  chose  pour  nous 
que  le  pouvoir  de  les  provoquer.  Ainsi  l'étendue  plus 
ou  moins  grande  n'est  que  le  pouvoir  de  provoquer 
en  nous,  à  égalité  d'effort  musculaire,  une  série  plus 
ou  moins  longue  de  sensations  musculaires  succes- 
sives. Joignez-y  la  solidité,  c'est-à-dire  le  pouvoir  de 
provoquer  la  sensation  de  résistance,  et  vous  aurez  le 
corps.  —  En  effet,  ses  trois  dimensions  sont  les  trois 
points  de  vue  distincts  auxquels  se  ramènent  toutes 
les  sensations  qui  mesurent  son  étendue.  Sa  conti- 
nuité est  le  pouvoir  de  provoquer,  pendant  toute  la 
durée  de  ces  sensations,  la  sensation  de  résistance. 
Sa  limite  est  le  moment  où  cesse  la  sensation  de  ré- 
sistance. Sa  figure  est  l'ensemble  de  ses  limites.  Nous 
le  concevons  comme  composé  de  parties,  parce  que 
la  sensation  dont  la  durée  le  mesure  est  elle-même 
composée  de  parties.  Pareillement  il  est  divisible  à 
l'infini,  parce  que  cette  durée  est  elle-même  divisible 
à  l'infini.  Quoique  les  éléments  de  notre  sensation 
soient  successifs,  les  éléments  du  corps  nous  appa- 
raissent comme  simultanés;  en  effet,  ils  sont,  comme 
le  corps  lui-môme,  d'^.s  pouvoirs  permanents,  dont  la 
permanence,  comme  celle  du  corps  lui-même,  nous 
est  attestée  par  le  retour  régulier  des  sensations  qu'ils 
provoquent;  étant  permanents,  ils  sont  contempo- 
rains; quoique  nous  les  percevions  tour  à  tour,  ils 
existent  ensemble,  et  la  succession  qui  disjoint  leurs 
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effets  ne  s'applique  pas  à  leur  être.  Je  passe  ma  main, 
en  appuyant,  le  long  de  ce  bord  de  table,  à  plusieurs 
reprises,  de  gauche  à  droite,  puis  de  droite  à  gauche, 
toujours  avec  la  même  vitesse,  c'est-à-dire  avec  le 
même  degré  d'effort  locomoteur.  Or,  dans  toutes  ces 
expériences ,  la  sensation  que  me  donne  mon  bras 
contracté  est  la  même  en  durée,  et  elle  a  pour  com- 
pagne, à  chacun  de  ses  moments,  la  sensation  uni- 
forme de  résistance.  Que  je  commence  par  la  droite 
ou  par  la  gauche,  il  n'importe;  la  double  sensation 
musculaire  reste  la  même  dans  les  deux  cas.  Elle  forme 
donc  un  groupe  tranché  parmi  mes  souvenirs  et  mes 
prévisions  ;  elle  se  distingue  des  autres  par  le  degré 
précis  d'intensité  de  la  première  sensation  musculaire 
composante,  par  le  degré  précis  de  durée  de  la  se- 
conde sensation  musculaire  composante,  et  en  outre  par 
la  nuance  particulière  de  la  sensation  de  tact  adjointe; 
le  pouvoir  de  provoquer  ce  groupe  est  ce  que  nous 
nommons  la  résistance  et  l'étendue  de  la  table.  — 
D'où  l'on  voit  que  toutes  les  propriétés  sensibles  des 
corps,  y  compris  l'étendue,  par  suite  la  forme,  la  si- 
tuation et  le  reste  des  qualités  tangibles,  ne  sont,  en 
dernière  analyse,  que  ie  pouvoir  de  provoquer  dos 
sensations. 

V.  Ceci  nous  conduit  à  une  nouvelle  vue  de  la  na- 
ture des  corps  ;  un  corps  est  un  faisceau  de  ces  pou- 
voirs qu'on  vient  de  décrire.  Mais  qu'est-ce  qu'un  de 
ces  pouvoirs?  —  Cette  rose  peut  provoquer  telle  sen- 
sation d'odeur;  cela  signifie  que,  si  l'on  est  à  portée, 
cette  sensation  d'odeur  s'éveillera.  Cette  table  peut 
provoquer  telle  forte  sensation  de  résistance;  cela 
eJTiifie  que,  si  elle  est  pressée  ;iar  la  ra.in,  une  forte 
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Zn'H?  î  *;""''""'"  s'évemera.  Un  pouvoir  n'est 
donc  rien  d'mtrmsèque  et  de  personnel  à  l'obiet  an 
quel  on  l'attribue.  Nous  entendons  sim^l  men    Zl 

chams   nécessaires  à  telles  conditions.  Nous  énten 
dons  simplement,  dans  le  cas  présent,  que  te  les  seT 

sations  sont  possibles,  futures,  prochaii.„:tae3 
à  telles  conditions.  Par  conséquent,  un  faisceau  d^ 

pouvoirs  n'est  rien;  par  conséq'uent;  un  co^es  ! 

Au  fond  /rr'"  ''"P°"^°"'«'  "'-^«t  rien  davantage. 
Au  fond  de  la  conception  affirmative,  par  laauelle 
après  avoir  passé  et  appuyé  ma  main  sur  cette  table  ,ê 
conçois  et  j'alTii^e  un  corps  indépendant  et  perm^! 
ri    "  ^'  ''  "'"  ""^  '^  conception  affirmative  de 

satTusT.  T""''''''  ''  ''"''''  ^"^'°»"««.  «««  sen- 
sations étant  conçues  et  affirmées  comme  possibles 

?:ir;f"  "^t^  '  "^^^  ^^^  serait  à%:ïïe 

ZTLTT'  P'T,'"'""''  *=^'''^'"^^  «*  nécessaire 

omane  T?!      '"""'  '"'^°"  '"  '""'"  °»  t»"»  autre 
Zt^wi-,  "^"^  -"^  '°"^°''  ^*  ''ffi™^.  c'est  leur 

sousde!'°r! ''"";'''  '°"'''"°"^'  «*  leur  nécessité 
sous  des  conditions  plus  complètes.  Elles  sont  possi- 

dtnéeTFn'H"  '■'^""  '^°"'*'"°"^'  -"'-  "-sont 
données    Elles  deviennent  nécessaires  quand  toutes 

les  conditions,  plus  la  condition  manquante     son 

Sr'f /''  ''  P°^^'^"''^  •^«^'<^"'  nécessié  pi 
I  addition  de  la  condition  dernière.  Voilà  ce  qui  pom 

nous   constitue  l'objet.    Quand ,  les  yeu.x'fermés 
jepiouveune  sensation  d'odeur  de  rose,  et  que  là- 
dessus,  je  conçois  et  j'affirme  la  présence  d'une  l'ose 
je  conçois  et  j'affirme  seulement  la  poss„.lité  pour' 
moi,  et  pour  tout  être  semblable  à  moi,  d'une  cer- 
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taine  sensation  musculaire  et  tactile  de  résistance 
molle,  d'une  certaine  sensation  visuelle  de  forme  co- 
lorée, possibilité  qui  deviendrait  nécessité  si,  à  l'exis- 
tence et  à  la  présence  de  l'individu  sensible  indiqué, 
s'ajoutait  une  condition  finale,  tel  mouvement  de  sa 
main  exploratrice,  telle  direction  de  ses  yeux  ouverts. 
—  Des  possibilités  et  des  nécessités  de  sensatio7is,  à 
cela  se  réduisent  les  pouvoirs,  partant  les  propriétés, 
partant  la  substance  même  des  corps. 

Cette  conclusion  semble  paradoxale.  Gomment  ad- 
mettre que  des  corps,  c'est-à-dire  des  substances 
indépendantes  de  nous ,  permanentes  et  que  nous 
concevons  comme  les  causes  de  nos  sensations,  ne 
soient,  au  tond  et  en  soi,  que  des  possibilités  et  des 
nécessités  de  sensation  ?  --  Pour  lever  cette  diffi- 
culté, considérons  l'un  après  l'autre  les  principaux 
caractères  de  ces  possibilités  et  de  ces  nécessités,  et 
nous  verrons  qu'elles  ont  tous  ceux  de  la  substance.  — 
Elles  sont  permanentes  ;  en  effet,  la  proposition  par 
laquelle  j'affu-me  la  possibilité  et  la  nécessité  de  telle 
sensation  à  telles  conditions   est  générale  et  vaut 
pour  tous  les  moments  du  temps.  Quel  que  soit  l'ins- 
tant de  la  durée  que  je  considère,  cette  possibilité  et 
cette  nécessité  s'y  rencontrent;  elles  durent  donc  et 
sont  stables.  —  D'autre  part,  elles  sont  indépendantes 
de  moi  et  de  tous  les  individus  sensibles  qui  ont 
vécu,  vivent  et  vivront.  Car  la  proposition  par  laquelle 
j'affirme  la  possibilité  et  la  nécessité  de  telles  sensa- 
tions à  telles  conditions  est  abstraite  et  vaut  non- 
seulement  pour  moi  ei  tous  les  individus  réels,  mais 
pour  tous  les  individus  possibles.  Quand  même  il  n'y 
aurait  en  fait  dans  le  monde  aucun  iiiilividu  sensible, 
elles  existeraient;  elles  existent  donc  à  part  et  par 
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elles-mêmes.  —  A  ces  deux  titres,  elles  s'opposent 
d'abord  aux  sensations  qui  sont  passagères  et  non 
point  permanentes  comme  elles,  ensuite  aux  individus 
sentants  qui  sont  eux-mêmes  et  non  point  elles.  Ce 
sont  là  les  caractères  essentiels  de  la  substance;  par- 
tant, rien  d'étonnant  si  nous  nommons  ces  possibilités 
des  substances  et  si  elles  jouent  le  rôle  prépondérant 
dans  notre  esprit. 

Voyons  de  quelle  façon  elles  prennent  ce  rôle  *. 
€  Je  vois  un  morceau  de  papier  blanc  sur  une  table  ;  je 
vais  dans  une  autre  chambre,  et,  quoique  j'aie  cessé 
de  le  voir,  je  suis  persuadé  que  le  papier  est  toujours 
là.  Je  n'ai  plus  les  sensations  qu'il  me  donnait  ;  mais 
je  crois  que,  si  je  me  place  de  nouveau  dans  les  cir- 
constances où  je  les  ai  eues,  c'est-à-dire  si  je  rentre 
dans  la  chambre,  je  les  aurai  encore,  et,  de  plus, 
qu'il  n'y  a  eu  aucun  moment  intermédiaire  dans 
lequel  je  n'eusse  pu  les  avoir.  »  —  Ceci  est  un  spéci- 
men de  nos  opérations  ordinaires,  et  il  est  clair  que, 
pour  toute  autre  perception  de  la  vue  ou  d'un  autre 
sens,  l'analyse  serait  la  même.  —  Or,  d'après  cette 
analyse,  on  voit  «  que  ma  conception  du  monde  à  un 
instant  donné  ne  contient  qu'une  petite  proportion  de 
sensations  présentes.  Je  pourrais  môme  en  cet  instant 
n'en  avoir  aucune;  en  tout  cas,  elles  ne  sont  qu'une 
très-insignifiante  partie  du  tout  que  j'embrasse.  La 
conception  que  je  me  forme  du  monde  à  un  moment 
de  son  existence  comprend,  outre  les  sensations  que 
j'éprouve  actuellement,  une  variété  innombrable  de 
possibilités  de  sensations,  comprenant  d'abord  toutes 

1.  Stuart  Mill,  Examination  of  sir  William  Hamilton's  philo 
sophy,  192. 
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les  sensations  que  robseiTation  antérieure  m'atteste 
comme  pouvant  en  ce  moment  surgir  en  moi  en  des 
circonstances  supposables  quelconques,  et,  en  outre, 
une  multitude  indéfinie  et  illimitée  d'autres  sensa- 
tions que  des  circonstances  à  moi  inconnues  et  hors 
de  mes  prévisions  pourraient  éveiller  en  moi.  Ces 
diverses  possibilités  de  sensations  sont  pour  moi  dans 
le  monde  la  chose  importante.  Mes  sensations  pré- 
sentes sont  généralement  de  peu  d'importance  et,  de 
plus,  fugitives;  au  contraire,  les  possibilités  sont  per- 
manentes, ce  qui  est  le  caractère  par  lequel  notre 
notion  de  la  matière  ou  de  la  substance  se  distingue 
principalement  de  notre  notion  de  la  sensation.  — 
Ces  possibilités,  qui,  avec  une  condition  de  plus,  de- 
viennent des  certitudes  *,  ont  besoin  d'un  nom  spé- 
cial qui  les  distingue  des  possibilités  pures,  vagues, 
dont  l'expérience  n'a  pas  déterminé  les  conditions  et 
sur  lesquelles  nous  ne  pouvons  compter.  Or,  sitôt 
qu'un  nom  distinctif  est  appliqué,  quand  même  ce  se- 
rait à  la  même  chose  considérée  sous  un  aspect  diffé- 
rent, l'expérience  la  plus  familière  de  notre  nature 
mentale  nous  enseigne  que  ce  nom  différent  est  bien- 
tôt considéré  comme  le  nom  d'une  chose  diffé- 
rente. 

€  Ces  possibilités  de  sensations,  une  fois  certifiées 
et  garanties,  ont  une  autre  particularité  importante  : 
c'est  qu'elles  sont  la  possibilité  non  de  sensations 
isolées,  mais  de  sensations  jointes  en  un  gi'oupe. 
Quand  nous  nous  représentons  une  chose  quelcon- 
que comme  une  substance  matérielle,  en  d'autres 
termes,  comme  un  corps,  nous  avons  éprouvé,  ou 

I,  Whicb  are  cooditional  certaiDtiet« 
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nous  pensons  que,  dans  telles  conditions  données, 
nous  éprouverions,  non  pas  une  seule  sensation,  mais 
un  nombre  et  une  variété  très-grande  et  même  indé- 
finie de  sensations  appartenant  en  général  à  différents 
sens  et  tellement  liées  entre  elles  que  la  présence  de 
l'une  annonce  la  présence  possible,  au  même  instant, 
de  l'une  quelconque  des  autres.  Par  conséquent,  non- 
seulement  cette  possibilité  particulière  d'une  sensa- 
tion se  trouve  investie  de  la  qualité  de  permanence, 
lorsque  nous  n'éprouvons  actuellement  aucune  sen- 
sation; mais  encore,  quand  nous  en  éprouvons  quel- 
qu'une, les  autres  sensations  du  groupe  sont  conçues 
par  nous  sous  la  forme  de  possibilités  présentes  qui 
pourraient  être  réalisées  en  cet  instant  même.  Et 
comme  ceci  arrive  tour  à  tour  pour  chacune  d'elles, 
le  groupe  dans  son  ensemble  se  présente  à  l'esprit 
comme  permanent  et  fait  contraste  non-seulement 
avec  le  caractère  temporaire  de  ma  présence  corpo- 
relle en  cet  endroit,  mais  encore  avec  le  caractère 
temporaire  de  chacune  des  sensations  qui  composent 
le  groupe  ;  en  d'autres  termes,  il  se  présente  à  l'es- 
prit comme  une  sorte  de  substratum  permanent  sous 
une  série  d'expériences  ou  manifestations  temporai- 
res, ce  qui  est  un  autre  caractère  essentiel  par  lequel 
notre  idée  de  la  substance  ou  matière  se  distingue  de 
notre  idée  de  la  sensation. 

€  Considérons  maintenant  un  autre  caractère  général 
de  notre  expérience,  qui  est  que,  outre  des  groupes 
fixes,  nous  reconnaissons  un  ordre  fixe  dans  nos  sen- 
sations. C'est  un  ordre  de  succession,  et,  une  fois 
établi  par  l'observation,  il  donne  naissance  aux  idées 
èo  cause  et  d'effet...  De  quelle  nature  est  cet  ordre 
fixe  de  nos  sensations?  C'est  un  rapport  constant 
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entre  deux  termes,  et  tel  que  l'un  précède  toujours 
et  que  Tautre  suive  toujours.  Mais  d'ordinaire  ce  rap- 
port  ne  se  rencontre  pas  entre  une  sensation  actuelle 
et  une  autre.  Il  y  a  très-peu  de  cas  où  l'expérience 
nous  montre  ces  sortes  de  couples.  Dans  presque 
tous  les  couples  que  nous  rencontrons  dans  la  na- 
ture   les  deux  termes  liés  à  titre  d'antécédent  et  de 
conséquent  ne  sont  pas  des  sensations,  mais  ces 
groupes  dont  nous  parlions  ;  une  très-pelite  portion 
de   chaque  groupe  est  sensation  actuelle;  sa  plus 
grande  portion  consiste  en  possibilités  permanentes 
de  sensation,  possibilités  qui  nous  sont  attestées  par 
un  nombre  petit  et  variable  de  sensations  actuelle- 
ment présentes.  Partant,  nos  idées  de  cause,  de  puis- 
sance, d'activité,  ne  s'attachent  pas  dans  notre  esprit 
à  nos  sensations  considérées  comme  actuelles,  sauf 
dans  les  quelques  cas  physiologiques  où  les  sensations 
fic^urent  par  elles-mêmes  comme  antécédents  dans 
quelque  couple  régulier.  Nos  idées  de  cause,  de  pms- 
sance,  d'activité,  au  lieu  de  s'attacher  à  des  sensa- 
lions,  s'attachent  à  des  groupes  de  possibilités  de  sen^ 
sation.  Les  sensations  conçues  ne  se  présentent  pas 
habituellement  à  nous  comme  des  sensations  actuel- 
lement éprouvées,  car  non-seulement  une  quelcon- 
que  d'elles  ou  une  quantité  quelconque  d'entre  elles 
peut  être  supposée  absente,  mais  encore  aucune 
d'elles  n'a  besoin  d'être  présente.  Nous  trouvons  que 
les  modifications  qui  ont  lieu  plus  ou  moins  réguhe- 
rement  dans  nos  possibilités  de  sensation  sont  pour 
la  plupart  tout  à  fait  indépendantes  de  la  conscience 
que  nous  en  avons  et  de  notre  présence  ou  de  notre 
absence.  Que  nous  soyons  endormis  ou  éveilles,  le 
feu  s'éteint  et  met  fin  à  une  possibilité  particulière  de 


CH.   I.   IDÉES  QUI  COMPOSENT  l'iDÉE  DE  CORPS     97 

Chaleur  et  de  lumière.  Que  nous  soyons  présents  ou 
absents,  le  blé  mûrit  et  apporte  une  nouvelle  possi- 
bilité d'alimentation.  Parla,  nous  apprenons  prompte- 
ment  à  nous  représenter  la  Nature  comme  composée 
seulement  de  ces  groupes  de  possibilités,  et  nous 
concevons  la  force  active  dans  la  Nature  comme  ma- 
nifestée par  la  modification  de  quelqu'une  d'elles  au 
moyen  d'une  autre.  Ainsi  les  sensations,  qui  pourtant 
sont  le  fondement  originel  du  tout,  finissent  par  être 
considérées  comme  une  sorte  d'accident  dépendant 
de  nous,  et  les  possibilités  sont  regardées  comme 
beaucoup  plus  réelles  que  les  sensations  actuelles, 
bien  plus,  comme  les  réalités  mêmes  dont  celles-ci 
ne  sont  que  les  représentations,  les  apparences  ou 
effets.  —  Une  fois  arrivés  à  cet  état  d'esprit,  et  à 
partir  de  ce  moment  pour  tout  le  reste  de  notre  vie, 
nous  n'avons  jamais  conscience  d'une  sensation  pré- 
sente sans  la  rapporter  instantanément  à  quelqu'un 
des  groupes  de  possibilités  dans  lesquels  est  enregis- 
trée une  sensation  de  la  même  espèce,  et,  si  nous  ne 
savons  pas  encore  à  quel  groupe  la  rapporter,  nous 
sentons  au  moins  la  conviction  irrésistible  qu'elle  doit 
appartenir  à  un  groupe  ou  à  un  autre,  en  d'autres 
termes,  que  sa  présence  prouve  l'existence,  ici  et 
actuellement,  d'un  grand  nombre  et  d'une  grande  va- 
riété de  possibilités  de  sensation  sans  lesquelles  elle 
ne  se  serait  pas  produite.  L'ensemble  des  sensations 
comme  possibles  forme  ainsi  un  arrière-fond  perma- 
nent à  une  quelconque  ou  à  plusieurs  des  sensations 
qui,  à  un  moment  donné,  sont  actuelles,  et  les  pc  ssi- 
bilités  sont  conçues  comme  étant,  par  rapport  aux 
sensations  actuelles,  dans  la  relation  d'une  cause  à 
ses  effets,  ou  d'une  étoffe  aux  figures  qui  sont  peintes 
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dessus,  ou  d^une  racine  à  sa  tige,  à  ses  feuilles  et  à 
ses  fleurs,  ou  d'un  substratum  à  ce  qui  est  étendu 
dessus,  ou,  en  langage  transcendantal,  d'une  matière 

à  sa  forme. 

€  Quand  ce  point  a  été  atteint,  les  possibilités  per- 
manentes en  question  ont  pris  un  aspect  et  un  rôle 
par  rapport  à  nous  si  difl'érents  du  rôle  et  de  l'aspect 
que  revêtent   nos  sensations,  qu'elles  ne  peuvent 
manquer,  et  cela  par  le  jeu  naturel  de  notre  constitu- 
tion mentale,  d'être  conçues  et  crues  comme  au  moins 
aussi  différentes  de  nos  sensations  qu'une  sensation 
Fest  d'une  autre.  Le  fondement  qu'elles  ont  dans  la 
sensation  est  oublié,  et  nous  supposons  qu'elles  sont 
quelque  chose  qui,  intrinsèquement,  en  diffère.  En 
effet,  nous  pouvons  nous  soustraire  à  nos  sensations 
(externes),  ou  nous  pouvons  en  être  écartés  par  quel- 
que autre  agent.  Mais,  quoique  les  sensations  cessent, 
les  possibilités  demeurent  en   existence;  elles  sont 
indépendantes  de  notre  volonté,  de  notre  présence  et 
^e  tout  ce  qui  nous  appartient.  Nous  découvrons  en 
outre  qu'elles  appartiennent  à  dos  êtres  humains  ou 
sensibles,  autres  que  nous-mêmes.  Nous  trouvons 
que  d'autres  personnes  fondent  leur  attente  et  leur 
conduite  sur  les  mêmes  permanentes  possibilités  que 
nous.  Mais  nous  ne  trouvons  pas  qu'elles  éprouvent 
les  mêmes  sensations  actuelles.  Les  autres  personnes 
li'ont  pas  nos  sensations  exactement  quand  nous  les 
avons  et  exactement  comme  nous  les  avons  ;  mais  elles 
ont  nos  possibilités  de  sensation.  Tout  ce  qui  indique 
comme  présente  une  possibilité  de  sensations  pour 
nous-mêmes  indique  comme  présente  une  possibilité 
de  sensations  semblables  pour  eux,  excepté  en  tant 
que  leurs  organes  de  sensation  peuvent  s'écarter  du 
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type  des  nôtres.  Ceci  met  le  sceau  final  à  la  con- 
ception par  laquelle  nous  considérons  les  groupes  de 
possibilités  comme  la  réalité  fondamentale  dans  la 
Nature.  Les  possibilités  permanentes  sont  communes 
à  nous  et  aux  créatures  semblables  à  nous;  les  sensa- 
tions actuelles  ne  le  sont  pas.  Ce  que  les  autres  per- 
çoivent quand  je  le  perçois,  ce  que  les  autres  attes- 
tent pour  les  motifs  d'après  lesquels  je  l'atteste,  me 
paraît  plus  réel  que  ce  dont  ils  ne  savent  rien,  à  moins 
que  je  ne  les  en  informe.  Le  monde  des  Sensations 
possibles  qui  se  succèdent  les  unes  aux  autres  selon 
des  lois  est  aussi  bien  dans  les  autres  êtres  sentants 
qu'en  moi;  il  a  donc  une  existence  hors  de  moi;  il  est 
un  Monde  extérieur. 

«  La  matière  peut  donc  être  définie  une  Possibilité 
permanente  de  sensation...  Nous  croyons  que  nous 
percevons  un  quelque  chose  étroitement  lié  à  nos 
sensations,  mais  différent  de  celles  que  nous  éprou- 
vons en  cet  instant  particulier,  et  distinct  des  sensa- 
tions en  général,  parce  qu'il  est  permanent  et  tou- 
jours le  même,  pendant  que  celles-ci  sont  fugitives, 
variables  et  se  déplacent  l'une  l'autre.  Mais  ces  attri- 
buts de  l'objet  de  la  perception  sont  des  propriétés 
qui  appartiennent  à  toutes  les  possibilités  de  sensation 
que  l'expérience  garantit.  La  croyance  en  ces  possi- 
bilités permanentes  me  semble  donc  renfermer  te  Jt 
ce  qui  est  essentiel  ou  caractéristique  dans  la  croyance 
aux  substances.  Je  crois  que  Calcutta  existe,  quoique 
je  ne  perçoive  pas  cette  ville,  et  je  crois  qu'elle  exis- 
terait encore  si  tout  habitant  capable  de  perception 
quittait  tout  d'un  coup  la  place  ou  tombait  mort.  Mais, 
si  j'analyse  ma  croyance,  tout  ce  que  j'y  trouve,  c'est 
que    si  ces  événements  avaient  lieu,  la  possibilité 
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dessus,  ou  d'une  racine  à  sa  tige,  à  ses  feuilles  et  à 
ses  fleurs,  ou  d'un  substratum  à  ce  qui  est  étendu 
dessus,  ou,  en  langage  transcendantal,  d'une  matière 

à  sa  forme. 

€  Quand  ce  point  a  été  atteint,  les  possibilités  per- 
manentes en  question  ont  pris  un  aspect  et  un  rôle 
par  rapport  à  nous  si  différents  du  rôle  et  de  l'aspect 
que  revotent  nos  sensations,  qu'elles  ne  peuvent 
manquer,  et  cela  par  le  jeu  naturel  de  notre  constitu- 
tion mentale,  d'être  conçues  et  crues  comme  au  moins 
aussi  différentes  de  nos  sensations  qu'une  sensation 
Test  d'une  autre.  Le  fondement  qu'elles  ont  dans  la 
sensation  est  oublié,  et  nous  supposons  qu'elles  sont 
quelque  chose  qui,  intrinsèquement,  en  diffère.  En 
effet,  nous  pouvons  nous  soustraire  à  nos  sensations 
(externes),  ou  nous  pouvons  en  être  écartés  par  quel- 
que autre  agent.  Mais,  quoique  les  sensations  cessent, 
les  possibilités  demeurent  en  existence;  elles  sont 
indépendantes  de  notre  volonté,  de  notre  présence  et 
fie  tout  ce  qui  nous  appartient.  Nous  découvrons  en 
outre  qu'elles  appartiennent  h  des  êtres  humains  ou 
sensibles,  autres  que  nous-mêmes.  Nous  trouvons 
que  d'autres  personnes  fondent  leur  attente  et  leur 
conduite  sur  les  mômes  permanentes  possibilités  que 
nous.  Mais  nous  ne  trouvons  pas  qu'elles  éprouvent 
les  mêmes  sensations  actuelles.  Les  autres  personnes 
n'ont  pas  nos  sensations  exactement  quand  nous  les 
avons  et  exactement  comme  nous  les  avons;  mais  elles 
ont  nos  possibilités  de  sensation.  Tout  ce  qui  indique 
comme  présente  une  possibilité  de  sensations  pour 
nous-mêmes  indique  comme  présente  une  possibilité 
de  sensations  semblables  pour  eux,  excepté  en  tant 
que  leurs  organes  de  sensation  peuvent  s'écarter  du 
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type  des  nôtres.  Ceci  met  le  sceau  final  à  la  con- 
ception par  laquelle  nous  considérons  les  groupes  de 
possibilités  comme  la  réalité  fondamentale  dans  la 
Nature.  Les  possibilités  permanentes  sont  communes 
à  nous  et  aux  créatures  semblables  à  nous;  les  sensa- 
tions actuelles  ne  le  sont  pas.  Ce  que  les  autres  per- 
çoivent qviand  je  le  perçois,  ce  que  les  autres  attes- 
tent pour  les  motifs  d'après  lesquels  je  l'atteste,  me 
paraît  plus  réel  que  ce  dont  ils  ne  savent  rien,  à  moins 
que  je  ne  les  en  informe.  Le  monde  des  Sensations 
possibles  qui  se  succèdent  les  unes  aux  autres  selon 
des  lois  est  aussi  bien  dans  les  autres  êtres  sentants 
qu'en  moi;  il  a  donc  une  existence  hors  de  moi;  il  est 
un  Monde  extérieur. 

€  La  matière  peut  donc  être  définie  une  Possibilité 
permanente  de  sensation...  Nous  croyons  que  nous 
percevons  un  quelque  chose  étroitement  lié  à  nos 
sensations,  mais  différent  de  celles  que  nous  éprou- 
vons en  cet  instant  particulier,  et  distinct  des  sensa- 
tions en  général,  parce  qu'il  est  permanent  et  tou- 
jours le  même,  pendant  que  celles-ci  sont  fugitives, 
variables  et  se  déplacent  l'une  l'autre.  Mais  ces  attri- 
buts de  l'objet  de  la  perception  sont  des  propriétés 
qui  appartiennent  à  toutes  les  possibilités  de  sensation 
que  l'expérience  garantit.  La  croyance  en  ces  possi- 
bilités permanentes  me  semble  donc  renfermer  te  Jt 
ce  qui  est  essentiel  ou  caractéristique  dans  la  croyance 
aux  substances.  Je  crois  que  Calcutta  existe,  quoique 
je  ne  perçoive  pas  cette  ville,  et  je  crois  qu'elle  exis- 
terait encore  si  tout  habitant  capable  de  perception 
quittait  tout  d'un  coup  la  place  ou  tombait  mort.  Mais, 
si  j'analyse  ma  croyance,  tout  ce  que  j'y  trouve,  c'est 
que    si  ces  événements  avaient  lieu,  la  possibilité 
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permanente  de  sensation  que  j'appelle  Calcutta  sub- 
sisterait encore,  et  que,  si  j'étais  transporté  soudaine- 
ment sur  les  rives  de  rHooghly,  j'aurais  encore  les 
sensations  qui,  si  je  les  avais  maintenant,  me  con- 
duiraient Il  affirmer  que  Calcutta  existe  ici  et  mainte- 
nant \  —  Nous  pouvons  donc  induire  de  là  que  les 
philosophes,  aussi  bien  que  les  autres  hommes,  quand 
ils  pensent  à  la  matière,  la  conçoivent  réellement 
comme  une  possibilité  permanente  de  sensation.  Mais 
la  majorité  des  philosophes  se  figure  qu'elle  est  quel- 
que chose  de  plus  ;  et  les  autres  hommes,  quoique, 
selon  moi,  ils  n'aient  rien  dans  l'esprit  qu'une  possi- 
bilité permanente  de  sensations,  seraient  indubitable- 
ment, si  on  leur  posait  la  question,  de  l'avis  des 
philosophes;  et,  quoique  ceci  s'explique  suffisamment 
par  la  tendance  de  l'esprit  à  inférer  une  différence 
dans  les  choses  d'après  une  différence  dans  les  noms, 
je  me  reconnais  obligé  à  montrer  comment  il  est  pos- 
sible de  croire  à  l'existence  d'une  chose  transcendante 
autre  que  les  possibilités  de  sensation,  et  cela  sans 
qu'il  y  ait  une  telle  chose  et  sans  que  nous  la  perce- 
vions actuellement. 

a  Ceci  dit,  l'explication  n'est  pas  difficile.  C'est  un 
feit  admis  que  nous  sommes  capables  de  toutes  les 
conceptions  que  la  généralisation  peut  former  en  par- 
tant des  lois  observées  de  nos  sensations.  Sitôt  que 
nous  avons  constaté  un  rapport  entre  quelqu'une  de 
nos  sensations  et  quelque  chose  qui  est  autre  qu'elle, 
nous  pouvons,  sans  difficulté,  concevoir  le  même  rap- 

1.  Pour  que  Vanalyse  soit  tout  à  fait  exacte,  il  faut  mettre, 
je  croi3  :  «  Si  un  être  quelconque,  analogue  à  moi,  était  trans- 
porté sur  les  rives  de  l'Hooghly,  il  aurait,  etc.  »  La  possibiUt« 
^rmaneute  est  absolument  générale. 
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port  entre  la  somme  de  toutes  nos  sensations  et  quel- 
que chose  qui  soit  autre  qu'elles.  Les  différences  que 
notre  conscience  reconnaît  entre  une  sensation  et  une 
autre  nous  donnent  l'idée  générale  de  différence  et 
associent  indissolublement  à  chaque  sensation  que 
nous  avons  le  sentiment  qu'elle  est  différente  d'autres 
choses;  et,  quand  une  fois  cette  association  a  été  for- 
mée, nous  ne  pouvons  plus  concevoir  une  chose  quel- 
conque sans  être  capables  et  même  obligés  de  former 
aussi  la  conception  de  quelque  chose  de  différent. 
Cette  familiarité  avec  l'idée  de  quelque  chose  dediffé- 
rent  de  chaque  chose  que  nous  connaissons  nous 
conduit  aisément  et  naturellement  à  former  la  notion 
de  quelque  chose  de  différent  de  toutes  les  choses  que 
nous  connaissons,  collectivement  aussi  bien  qu'indi- 
viduellement. Il  est  vrai  que  nous  ne  pouvons  nous 
taire  aucune  idée  de  ce  que  peut  être  une  telle  chose; 
la  notion  que  nous  en  avons  est  purement  négative  • 
mais  l'idée  de  substance,  si  l'on  en  ôte  les  impressions 
laites  sur  nos  sens,  est  purement  négative.  Ainsi  il 
n  y  a  aucun  obstacle  psychologique  qui  nous  empêche 
de  former  la  notion  d'un  quelque  chose  qui  n'est  ni 
une  sensation  ni  une  possibilité  de  sensation,  même 
lorsque  notre  conscience  ne  confirme  pas  cette  opé- 
ration par  son  témoignage  ;  et  il  est  tout  à  fait  naturel 
que  les  possibilités  permanentes  de  sensation  que 
nous  atteste  notre  conscience  soient  confondues  dans 
notre  esprit  avec  cette  conception  imaginaire.  Notre 
expérience  tout  entière  nous  montre  la  force  de  la 
tendance  qui  nous  porte  à  prendre  des  abstractions 
mentales,  même  négatives,  pour  des  réalités  substan- 
tielles; et  les  possibilités  permanentes  de  sensation 
que  l'expérience  garantit  sont,  par  plusieurs  de  leurs 
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propriétés,  si  extrêmement  différentes  des  sensations 
actuelles,  que,  puisque  nous  sommes  capables  d'ima- 
giner quelque  chose  qui  dépasse  la  sensation,  il  y  s 
une  grande  probabilité  naturelle  pour  que  nous  sup- 
posions qu'elles  sont  ce  quelque  chose. 

c  Mais  cette  probabilité  naturelle  se  change  en  cer 
titude,  quand  nous  faisons  entrer  en  ligne  de  compte 
cette  loi  universelle  de  notre  expérience,  qu'on  nomme 
loi  de  causalité,  et  qui  nous  rend  incapables  de  con- 
cevoir le  commencementd'une  chose  quelconque  sans 
une  condition  antécédente  ou  cause.  Ce  cas  est  un 
des  plus  notables  entre  tous  ceux  dans  lesquels  nous 
étendons  à  la  somme  totale  de  notre  expérience  une 
notion  tirée  des  parties  de  notre  expérience.  Il  est  un 
exemple  frappant  de  notre  capacité  pour  concevoir  et 
de  notre  tendance  à  croire  qu'une  relation,  qui  sub- 
siste entre  chaque  élément  individuel  de  notre  expé- 
rience et  quelque  autre  élément,  subsiste  aussi  entre 
la  totalité  de  notre  expérience  et  quelque  chose  de 
situé  hors  de  la  sphère  de  l'expérience.  En  étendant 
ainsi  à  l'ensemble  de  toutes  nos  expériences  une  rela- 
tion intérieure  qui  existe  entre  ses  diverses  parties, 
nous  sommes  conduits  à  considérer  la  sensation  elle- 
même  —  la  réunion  totale  de  nos  sensations  — 
comme  ayant  son  origine  dans  des  existences  antécé- 
dentes et  qui  dépassent  la  sensation.  Nous  y  sommes 
conduits  par  le  caractère  particulier  de  ces  couples 
uniformes  que  l'expérience  nous  dévoile  parmi  nos 
sensations.  Gomme  nous  l'avons  déjà  remarqué,  l'an- 
técédent constant  d'une  sensation  est  rarement  une 
sensation  actuelle  ou  un  groupe  de  sensations  ac- 
tuelles. Cet  antécédent  est  bien  plus  souvent  l'exis- 
tence d'un  groupe  de  possibilités  qui  n'enferment 
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point  de  sensations  actuelles,  sauf  celles  qui  sont  re- 
quises pour  montrer  que  les  possibilités  sont  réelle- 
ment présentes.  Des  sensations  actuelles  ne  sont  pas 
même  indispensables  pour  cela  ;  car  la  présence  de 
l'objet  (laquelle  n'est  rien  de  plus  que  la  présence 
immédiate  des  possibilités)  peut  nous  être  manifestée 
par  la  sensation  même  que  nous  lui  rapportons  et  que 
nous  croyons  être  son  effet.  De  cette  façon,  l'antécé- 
dent réel  d'un  effet  —  le  seul  antécédent  qui,  étant 
invariable  et  inconditionnel,  soit  considéré  par  nous 
comme  la  cause  —  peut  être,  non  pas  une  sensation 
quelconque  actuellement  sentie,  mais  simplement  la 
présence,  en  ce  moment  ou  au  moment  immédiate- 
ment précédent,  d'un  groupe  de  possibilités  de  sensa- 
tion. Partant,  ce  n'est  pas  aux  sensations  actuellement 
éprouvées,  c'est  à  leurs  possibilités  permanentes  que 
l'idée  de  cause  vient  à  être  identifiée  ;  et,  par  un  seul 
et  même  mécanisme,  nous  acquérons  l'habitude  de 
considérer  la  sensation  en  général,  de  même  que 
toutes  nos  sensations  individuelles,  comme  un  effet, 
et  en  outre  l'habitude  de  concevoir,  comme  causes 
de  la  plupart  de  nos  sensations  individuelles,  non  pas 
d'autres  sensations,  mais  des  possibilités  générales  de 
sensation....   On  dira  peut-être  que   la  précédente 
théorie  rend  bien  quelque  compte  de  l'idée  d'exis- 
tence permanente  qui  est  une  partie  de  notre  concep- 
tion de  la  matière,  mais  qu'elle  n'explique  point  une 
de  nos  croyances,  la  croyance  que  ces  objets  perma- 
nents sont  extérieurs  ou  hors  de  nous-mêmes.  Je 
crois,  au  contraire,  que  l'idée  même  d'un  quelque 
chose  hors  de  nous-mêmes  est  dérivée  uniquement 
de  la  connaissance  que  l'expérience  nous  donne  des 
possibilités  permanentes.  Nous  portons  nos  sensations 
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avec  nous  partout  où  nous  allons,  et  elles  n'existent 
jamais  là  où  nous  ne  sommes  pas.  Au  contraire,  quand 
nous  changeons  de  place,  nous  n'emportons  pas  avec 
nous  les  possibilités  permanentes  de  sensation  ;  elles 
restent  jusqu'à  ce  que  nous  revenions,  ou  bien  elles 
naissent  et  cessent  à  des  conditions  sur  lesquelles  notre 
présence  n'a  en  général  aucune  influence.  Bien  plus, 
elles  sont  et,  après  que  nous  aurons  cessé  de  sentir, 
elles  seront  des  possibilités  permanentes  de  sensation 
pour  d'autres  êtres  que  nous-mêmes.  Ainsi,  les  sensa- 
tions actuelles  et  les  possibilités  permanentes  de  sen- 
sation sont  en  contraste  absolu  les  unes  vis-à-vis  des 
autres,  et,  quand  l'idée  de  cause  a  été  acquise  et 
étendue,  par  généralisation,  des  portions  de  notre 
expérience  à  sa  somme  totale,  il  est  tout  naturel  que 
les  possibilités  permanentes  soient  classées  par  nous 
comme  des  existences  génériquement  distinctes  de 
nos  sensations,  mais  dont  nos  sensations  sont  les 
eff"ets....  Si  toutes  ces  considérations  mises  ensemble 
n'expliquent  pas  complètement  la  conception  que 
nous  avons  de  ces  possibilités  comme  d'une  classe 
d'entités  indépendantes  et  substantielles,  je  ne  sais 
pas  quelle  analyse  psychologique  peut  être  con- 
cluante. » 

A  mon  avis,  celle-ci  l'est,  sauf  un  point  que  nous 
avons  déjà  indiqué.  Ces  possibilités  de  sensation,  qui 
sont  constituées  par  la  présence  de  toutes  les  con- 
ditions de  la  sensation,  moins  une,  se  transforment  en 
nécessités,  lorsque  cette  dernière  condition  manquante 
vient  s'ajouter  aux  autres.  Je  vois  une  table  ;  cela  si- 
gnifie qu'ayant  telle  sensation  visuelle,  je  conçois  et 
j'affirme  la  possibilité  de  telles  sensations  de  mou- 
vement musculaire,  de  résistance,  de  son  faible,  pour 
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tout  être  sensible  ;  mais  cela  signifie  aussi  que  si,  à 
l'existence  d'un  être  sensible,  on  ajoute  une  condi- 
tion de  plus,  tel  mouvement  qui  mettra  sa  main  en 
contact  avec  la  table,  il  y  aura  pour  lui,  non  plus 
seulement  possibilité,  mais  encore  nécessité  de  ces 
sensations.  Ces  nécessités,  posées  à  part  et  considé- 
rées isolément,  sont  ce  que  nous  appelons  des  forces  ^ 
Force  ou  nécessité ,  ces  deux  termes  s'équivalent  ; 
ils  indiquent  que  l'événement  en  question  doit  s'ac- 
complir; l'une  et  l'autre  sont  des  particularités,  des 
manières  d'être  extraites  de  l'événement  et  isolées 
par  une  fiction  mentale.  Mais,  comme  la  loi  qui  prédit 
cet  événement  sous  telles  conditions  est  générale  et, 
partant,  permanente,  l'une  et  l'autre  apparaissent 
comme  permanentes  et  se  trouvent  ainsi  érigées  en 
substances,  ce  qui  les  oppose  aux  événements  pas- 
sagers et  les  classe  à  part.  —  A  présent,  sous  le  nom 
de  forces,  les  possibilités  permanentes  se  ramènent 
sans  difficulté  à  ce  que  nous  nommons  matière  et 
corps;  nous  ne  répugnons  pas  à  admettre  que  le 
monde  dans  lequel  nous  sommes  plongés  soit  un  sys- 
tème de  forces  ;  du  moins  telle  est  la  conception  des 
plus  profonds  physiciens.  Des  forces  diverses  qui, 
sous  diverses  conditions,  provoquent  en  nous  des 
sensations  diverses  :  voilà  les  corps  par  rapport  à 
nous  et  à  tout  être  analogue  à  nous. 

VI.  Reste  à  chercher  ce  qu'un  corps  est  par  rap- 
port à  un  autre.  —  Remarquons  d'abord  que  la  plu- 
part des  corps  que  nous  percevons  changent,  du 
moins  à  plusieurs  égards,  et  que  l'expérience  journa- 
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lière  constate  sans  difficulté  ces  changements.  Ils 
changent,  c'est-à-dire  que,  dans  le  groupe  de  possi- 
bilités permanentes  qui  les  constitue,  telle  possibilité 
périt;  en  d'autres  termes  encore,  parmi  les  sensa- 
tions possibles  qui  désignaient  un  corps,  telle  sen- 
sation cesîje  d'être  possible.  Ce  dessus  de  poêle  était 
froid  tout  à  l'heure  ;  maintenant  qu'on  a  fait  du  feu, 
il  est  chaud.  Cette  boule  de  cire  est  sphérique,  dure, 
odorante,  capable  de  rendre  un  petit  son  ;  placée  sur 
le  poêle  ardent,  elle  devient  molle,  elle  perd  toute 
sonorité  et  toute  odeur,  elle  s'étale  en  bouillie  plate. 
Cette  feuille  verte  n'a  plus  de  couleur  dans  l'obscu- 
rité. J'ai  laissé  ce  livre  sur  ma  table,  et  je  le  retrouve 
rangé  sur  un  des  rayons  de  la  bibliothèque.  —  Dans 
tous  ces  cas,  une  ou  plusieurs  des  possibilités  de  sen- 
sation qui  constituaient  l'objet  disparaissent,  sauf  à 
être  ou  à  n'être  pas  remplacées  par  d'autres  de  la 
même  espèce.  —  Au  fond,  tous  ces  changements  des 
corps  ne  sont  conçus  et  concevables  que  par  rapport 
aux  sensations,  puisqu'ils  se  réduisent  tous,  en  der- 
nière  analyse,  à  l'extinction  ou  à  la  naissance  d'une 
possibilité  de  sensation.  Mais,  à  un  autre  point  de 
vue,  quoique  les  corps  ne  soient  que  des  possibilités 
de  sensations,  ces  changements  n'en  sont  pas  moins 
des  changements  des  corps,  et  c'est  à  ce  point  de  vue 
que  d'ordinaire  nous  les  considérons.  Quand  nous  ne 
rencontrons  plus  une  sensation  sur  laquelle  nous 
avions  coutume  de  compter^  nous  ne  pensons  pas  à 
nous,  mais  au  corps  ;  nous  disons  qu'il  a  changé  de 
position,  de  figure,  d'étendue,  de  température,  de 
couleur,  de  saveur,  d'odeur,  et,  quoique  son  histoire 
Be  soit  pour  nous  définissable  que  par  la  nôtre,  nous 
posons  son  histoire  en  face  de  la  nôtre  comme  une 
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série  d'événements  en  face  d'une  série  d'événements. 
Dès  lors  deux  séries  nouvelles  de  propriétés  vien- 
nent s'ajouter  à  lui  et  parfaire  son  être.  —  D'un  côté, 
nous  remarquons  qu'il  est  capable  de  tels  change- 
ments précis  sous  telles  conditions  précises  ;  il  peut 
changer  de  lieu,  de  figure,  de  grandeur,  de  consis- 
tance, de  couleur,  d'odeur,  être  divisé,  devenir  solide, 
liquide,  gazeux,  être  échauffé,  refroidi,  etc.  Nous  le 
concevons  par  rapport  à  ses  événements  possibles, 
comme  nous  l'avons  conçu  par  rapport  à  nos  sensa- 
tions possibles,  et,  au  premier  groupe  de  possibilités 
et  de  nécessités  permanentes  par  lequel  nous  l'avons 
constitué,  nous  en  associons  un  second.  —  D'autre 
part,  nous  remarquons  que  tel  de  ses  événements 
provoque  tel  changement  dans  un  autre  corps.  La 
bille  en  mouvement  déplace  une  autre  bille.  Une  dis- 
solution acide  rougit  le  papier  de  tournesol.  Ce  foyer 
allumé  vaporise  l'eau  de  la  chaudière.  Ce  morceau  de 
fer  chauffé  et  rapproché  dilate  l'alcool  du  thermo- 
mètre. Par  ces  diverses  observations,  nous  consta- 
tons que  tel  corps  est  capable,  sous  telles  conditions 
précises,  de  provoquer  tels  changements  dans  d'au- 
tres corps,  et  nous  le  définissons,  non  plus  par  rap- 
port à  nos  événements,  non  plus  par  rapport  à  ses 
événements,  mais  par  rapport  aux  événements  des 
autres  corps.  A  ce  troisième  titre,  il  est  encore  un 
groupe  de  possibilités  et  de  nécessités  permanentes, 
et,  par  ces  trois  rapports,  nous  l'avons  constitué  com- 
plètement. —  Il  peut  et,  sous  certaines  conditions, 
il  doit  provoquer  en  nous  telles  sensations  muscu- 
laires et  tactiles  de  résistance,  d'étendue,  de  figure 
et  d'emplacement,  telles  sensations  de  température, 
de  couleur,  de  son,  d'odeur  et  de  saveur  :  voilà  ses 
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propriétés  sensibles.  ^  Il  peut  et,  sous  certaines 
conditions,  il  doit  éprouver  tels  changements  de  con- 
sistance,  d'étendue,  de  figure,  de  position,  de  tem- 
pérature, de  saveur,  de  couleur,  de  son  et  d'odeur  : 
voilà  ses  propriétés,  pour  ainsi  dire,  intrmseques.  — 
Il  peut  et,  sous  certaines  conditions,  il  doit  provoquer 
dans  tel  autre  corps  tel  changement  de  consistance, 
ou  d'étendue,  ou  de  figure,  ou  de  position,  ou  de 
température,  ou  de  saveur,  odeur,  couleur  et  son  : 
voilà  ses  propriétés  par  rapport  aux  autres.  --  Toutes 
ces  propriétés  n'existent  que  par  rapport  à  des  évé- 
nements ;  les  poser,  c'est  prédire  tel  événement  de 
nous,  du  corps,  d'un  autre  corps,  l'énoncer  comme 
possible  sous  certaines  conditions,  comme  nécessaire 
sous  ces  mêmes  conditions,  plus  une  complémen- 
taire, bref  poser  une  loi  générale;  et  tous  ces  évene- 
ments,  les  nôtres,  ceux  du  corps,  ceux  des  autres 
corps,  se  définissent  en  dernière  analyse  par  nos  évé- 
nements. , 

La  scène  change,  lorsque  nous  essayons  de  dé- 
mêler, dans  cette  multitude  énorme  de  propriétés, 
les  propriétés  fondamentales.  Les  êtres  sentants  ne 
sont  qu'une  file  dans  la  prodigieuse  armée  d'êtres 
distincts  que  nous  observons  ou  devinons  dans  la  na- 
ture, et  nos  événements  ne  sont  qu'une  quantité  mi- 
nime dans  la  masse  monstrueuse  des  événements. 
Le  moi  est  un  réactif  entre  cent  millions  d'autres,  1  un 
des  plus  périssables,  l'un  des  plus  faciles  à  déranger, 
l'un  des  plus  inexacts,  l'un  des  plus  insuffisants.  A  ses 
notations,  nous  substituons  d'autres  notations  équi- 
valentes, et  nous  définissons  les  propriétés  des  corps, 
non  plus  par  nos  événements,  mais  par  certains  de 
leurs  événements.  Au  lieu  de  notre  sensation  de  teiu- 


CH.  I.  IDÉES  QUI  COMPOSENT  L'IDÉE  DE  CORPS  109 

pérature,  nous  prenons  pour  indice  l'élévation  ou 
l'abaissement  de  l'alcool  dans  le  thermomètre.  Au 
lieu  de  la  sensation  musculaire  que  nous  éprouvons 
en  soulevant  un  poids,  nous  prenons  pour  indice 
l'élévation  ou  l'abaissement  du  plateau  de  la  balance. 
Parmi  ces  événements  indicateurs,  il  en  est  un  très- 
simple  et  plus  universellement  répandu  que  tous  les 
autres,  le  mouvement,  ou  passage  d'un  lieu  à  un 
autre,  avec  ses  divers  degrés  de  vitesse.  —  Nous  le 
remarquons  d'abord  en  nous-mêmes;  la  notion  pri- 
mitive que  nous  en  avons  est  celle  des  sensations 
musculaires  plus  ou  moins  énergiques  dont  la  série, 
plus  ou  moins  longue,  accompagne  la  flexion  ou 
l'extension  de  nos  membres.  Par  analogie  et  par  in- 
duction, de  même  que  nous  attribuons  aux  corps  or- 
ganisés des  sensations,  perceptions,  émotions  et  autres 
événements  semblables  aux  nôtres,  nous  attribuons  à 
tous  les  corps  des  mouvements  semblables  aux  nôtres. 
Mais,  par  vérification  et  rectification,  de  même  que 
nous  limitons  peu  à  peu  la  ressemblance  trop  com- 
plète que  nous  imaginions  d'abord  entre  les  animaux 
inférieurs  et  nous-mêmes,  nous  limitons  peu  à  peu  la 
ressemblance  trop  grande  que  nous  imaginions  d'abord 
entre  les  mouvements  des  corps  bruts  et  les  nôtres. 
L'enfant  a  cru  et  bientôt  cesse  de  croire  que  sa  balle 
saute  et  se  sauve,  que  sa  boule  court  sur  lui  et  veut 
lui  faire  du  mal.  L'homme  a  conçu  et  à  la  fin  cesse 
de  concevoir  l'élan  du  projectile  comme  un  effort  * 
analogue  au  sien;  dans  sa  métaphore,  il  reconnaît  une 
métaphore  et  en  défalque  ce  qu'il  faut  pour  qu'elle 
convienne  à  un  corps  incapable  d'intentions  et  de 
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sensations.  Au  lieu  de  concevoir  le  mouvement  comme 
une  série  de  sensations  successives  interposées  entre 
les  moments  de  départ  et  d'arrivée,  il  le  conçoit 
alors  comme  une  série  d'états  successifs  interposes 
entre  les  moments  de  départ  et  d'arrivée;  par  ce 
retranchement ,  l'espèce  et  la  qualité  des  éléments 
qui  composent  la  série  sont  omises  ;  il  ne  reste  que 
leur  nombre  et  leur  ordre ,  et  la  notion  s'applique 
non  pas  seulement  aux  corps  sentants,  mais  à  tops  iô» 

corps.  ^ 

Cela  posé,  il  découvre  peu  à  peu  que,  dans  ses  dêU- 
nitions  des  corps  et  de  leurs  propriétés,  un  mode  ou 
une  particularité  du  mouvement  ainsi  conçu  peut 
tenir  lieu  de  ses  sensations.  Il  appelait  solide  ce  qui 
provoque  en  lui  la  sensation  de  résistance  ;  il  appelle 
maintenant  solide  ce  qui  provoque  l'arrêt  d'un  corps 
quelconque  en  mouvement.  Il  concevait  l'étendue 
vide  par  ses  sensations  musculaires  de  locomotion 
libre  ;  il  la  conçoit  maintenant  par  le  mouvement  non 
arrêté  d'un  corps  quelconque.  Il  se  représentait  les 
lignes,  les  surfaces  et  les  solides  par  des  groupes  de 
plus  en  plus  complexes  dont  ses  sensations  de  loco- 
motion, de  contact  et  de  résistance  étaient  les  élé- 
ments ;  il  définit  maintenant  la  ligne  par  le  mouve- 
ment d'un  point,  la  surface  par  le  mouvement  d'une 
ligne,  le  solide  par  le  mouvement  d'une  surface.  Il 
évaluait  la  force  par  la  grandeur  de  sa  sensation  d'ef- 
fort; il  la  mesure  maintenant  par  la  vitesse  du  mou- 
vement qu'elle  imprime  à  une  masse  donnée,  ou  par 
la  grandeur  de  la  masse  à  laquelle  elle  imprime  un 
mouvement  d'une  vitesse  donnée.  —  Il  arrive  ainsi  à 
concevoir  le  corps  comme  un  mobile  moteur,  en  qui 
la  vitesse  et  la  masse  sont  des  points  de  vue  équiv^- 
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lents.  De  cette  façon,  tous  les  événements  de  la  nature 
physique  sont  des  mouvements,  chacun  d'eux  étant 
défini  par  la  masse  et  la  vitesse  du  corps  en  mouve- 
ment,  et  chacun  d'eux  étant  une  quantité  qui  passe 
de  corps  en  corps  sans  jamais  croître  ni  décroître. 
Telle  est  aujourd'hui  l'idée  mécanique  de  la  nature. 
Entre  les  diverses  classes  d'événements  par  lesquels 
on  peut  définir  les  choses,  l'homme  en  choisit  une,  y 
ramène  la  plupart  des  autres,  suppose  qu'il  pourra 
un  jour  y  ramener  le  reste.  Mais,  si  Ton  analyse  celui 
qu'il  a  choisi,  on  découvre  que  tous  les  éléments  ori- 
ginels et  constitutifs  de  sa  définition,  comme  de  la 
définition  de  tous  les  autres,  ne  sont  jamais  que  des 
sensations,  ou  des  extraits  plus  ou  moins  élaborés  de 
sensations.  / 

VIL  Entre  ces  extraits  de  sensation  par  lesquels, 
en  dernière  analyse,  nous  concevons  et  définissons 
toujours  les  corps,  y  en  a-t-il  un  que  nous  puissions 
à  bon  droit  leur  attribuer?  Ou  bien  les  corps  ne  sont- 
ils  qu'un  simple  faisceau  de  pouvoirs  ou  possibilités 
permanentes,  desquels  nous  ne  pouvons  rien  affirmer, 
sinon  les  effets  qu'ils  provoquent  en  nous?  Bien  mieux, 
comme  le  pensent  Bain  et  Stuart  Mill  d'après  Berkeley, 
ne  sont-ils  qu'un  pur  néant,  érigé  par  une  illusion  de 
l'esprit  humain  en  substances  et  en  choses  du  dehors? 
N'y  a-t-il  dans  la  nature  que  les  séries  de  sensations 
passagères  qui  constituent  les  sujets  sentants,  et  les 
possibilités  durables  de  ces  mêmes  sensations?  N'y 
a-t-il  rien  d'intrinsèque  dans  cette  pierre?  Ne  décou- 
vrons-nous en  elle  que  des  propriétés  relatives,  par 
exemple  la  possibilité  de  telles  sensations  tactiles 
pour  un  sujet  sentant,  la  nécessité  des  mêmes  sensa- 
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lions  tactiles  pour  le  sujet  sentant  qui  se  donnera 
telle  série  de  sensations  musculaires,  à  savoir  la  série 
des  sensations  musculaires  à  la  suite  desquelles  sa 
main  arrive  à  toucher  la  pierre?  —  On  Ta  déjà  vu,  ce 
qui  constitue  un  être  distinct,  c'est  une  série  distincte 
d  )  faits  ou  événements.  Partant,  pour  que  cette  pierre 
soit,  non  pas  la  simple  possibilité  permanente  de  cer- 
taines sensations  d'un  sujet  sentant,  possibilité  vaine 
et  de  nul  effet  si  tous  les  êtres  sentants  étaient  sup- 
primés S  il  faut  qu'elle  soit  en  outre  une  série  dis- 
tincte de  faits  ou  d'événements  réels  ou  possibles, 
événements  qui  se  produiraient  encore  si  tous  les 
êtres  sentants  faisaient  défaut.  Pouvons-nous,  par  in- 
duction et  analogie,  lui  attribuer  une  telle  série?  — 
Par  analogie  et  induction,  nous  faisons  cela  légitime- 
ment ,  comme  l'accordent  tous   les   sectateurs  de 
Berkeley,  quand,  au  lieu  d'une  pierre,  il  s'agit  d'un 
sujet  sentant,  homme  ou  animal,  autre  que  nous- 
mêmes.  En  ce  cas,  non-seulement  nous  considérons 
l'objet  perçu  par  nos  sens  comme  un  faisceau  de  pos- 
sibilités permanentes,  mais  encore  nous  lui  attri- 
buons à  bon  droit  une  série  de  sensations,  images, 
idées  plus  ou  moins  analogues  aux  nôtres,  et  nous 
transportons  légitimement  en  lui  des  événements  qui 
se  passent  en  nous.  Par  cette  translation,  de  simple 
possibilité  qu'il  était,  U  devient  chose  effective  au 

i.  Us  astronomes  et  les  physiciens  déclarent  que  les  êtres 
vivants,  et,  à  plus  forte  raison,  les  êtres  sentants,  sont  d'origine 
récente  sur  notre  terre  et  en  général  dans  notre  système  solaire. 
—  Par  conséquent,  si  la  théorie  de  Bain  et  de  Stuart  Mill  est 
waie,  avant  l'apparition  des  êtres  sentants,  rien  n'existait;  il 
bV  avait  aucune  chose  réelle  ou  actuelle,  mais  seulement  des 
possibilités  de  sensations,  attendant  pour  se  convertir  en  sen- 
fLlions  l'appantioQ  des  être»  sentants. 


CH.   I.   IDÉES  QUI  COMPOSENT  l'iDÉE  DE  CORPS  113 

même  titre  que  nous-mêmes,  et  nous  lui  reconnais- 
sons   une  existence  distincte,  indépendante  de  la 
notre,  puisque  les  événements  qui  la  constituent 
quoique  constatés  par  nous,  n'ont  pas  besoin  de  nos 
événements  pour  se  produire  et  se  succéder. 

Y  a-t-il  quelque  série  d'événements  internes  que 
nous  puissions,  aussi  par  induction  et  analogie,  trans- 
porter de  nous  dans  la  pierre ,  pour  conférer  à  la 
pierre  l'existence  indépendante  et  distincte  que  nous 
avons  conférée  à  notre  semblable  ou  à  l'animal  ?  — 
Oui,  certes,  du  moins  à  mon  avis,  et  au  moyen  d'éli- 
minations préalables.  Gomme  on  l'a  vu  tout  à  l'heure, 
de  la  série  des  sensations  musculaires  par  laquelle 
nous  concevons  le   mouvement ,  nous  retranchons 
tous  les  caractères  qui  peuvent  la  distinguer  d'une 
autre  série.  Après  cette  grande  suppression,  elle  n'est 
plus  pour  nous  qu'une  série  abstraite  d'états  succes- 
sifs, interposée  entre  un  certain  moment  initial  et  un 
certain  moment  final.  Chacun  des  états  composants  a 
été  dépouillé  de  toute  qualité  et  n'est  plus  défini  que 
par  sa  position  dans  la  série,  comme  plus  proche  ou 
plus  lointain  du  moment  initial  ou  du  moment  final. 
C'est  cette  série,  plus  ou  moins  courte,  d'états  suc- 
cessifs compris  entre  un  moment  initial  et  un  moment 
final,  et  définis  seulement  par  leur  ordre  réciproque, 
que  nous  nommons  le  mouvement  pur.  —  Or  nous 
avons  toutes  les  raisons  du  monde  pour  l'attribuer  à 
ces  inconnus  que  nous  nommons  des  corps,  pour 
être  certains  que,  de  l'un,  elle  passe  à  l'autre,  e't  pour 
poser  les  règles  de  cette  communication;  car  l'ana- 
logie qui  nous  permet  d'accorder  à  telle  forme  animale 
des  sensations,  perceptions,  souvenirs,  volontés  sem- 
Dlables  aux  nôtres,  nous  permet  également  d'accorder 
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à  cette  balle  des  mouvements  semblables  aux  nôtres. 
TrioVtée  par  notre  main,  elle  change  de  place  à 
nr^Tcomme  notre  main  elle-même.  Promenée  le 
"ngTi  bras,  elle  nous  donne  une  séné  de  s^- 
2ns  tactiles  analogues  à  celle  que  f  «^  «aU 
Mtre  doigt  promené  de  même.  Poussée  par  un  autre 
:Ss,i  Change  de  place,  comme  fa,t  no^^  m  n 
en  pareille  circonstance.   Lancée  <=ûff  ""/"JJ 
corps  elle  le  pousse  en  avant,  comme  fainotre  main 
daï  in  cas  semblable.  Bref,  en  des  milliers  d'expé- 
Sc^s  faciles  à  répéter,  elle  éveille  en  nous  cette 
S  spSe  de  sensations  visuelles  et  tact.les  que 
"^ue  main,  nos  pieds,  nos  membres  en  mouvemen^ 
Lillent  dans  nos  yeux  et  dans  -^l^^^^\^^ 
sont  là  des  indices,  comme  les  gestes  «!««';"«  J"" 
animal,  c'est-à-dire  des  dehors  semblables  aux  nôtres, 
Jw  lesquels  nous  affirmons  un  dedans  semblab  e 
au  nôtre  ;  nous  sommes  donc  en  droit  d'attnbuer  à  la 
ïiteun  changement  intrinsèque,  analogue  àlasen- 
S  on  musculaie  de  locomotion  que  par  la  conscence 
Srcrtatons  dans  nos  membres  Seulem«s 

sommes  tenus  de  limiter  cette  analogie  autant  que 
S^tesautresindicessc'estd'ailleurscequenous 

Ss  pour  nous  figurer  l'animal  lui-même,  lorsque, 

ÏÏraJmis  en  lui  des  sentiments  et  des  idées  «e 

les  nôtres,  nous  diminuons  cette  analogie  à  mesuie 

que  l'e«périence  accrue  nous  prescrit  des  reducUon  • 

Ainsi  nous  découvrons  dans  les  corps  un  caractère 

r  "ropre,  le  mouvement,  et  nous  le  concevon 

comme  analogue  de  loin  à  notre  sensation  mu«>u 

laire  de  locomotion,  comme  un  extrait  Prodigieuse 

ment  réduit  de  cette  sensation,  bref,  comme  onjj» 

défini  tout  à  l'heure.  A.  ce  titre,  les  corps  sont  des  mo 


■^.  I.  IDÉES  QUI  COMPOSENT  l'iDÉE  DE  CORPS  «5 

biles  moteurs,  voilà  leur  essence;  voilà  pourquoi  si 

Is  sTe^air  ""'^"^  '''""'  supprimés,  notre  pS;; 
subssteiait  encore;  et  cela  ne  signifie  pas  seulement 

tïïi lesT  '!  '"''"■"'^^  ^^"^^''°"«  ^'«"elles, 

In.  t;        '  '"''«'«'^'■^'t  e"core;  cela  signifie  auss 
que  les  inconnues  que  nous  nommons  molécules  e 
qm  composent  la  pierre  subsisteraient  encor      en 
d  au  res  termes  que  les  mobiles  moteurs  dont  la  p  erre 
est  1  ensemble  continueraient  à  peser  sur  le  sol  pro! 

oscSon  T'  '  ''"'■  "^^^^  «'  exécuteraient'les 
rt  rV""""'  1"'«s  décrivent  aujourd'hui.  Quel 
que  soit  1  être,  animé  ou  inanimé,  on  peut  le  consi- 

tTn'iui  r  '""%''  '''"''  P"  "pp°'*  -''  ^^"i 

et  en  lui-même.  -  Par  rapport  aux  autres,  il  est  une 
condition  d'événements  pour  les  autres,  et,  notam! 
ment  par  rapport  à  nous,  il  est  une  condition  de  sen- 
.a  ions  pour  nous;  à  ce  titre,  il  est  déterminé,  mais 

Tente  h!  f  "''  "°°"  "ï"'"  '''  '"  P"^^*''""^  perma- 
nente de  certaines  sensations  pour  nous.  -  D'autre 
part,  en  lui-même,  il  est  une  série  d'événements  qui 
à  certaines  conditions,  tendent  à  s'efl-ectuer    à  ce 

Ïiïr  hÎ  T'  "^'m™'""  ""^  ^^i-rr^ème,  et  nous  pouvons 
dire  de  lui  qu'il  est  cette  série  jointe  aux  tendances 

fa  n„?hr  T  '"'  '''''''''''■  ~  ""''  ''«•"'"«  est  d'abord 

a  possibilité  permanente  des  sensations  visuelles 

Seules    etc.,  que  j'éprouve  à  son  endroit,  et    en 

irit!'  îv  """  '"■''  '*''""'='''  ^'^  sensations,  images, 
i  t'I  '""''J°'"''  '"^  *""'^^°ces  par  lesquelles 
elle  s  effectue.  Pareillement,  cette  pierre  est  d'abord 
a  po.ssibiI.te  permanente  des  sensations  visuelles 
tect,les  etc.,  que  j'éprouve  à  son  endroit,  et,  en 
outre,  elle  est  un  groupe  distinct  de  tendances  au 
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mouvement  et  de  mouvements  distincts  en  train  de 

s'accomplir.  ^^  .^, 

Sans  doute,  nous  ne  connaissons  les  êtres  ammés 
ou   inanimés  que   par  les   sensations  qu.ls   nous 
donnent.  Sans  doute  encore,  tous  les  m^'enaux  avec 
lesquels  nous  construisons  en  nous  leur  «dée^o"» 
nos  sensations  ou  des  extraits  plus  ou  moms  élaborés 
de  nos  sensations.  Mais  nous  pouvons,  sur  preuves 
valables,  reporter  hors  de  nous  quelques-uns  de  ces 
matériaux  plus  ou  moins  transformes  et  réduits  et 
leur  attribuer  hors  de  nous  une  existence  disUncte 
analogue  à  celle  qu'ils  ont  chez  nous.  Nous  sommes 
enclins  naturellement  à  cette  opération  par  imagina- 
,tion  et  par  sympathie.  A  l'aspect  d'une  fusée  qu. 
/élance,  comme  à  l'aspect  d'un  oiseau  qui  prend  son 
(    vol  nous  nous  mettons  involontairement  à  la  place 
\  de  Vobiet  ;  nous  répétons  mentalement  son  essor , 
^nous  l'imitons  par  notre  attitude  et  nos  gestes  Les 
peuples  enfants,  en  qui  cette  aptitude  est  intacte    a 
Vivent  bien  plus  loin  que  nous.  L'homme  primitif, 
l'Aryen,  le  Grec,  imprégnait  de  son  âme  les  sources 
les  fleuves,  les  montagnes,  les  nuées,  1  a'r. /ous  les 
aspects  du  ciel  et  du  jour;  il  voyait  dans  les  êtres 
'inanimés  des  vivants  semblables  à  lui-même.  Peu  à 
peu  à  force  d'expériences  et  de  vénfications,  nous 
avons  restreint  ce  transport  trop  complet  de  nous- 
mêmes  hors  de  nous-mêmes.  Aujourd'hui,  nous 
l'avons  ramené  à  un  minimum;  nous  avons  supprime 
jusqu'aux  derniers  vestiges  de  l'erreur  primitive;  nous 
ne  croyons  plus  qu'il  y  ait  dans  les  corps  bruts  des 
attractions,  des  répulsions,  des  efforts  taillés  sur  le 
patron  des  états  moraux  que  chez  nous  nous  desi- 
guons  par  ces  mots-  quand  nous  parlons  ainsi,  nous 
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savons  que  c'est  par  à  peu  près  et  par  métaphore.  Si 
nous  attribuons  aux  corps  le  mouvement,  c'est  après 
avoir  dépouillé  ses  éléments  de  toute  qualité  humaine, 
après  leur  avoir  ôté  tous  les  caractères  par  lesquels 
ils  étaient  d'abord  des  sensations,  en  prenant  soin  de 
ne  leur  laisser  que  leur  ordre  relatif,  leur  position  par 
rapport  au  moment  initial  et  au  moment  final,  leur 
succession  plus  ou  moins  prompte  dans  le  même 
intervalle  de  temps.  En   cet   état  d'atténuation  et 
d'amoindrissement  suprême,  la  série  continue  des 
événements  successifs  qui  constituent  le  mouvement 
d'une  pierre  transportée  par  notre  main  n'est  plus 
qu'un  extrait  très-mince,  le  plus  mince  possible,  de 
cette  série  continue  de  sensations  musculaires  succes- 
sives qui  constituent  d'abord  pour  nous  le  mouvement 
de  notre  main.  Mais  nous  pouvons  à  bon  droit  attri- 
buer une  telle  série  à  la  pierre,  et,  à  ce  titre,  elle  est 
pour  nous  un  être  aussi  réel,  aussi  complet,  aussi 
distinct  de  nous,  que  tel  homme  ou  tel  cheval  *. 

1.  Par  cette  addition  à  la  théorie  de  Bain  et  de  Stuart  Mill, 
nous  restituons  aux  corps  une  existence  effective,  indépen- 
dante de  nos  sensations.  Mais  la  théorie,  aidée  de  cette  addi 
tion,  nous  conduit  beaucoup  plus  loin  et  nous  permet  de 
compléter  les  vues  que  nous  avons  présentées  sur  les  rapports 
du  physique  et  du  moral.  (Voir  1"  partie,  livre  IV    6h    n 

§  IV   et  V.)  r  »  ,    uu.    il, 

De  l'analyse  du  mouvement,  il  suit  qu'il  n'est  pas  absolument 
hétérogène  à  la  sensation  ;  car  l'idée  que  nous  en  avons  est 
formée  avec  des  matériaux  fournis  par  nos  sensations  muscu- 
laires de  locomotion.  Dans  la  série  des  sensations  musculaires 
successives  qui  composent  une  sensation  totale  de  locomotion, 
dépouillez  les  sensations  composantes  de  toute  qualité  et  de 
toute  différence  intrinsèques;  considérez -les  abstraitement, 
comme  de  purs  événements  successifs,  déterminés  seulement 
par  leur  ordre  relatif  dans  la  série,  et  par  le  temps  total  qu'ils 
emploient  à  se  succéder  dans  c^'l  ordre,  «h^uis  le  moment  initial 
jusquau  moment  final;  c'est  cette  série  abstraite  qui  constitue 
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Vin.  Nous  connaissons  maintenant  les  matériaux 
dont  l'assemblage  fait  la  conception  d'un  corps.  Tous 
ces  matériaux  sont  Ues  images  de  sensations  possib.ss 
sous  telles  conditions,  et  nécessaires  sous  les  mêmes 
conditions,  plus  une  complémentaire.  Lorsque  rien  ne 
contredit  la  conception  ainsi  formée  et  que,  au  lieu 
d'être  réprimée  et  niée,  elle  est  provoquée  et  suscitée 
par  la  sensation  actuelle,  elle  est  affirmative  et  devient 
un  jugement.  Partant,  on  voit  maintenant  le  rôle 
qu'elle  joue  dans  une  perception  extérieure.  Je  pose 
la  main  dans  l'obscurité  sur  cette  table  de  marbre,  et 
j'ai  une  sensation  actuelle  de  contact,  de  résistance  et 
de  li'oid.  A  propos  de  cette  sensation  surgissent  les 
images  de  plusieurs  sensations  distinctes  et  liées  entre 
eUes  celle  des  sensations  exactement  semblables  de 
contact,  de  résistance  et  de  froid  que  j'éprouverais  si 

Dour  nous  le  mouvement  de  notre  bras  et  que  nous  .«tWbaon». 
^«'nducUon  et  analogie,  à  la  pierre  que  notre  "^  ^P»''^ 
avec  eUe   -  Or.  les  éléments  de  celte  série  abstraite,  étant 

"nsi  amenés  .u'maximum  de  ^^P»»"*  P'-^.f 'f' P^"' ^'^^ 
considérés  comme  des  sensations  élémentaires  au  maiimum  de 
simptué  posTible.  Auquel  cas  le  mouvement  le  plus  simple 
teî^Sue  nous  l'attribuons  à  un  point  mobile,  serait  précisément 
Uséîte  la  plus  simple  de  ces  événements  moraux  élémentaires 
dont  nous  avons  vu  les  formes  dégradées  se  prolonger,  en  se 
dé^dâS   Tantage  encore,  sous  les  événements  moraux  com- 
pofés.  sensations  et  images,  dont  nous  avons  consoeuce.  Les 
;.n,ntinns  et  les  images  ne  seraient  alors  que  des  cas  plus 
comS»  du  mouvement.  -  Par  cette  réduction,  les  deux 
Se?  ceUi  "de  la  conscience  et  celui  des  sens  dans  lesquels 
nôrusôns  ë  grand  livre  de  la  nature,  se  réduiraient  à  un 
IT-  le  texte  m,,tilé  et  la  traduction  interliuéa.re  mut, lee.  q.u 
rsùppléent  mutuellement,  seraient  une  seule  et  même  augo^ 
écrite  avec  des  caractères  différents,  dans  le  prétendu  testa 
;^c  des  caractères  plus  compliqués  dans   a  P'"e  tn,- 
Hiirtion  avec  des  caractères  plus  simples,  et  le  lien  qui  rêuiii 
toSS^Sn  etle  texte  serait  fourni  par  le  rapport  découvert 
MbTnouîe  idée  du  mouvement  et  la  sensation  musculnr.  d. 
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je  répétais  la  même  épreuve,  celle  des  sensations  h 

rir^r"''''^  ^e  contact,  de  résistance  «"de 
froid  que  j'éprouverais  si  je  portais  la  main  au  delà  de 
lendroa  touché  celle  des  sensations  musculaires  Z 
locomotion  pendant  lesquelles  ces  sensations  tactiles 
me  serment  données  et  au  terme  desquelles  elles  ne  me 
serment  plus  données,  celle  des  sentions  de  couleur 
et  de  orme  visuelles  qui  naîtraient  en  moi,  s'il  y  aval! 
de  la  lumière  et  si  mes  yeux  étaient  ouverts  etc  Je 
crois  de  plus  que,  en  me  mettant  dans  les  conditions 
requises,  non-seulement  en  un  moment  querconque 
de  l'avenir  j'éprouverais  les  sensations  indSes 
mais  encore  qu'en  un  moment  quelconque  du  p3 
je  les  aurais  éprouvées,  et  qu'il  en  serait  de  même  ^a 
tous  les  moments  du  présent,  de  l'avenir  et  du  passé 
pour  tout  être  analogue  à  moi. 

locomotion  qui  fournit  à  cette  idée  ses  élémenlo       r»i»  ..i    • 
on  pourrait  embrasser  la  nature  nar  i.n.T.ff  h.  ~  '^«'?,'"'"'s. 
séries  simultanées  devèneSs'lcc«,ifI  „     T''"'"'^-  ^^ 
seraient  toutes  homogènes   LWmnL,f      ^"'  '*  '^'""Posen' 
par  la  sensation  tdie  aSInonf rZ  °"'  *"  ''"'^"  f»"™' 

sensations  élémen\t!r\rdr;"irprd"r:3éër^'sîlTfi'" 
qui  composent  cette  spn^afmn  .  ,f,      "  ,'='™^^s  «^  S'^P^fiees 

simplicité  toulestVd'uS   "  t  mlvemrnt:  w'T  "" 
seraient  eux-mêmes  mn^  Hn=  \Z-      mouvements,  lesquels  ne 

ramener  à  la  mécanique.  Mais  ce  ne  serait  \hZIil      -  ^'  !^ 
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Dans  ce  groupe  d'images  évoqué  par  la  sensation, 
il  faut  distinguer  deux  choses,  les  images  ÇHe^^S' 
et  la  réttexion  par  laquelle  je  remarque  la  poss.ba  te 
permanente,  en  tout  temps  et  pour  tout  être  sens'ble 
des  sensations  qu'eues  représentent  La  pennere  de 
ces  deux  choses  est  animale,  la  seconde  est  huma. ne 
_  En  effet,  il  suffit  de  l'expérience  animale  pour 
attacher  à  la  sensation  le  groupe  f '"'^8':^;°"^:" 
les  lois  de  reviviscence  et  d'association  qui  le  forment 
et  l'éveillent.  Quand  un  chien  touche  la  table,  toutes 
les  images  qu'on  a  énumérées   surgissent  en   lui 
comme  chez  nous;  partant,  il  peut  prévoir  comme 
nous  que,  s'il  se  lance  contre  la  table,  i  sera  meurtr 
flue   s'il  se  couche  dessus,  il  aura  froid;  que,  sU 
Se  les  yeux  pour  lavoir,  il  .mra  telle  sensation 
visuelle.  Cela  lui  suffit  pour  éviter  le  d^^Sf  '  P°7^^ 
à  ses  besoins,  diriger  ses  démarches.  S>1  voit  flaire 
ou  touche  une  pièce  de  viande,  il  a,  par  reviviscence 
et  association,  l'image  d'une  sensation  de  saveur 
agréable,  et  cette  image  le  pousse  à  happer  le  mor- 
ceau. Quand  il  voit  un  bâton  levé  ou  entend  un  fouet 
sifflant,  il  a,  par  reviviscence  et  association,  1  ima^^e 
d'une   sensation   douloureuse  de  contact ,  et  cette 
image  le  porte  à  fuir.  Rien  de  plus  en  '"i  ;  .1  n  a  pa 
le  langage,  il  lui  manque  le  moyen  de  discerner  a 
d  Série    caractères  de  son  image.  -  Nous  avons 
i  moyen,  et  nous  nous  en  servons.  L'enfant  apprend 
les  mots  table,  bâton,  viande,  pierre,  ^^^'"'fj^l 
autres;  peu  à  peu,  ils  équivalent  pour  Im  au  g.oupe 
d'images  animales  qui  faisait  d'abord  toute  sa  percep- 
tion Il  s'en  sert  incessamment;  devenu  adulte,  U  en 
cherche  le  sens  et  les  accouple.  L'homme  remarque 
Trs  que  la  sensation  dont  il  a  l'image  était  possible 
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tout  à  l'heure,  ce  matin,  hier,  qu'elle  sera  possible 
tout  à  l'heure,  ce  soir,  demain,  et  à  tout  instant  de 
l'intervalle,  non-seulement  pour  lui,  mais  pour  tout 
être  analogue  à  lui.  Il  note  cette  possibilité;  il  la 
dégage  des  sensations  où   elle  est  incluse;  il  est 
frappé  de  son  indépendance  et  de  sa  permanence  si 
singulières  au  milieu  de  l'écoulement  continu  et  de  la 
dépendance  si  visible  des  sensations.  Il  la  note  par 
les  mots  de  propriété,  de  pouvoir,  de  force.  Ce  qui  est 
indépendant  et  permanent   lui   semble  seul  digne 
d'attention,  et  désormais,  pour  peupler  la  scène  de 
l'être,  il  met  au  premier  rang  cette  Possibilité  et  les 
autres  semblables.  —  Par  contre-coup,  il  écarte  ou 
laisse  de  côté  comme  peu  importantes  les  sensations 
fugitives;  à  force  de  les  omettre,  il  oublie  que  les 
propriétés,  les  pouvoirs  et  les  forces  n'en  sont  qu'un 
extrait.  Il  essaye  de  considérer  à  part  et  en  soi  ce 
quelque  chose  indépendant  et  permanent  qu'il  n'a 
isolé  que  par  un  oubli.  Il  crée  ainsi  la  substance  vide; 
sur  cette  entité,  la  métaphysique  travaille  et  bâtit  ses 
châteaux  de  cartes;  pour  les  faire  tomber,  ce  n'est  pas 
trop  de  l'analyse  la  plus  rigoureuse.  —  Il  reste  alors 
pour  constituer  la  perception  d'un  corps,  d'abord  une 
sensation  actuelle,  et  un  groupe  associé  d'images, 
ensuite  la  conception,  c'est-à-dire  l'extraction  et  la 
notation  au  moyen  d'un  signe,  d'un  caractère  commun 
à  toutes  les  sensations  représentées  par  ces  images, 
caractère  permanent   qui,  interprété  par  l'illusion 
^mtaphysique,  s'isole  et  semble  un  être  à  part.  Sen- 
sations et  images,  tels  sont  les  matériaux  bruts  et 
primitifs  ;  l'abstraction  graduelle  et  surajoutée  achève 
l'édifice.  —  Voilà  le  premier  fond  du  simulacre  hallu- 
cinatoire qui  surgit  en  nous,  lorsque,  à  propos  d'une 
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sensation,  nous  concevons  et  affirmons  une  substance 
étendue,  résistante,  mobile,  située  et  douée  des  autres 
propriétés  sensibles.  Il  reste  à  décrire  Topération  qui 
Tachève  et  l'oppose  à  nous-mêmes  en  la  projetant 
dans  l'au-delà  et  en  la  situant  dans  le  dehors. 


CHAPITRE  II 


LA  PERCEPTION  EXTÉRIEURE  ET  L'ÉDUCATIC.^  DES  SENS 


SOUHAIRE. 

I.  Nous  assignons  un  emplacement  à  nos  sensations.  —  Cette 
opération  est  distincte  de  la  sensation  et  exige  un  certain 
intervalle  de  temps  pour  s'accomplir.  —  Expériences  des 
physiologistes . 

If.  Les  sensations  du  toucher  ne  sont  point  situées  à  l'endroit 
où  nous  les  plaçons.  —  Ce  qui  se  produit  à  cet  endroit,  c'est, 
à  l'état  normal,  un  ébranlement  nerveux  qui  est  un  de  leurs 
précédents.  —  Illusion  des  amputés.  —  Observations  et  expé- 
riences de  Mueller.  —  Maladies  et  compressions  des  troncs 
nerveux.  —  Sensations  localisées  à  faux  par  les  paralytiques 
insensibles.  —  Sensations  localisées  à  faux  après  les  opéra- 
tions d'autoplastie.  —  Expériences  et  observations  de  Weber. 
--  Loi  qui  régit  la  localisation.  —  Nous  situons  notre  sensa- 
tion à  l'endroit  où  nous  avons  coutume  de  rencontrer  sa 
condition  ou  cause  ordinaire. 

IIL  Conséquences.  —  Nous  situons  nos  sensations  de  son  et  de 
couleur  hors  de  l'enceinte  de  notre  corps.  —  Exemples.  — 
Aliénation  de  nos  sensations  de  couleur.  —  Elles  nous  sem- 
blent une  propriété  des  corps  colorés.  —  Mécanisme  de  cette 
aliénation.  —  Preuve  que  la  couleur  n'est  qu'une  sensation 
provoquée  par  un  état  de  la  rétine.  —  Couleurs  subjectives.— 
Sensation  subjective  des  couleurs  complémentaires.  —  Figures 
lumineuses  que  suscite  la  compression  de  l'œil.  —  Sensation 
de  lumière  que  provoque  la  section  du  nerf  optique.  —  Sen- 
sations visuelles  que  produit  l'excitation  prolongée  ou  l'exci- 
tation en  retour  des  centres  visuels.  —  Applications  diverses 
de  la  loi  qui  régit  la  localisation.  —  Rôle  du  toucher  explo- 
rateur. ~  Cas  où  remplacement  de  la  seusatiou  reste  vague. 
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-  Sensations  internes.  -  Cas  où  l'emplacement  des  causes 
de  deux  ébranlements  nerveux  est  l'inverse  de  1  emplacement 
des  deux  ébranlements  nerveux.  -  Images  renversées  sur  la 
rétine.  -  Deux  stades  du  jugement  localisateur.  -  Pourquoi 
les  sensations  de  couleur  et  de  son  parcourent  ces  deux 
stades  -  Pourquoi  les  sensations  de  contact,  de  pression, 
de  saveur  ne  parcourent  que  le  premier.  -  Position  moyenne 
des  sensations  d'odeur  et  de  température.  -  Caractère  ambigu 
de  l'odeur,  du  cbaud  et  du  froid  qui  non?  semblent  en  partie 
des  sensations,  en  partie  des  propriétés  d  un  corps.  -  Ré- 
sumé. -  Le  jugement  localisateur  est  toujours  faux.  —  bon 

utilité  pratique.  ,, 

IV  Éléments  du  jugement  localisateur.  -  Exemples.  -  U  se 
compose  d'images  Uctiles  et  musculaires,  ou  d'images  visuelles. 
-  Atlas  tactile  et  musculaire.  -  Nous  pouvons  constater  sa 
présence  chez  les  aveugles-nés.  -  Cas  où  nous  po^^is  ^^°; 
Btater  sa  présence  en  nous-mêmes.  -  Exemples. -Comment 
fonctionne  l'atlas  tactile  et  muscula.r...  -  Il  f  ^  P.^î^^f ; .^ 
Atlas  visuel.  -  Il  est  ultérieur.  -  La  localisation  d  une  sen- 
sation s'opère  par  l'adjonction  d'images  visuelles  ou  tactiles 
it  musculaires  accolées  à  cette  sensation,  --  Dans  1  instinct, 
cette  adjonction  est  spontanée.  -  Chez  l'homme,  elle  est 
une  acquisition  de  l'expérience.  ,     .^  a.  rntH<» 

V.  Différences  des  deux  atlas.  -  Formation  spontanée  de    atlw 
tactile  et  musculaire.  -  Formation  dérivée  de  1  atlas  visueL- 
iocalisation  primitive  des  sensations  visuelles.  r,^®°*^_!f 
brutes  de  la  ?étme.  -  Ce  que  i'*<^"<^f  i^^^^l^^Jl^^!";,^^^^^^^^^ 
-  Observations  faites  sur  les  «^«"^^^t^^'i/^    wl.?  Hn  n. 
qui  leur  rend  la  vue.  ^  Cas  cités  par  Cheselden,  Ware  Hou  e, 
Nunnely  et  Waldrop.  -  Aux  sensations  rétmiennes  et  mu^^^ 
culairesde  l'œil  s'adjoint  l'image  des  ««"«^^^'««^^"^l^J^^lT,' 
de  transport  et  de  locomotion  des  membres  et  de  tout  le 
corps    -  Cette  association  est  un  effet  de  l'expérience.  - 
OpTni'on  d'Helmholtz.  -  Les  sensations  rétiniennes  et  mus- 
culaires  de  l'œil  deviennent  des  signes  ^^nmat^f^  .^^^^ 
Iode  de  ces  sensations  et  des  noms.  -  Elles  sont  comme 
eux  de    substituts  d'images.  -  Ordinaire.nent  ces  image^ 
restent  à  l'état  latent  et  ne  peuvent  pas  être  démêlées  par 
îrconlcience   -  Procédé  comparatif  par  lequel  nous  éva- 
luons les  grandes  distances.  ^  Nous  ne  comparons  plus 

,l'ZZeTaé7rmen^ne  visible.  -  Une  série  trés-cour^^ 
de  sensations  musculaires  et  rétiniennes  de    œil  ««*  «  «"^ 

ZZ  d'une  série  très-bngue  de  ^^"-^J'^^^^/f  ^\^!   .C- 
culaires  du  coros  et  des  membres.  -  Manière  dont  les  aveu 
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gles-nés  imaginent  l'étendue.  -  Pourquoi  nous  croyons 
percevoir  simultanément  par  la  vue  un  grand  nombre  de 
points  distants  et  coexistants.  -  L'atlas  visuel  est  un  résumé 
abréviatif  de  l'atlas  tactile  et  musculaire.  -  Commodité  plus 
grande  et  usage  presque  exclusif  de  l'atlas  visuel.  -  Cir- 
constances où  l'atlas  tactile  et  musculaire  est  encore  employé. 
—  Il  demeure  chez  nous  atrophié  et  rudimentaire  par  la  prédo- 
mmance  de  l'autre.  -  Cas  où  l'autre  ne  peut  se  développer. 

vf7  ™^®^'^<^°  ^^  toucher  chez  les  aveugles.  -  Exemples. 

VII.  Conséquences  de  la  situation  que  paraissent  avoir  nos  sen. 
sations.  —  Elles  paraissent  étendues  et  continues.  —  Partant, 
les  corps  que  nous  connaissons  par  leur  entremise  nous 
paraissent  étendus  et  continus.  —  En  quoi  cette  croyance 
est  trompeuse.  -  L'idée  de  l'étendue  n'est  pas  innée,  mais 
acquise.  -  Idée  de  notre  corps.  —  Enceinte  corporelle  du 
moi,  —  Idée  d'un  corps  extérieur.  —  Nous  le  concevons,  par 
rapport  à  notre  sensation  localisée,  comme  un  au-delà,  et, 
par  rapport  à  notre  corps,  comme  un  dehors.  —  Projection 
des  sensations  de  la  vue  et  de  l'ouïe  dans  ce  dehors.  -  Leur 
aliénation  définitive.  -  Achèvement  du  simulacre  interne 
qui  aujourd'hui  constitue  pour  nous  une  perception  exté- 
rieure. —  Pourquoi  il  nous  apparaît  comme  autre  que  nous 
et  hors  de  nous. 

Vm.  En  quoi  cette  hallucination  est  vraie  à  l'état  normal.  — 
Notre  illusion  équivaut  à  une  connaissance.  —  Ce  qu'il  y  a  de 
vrai  dans  le  jugement  localisateur.  -  A  lendroit  où  semblent 
situées  les  sensations  du  premier  groupe  se  trouve  situé  le 
point  de  départ  de  l'ébranlement  nerveux.  —  A  l'endroit  où 
semblent  situées  les  sensations  du  second  groupe  se  trouve 
situé  le  point  de  départ  de  l'ondulation  éthérée  ou  aérienne 
—  Ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  la  perception  extérieure.  —  Aux 
différences  qui  distinguent  les  sensations  du  second  groupe 
correspondent  des  différences  dans  le  type  des  ondulations  et 
dans  les  caractères  de  leurs  points  de  départ.  —  A  la  sub- 
stance  corporelle  jugée  permanente  correspondent  une  possi- 
bilité  et  une   nécessité   permanences  de   sensations  et     en 
gênerai,   d'événements.   -  Toute   perception   extérieure  se 
réduit  a  l'asserliou  d'un  fait  général  pensé  avec  ses  condi- 
tions. —  Concordance   ordinaire  de  la  loi  réelle  et  de  la  loi 
mentale.  —  Adaptation  générale  de  l'ordre  interne  à  l'ordre 
externe.  —  Etablissement  .-spontané,  perfection  pro'^re'Jsivc 
mécanisme  très-simple  de  cette  adaptation.  °  ' 

I.  En  même  temps  que  le  grand  travail  mental  dont 
on  vient  de  parler,  il  s'en  accomplit  un  aitre  aussi 


I 


ï 
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involontaire,  aussi  sourd  et  aussi  fécond  en  illusions 
et  en  connaissances.  Chaque  sensation  particulière  se 
transforme  et  reçoit  un  emplacement  apparent.  Nous 
n'en  éprouvons  aucune  aujourd'hui  sans  lui  assigner 
une  place.  Sitôt  que  nous  avons  une  impression  de 
froid,  de  chaud,  de  douleur,  de  contact,  de  contrac- 
tion musculaire,  de  saveur,  d'odeur,  nous  pouvons 
indiquer  plus  ou  moins  précisément  l'endroit  où  nous 
réprouvons  :  c'est  à  la  main,  h  la  joue,  au  milieu  du 
bras,  dans  le  nez,  sur  la  langue.  —  Ce  jugement  n'est 
séparé  par  aucun  intervalle  appréciable  delà  sensation 
elle-même  ;  nous  sommes  même  tentés  de  croire  que 
les  deux  événements  n'en  font  qu'un,  et  que,  du 
même  coup,  nous  remarquons  à  la  fois  l'élancement 
douloureux  et  sa  place.  Il  y  a  pourtant  un  intervalle 
entre  ces  deux  remarques,  et  dernièrement  les  procé- 
dés délicats  des  physiologistes  l'ont  mesuré  '  ;  c'est 
que  l'opération  par  laquelle  nous  situons  notre  sensa- 
tion à  tel  endroit  dans  tel  ou  tel  membre  est  une  ad- 
dition ultérieure  plus  ou  moins  compliquée,  dont  les 
moments  plus  ou  moins  nombreux  exigent  pour  se 
succéder  un  temps  plus  ou  moins  long  *.  —  Par  cette 

1.  Expériences  de  Helmholtz,  Marey,  de  Bezold,  Hirsch,  Van 
Deen,  Donders,  de  Jaager,  Wolf,  résumées  par  M.  Radaii  dans 
la  Revue  des  Deux-Mondes  du  1"  août  1867,  p.  794.  —  Ribot, 
De  la  durée  des  actes  psychiques  {Revue  philosophique,  18 1 6, 

t.  III,  p.  267).  .    „       ^ 

2.  M.  de  Jaager  dit  à  la  personne  sur  laquelle  il  fait  1  expé- 
rience de  toucher  la  clef  électrique  de  la  main  gauche  lorsqu'elle 
recevra  le  choc  électrique  du  côté  droit,  et  de  la  main  droite 
quand  elle  recevra  le  choc  électrique  du  côté  gauche.  Alors 
deux  cas  se  présentent.  Tantôt  la  personne  sait  d'avance  que 
le  choc  viendra  de  tel  côté,  du  côté  droit  par  exemple;  alors 
riûtervalle  entre  le  choc  qu'elle  reçoit  et  le  signal  consécutif 
qu'elle  donne  est  de  vingt  centièmes  de  seconde.  Tantôt  la 
personne  ne  sait  pas  davancc  de  quel  côté  viendra  le  choc,  et 
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opération  localisante,  notre  sensation  reçoit  une  ap- 
parence fausse,  et  cette  apparence  en  cLgendre  d'au- 
tres qui,  en  soi,  sont  des  illusions,  mais  qui,  par  leur 
correspondance  avec  les  choses,  constituent  le  per- 
fectionnement ou  l'éducation  des  sens.  Une  fois  que  la 
sensation  est  arrivée  à  cet  état,  les  corps  qu'elle  nous 
révèle  reçoivent  par  contre-coup  de  nouveaux  carac- 
tères; le  simulacre  hallucinatoire  qui  constitue  la  per- 
ception extérieure  se  complète;  et  l'objet,  qui  ne  nous 


le  choc  vient  du  côté  droit  par  exemple  ;  alors  l'intervalle  entre 
le  choc  qu'elle  reçoit  et  le  signal  consécutif  qu'elle  donne  est 
de  vingt-sept  centièmes  de  seconde.  La  différence  entre  les 
deux  cas  est  donc  de  sept  centièmes  de  seconde.  —  Dans  les 
deux  cas  évidemment,  la  sensation  brute  se  produit  au  même 
instant;  mais,  dans  le  premier,  l'image  du  côté  droit  est  toute 
prête  à  entrer  en  scène  et  n'est  pas  contrebalancée,  comme 
dans  le  second  cas,  par  l'image  également  prête  du  côté  gau- 
che. Pour  que  cet  équilibre  soit  rompu  et  que  l'image  du  côté 
droit  se  soude  par  sélection  à  la  sensation  survenante,  il  faut 
un  certain  temps,  et,  d'après  l'expérience,  ce  temps  est  de 
sept  centièmes  de  seconde .  —  En  général,  entre  une  sensation 
et  un  signal  consécutif,  il  s'écoule  deux  dixièmes  de  seconde, 
et,  si  la  sensation,  celle  d'un  son  instantané,  d'un  choc  élec- 
trique, d'une  étincelle,  doit  évoquer  une  image  auxiliaire,  elle 
emploie,  lorsque  cette  image  n'est  pas  prête  ou  se  trouve  con- 
trebalancée par  une  autre,  un  dixième  de  seconde  de  plus  que 
lorsque  la  même  image  auxiliaire  est  prête,  ou  n'a  pas  d'anta- 
goniste. —  Il  faut  donc  aux  images  un  intervalle  de  temps 
pour  se  souder  à  la  sensation,  et  cet  intervalle  est  d'autant 
plus  long  que  leur  évocation  est  moins  préparée  ou  plus  dis- 
putée. 

«  MM .  Donders  et  de  Jaager  ont  fait  l'expérience  d'une  ma- 
nière un  peu  différente.  L'un  prononçait  une  syllabe  quel- 
conque, l'autre  la  répétait  aussitôt  qu'il  l'entendait;  un  pho- 
nautographe  enregistrait  les  vibrations  de  la  parole;  quand  la 
syllabe  à  répéter  avait  été  concertée  d'avance,  le  retard  observé 
était  de  deux  dixièmes  de  seconde;  dans  le  cas  contraire,  il 
était  de  trois  dixièmes.  »  —  Les  résultats  sont  analogues  quand 
l'observateur,  tour  à  tour  prévenu  ou  non  prévenu,  doit  noter 
l'apparition  d'une  lumière  blanche  ou  rouge. 
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apparaissait  que  comme  un  quelque  chose  permanent   . 
et  fixe,  nous  apparaît  comme  un  au  delà  et  un  dehors.  1 

IL  Je  viens  de  poser  mon  pied  à  terre  ;  j'éprouve 
une  sensation  de  pression,  et  je  juge  qu'elle  est  située 
dans  mon  pied  gauche,  qu'elle  est  assez  forte  au  mi- 
lieu, légère  au  talon,  presque  nulle  aux  cinq  doigts. 
Considérons  ce  jugement  ;  pris  en  soi,  il  est  faux;  la 
sensation  n'est  pas  dans  mon  pied.  Ici,  depuis  long- 
temps, les  observations  des  physiologistes  ont  démêlé 
Terreur  et  établi  la  théorie.  La  vérité  est  qu'un  ébran- 
lement s'est  produit  dans  les  nerfs  du  pied,  plus  fort 
à  la  plante,  moindre  aux  doigts  et  au  talon,  que  cet 
ébranlement  s'est  communiqué  tout  le  long  des  nerfs 
jusqu'aux  centres  sensitifs  de  l'encéphale,  et  que  c'est 
dans  l'encéphale  que  la  sensation  a  eu  lieu.  Nous  la 
situons  à  tort  à  la  circonférence  de  notre  appareil  ner- 
veux, elle  est  au  centre  ;  ce  qui  se  produit  dans  le 
pied,  ce  n'est  pas  elle,  mais  le  commencement  de 
l'ébranlement  nerveux  dont  elle  est  la  fin. 

Là-dessus,  les  preuves  surabondent.  Elles  se  résu- 
ment toutes  en  ceci  que,  dans  beaucoup  de  cas,  la 
sensation  nous  semble  située  en  un  endroit  où  très- 
certainement  elle  n'est  point.  Au  moyen  de  ces  cas, 
nous  constatons  une  loi  générale  :  c'est  que,  dans 
Fétat  actuel,  sitôt  qu'une  sensation  surgit,  elle  est 
accompagnée  d'un  jugement  par  lequel  nous  la  décla- 
rons située  en  tel  ou  tel  endroit.  Il  peut  se  faire  qu'il 
y  ait  alors  en  cet  endroit  un  ébranlement  nerveux  ;  il 
peut  se  faire  qu'il  n'y  en  ait  point  du  tout.  Peu  im- 
porte; le  jugement  se  produit  aussi  bien  dans  le  second 
cas  que  dans  le  premier;  la  sensation,  à  elle  seule, 
suffit  pour  le  provoquer,  et,  par  ce  jugement,  ell(^ 
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acquiert  une  situation  apparente.  Elle  l'acquiert  donc 
dans  le  premier  cas,  lorsque  à  l'endroit  indiqué  un 
ébranlement  nerveux  se  rencontre,  comme  dans  le 
second  cas,  lorsque  à  l'endroit  indiqué  aucun  ébranle- 
ment nerveux  ne  se  rencontre.  Une  fois  établi,  d'après 
le  second  cas,  que  tel  emplacement  attiibué  à  telle 
SC'isation  n'est  qu'apparent,  il  suit  invinciblement 
que,  dans  le  premier  cas,  le  même  emplacement  at- 
tribué à  la  même  sensation  n'est  rien  non  plus  qu'ap- 
parent. Si  quelque  chose  se  rencontre  alors  à  l'endroit 
indiqué,  ce  n'est  pas  elle,  mais  un  de  ses  précédents 
ou  une  de  ses  suites,  un  événement  qui  lui  est  lié  et 
qu'elle  désigne,  réel  sans  doute,  mais  autre  qu'elle- 
même,  et  qui,  par  une  correspondance  heureuse, 
l'accompagne  ordinairement  à  l'état  normal. 

Considérons  ces  cas  qui  nous  détrompent.  Il  y  en  a 
d'abord  un,  déjà  cité,  celui  des  amputés.  «  Aucun 
chirurgien,  dit  Mueller  \  n'ignore  que  les  amputés 
éprouvent  les  mêmes  sensations  que  s'ils  avaient  en- 
core le  membre  dont  on  les  a  privés.  Il  n'en  est 
jamais  autrement.  On  a  coutume  de  dire  que  l'illusion 
dure  quelque  temps,  jusqu'à  ce  que,  la  plaie  étant  ci- 
catrisée, le  malade  cesse  de  recevoir  les  soins  de 
l'homme  de  l'art.  Mais  la  vérité  est  que  ces  illusions 
persistent  toujours,  et  qu'elles  conservent  la  même 
intensité  pendant  toute  la  vie  :  on  peut  s'en  convaincre 
par  des  questions  adressées  aux  amputés  longtemps 
après  qu'ils  ont  subi  l'opération.  C'est  à  l'époque  de 
l'inllammation  du  moignon  et  des  troncs  nerveux 
qu'elles  sont  les  plus  vives;  les  malades  accusent 
alors  de  très-fortes  douleurs  dans  tout  le  membre 
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qu'ils  ont  perdu.  Après  la  guérison,  le  sujet  conserve 
les  sensations  qu'un  membre  sain  procure  aux  autres 
hommes,  et  fréquemment  il  reste  pendant  toute  la  vie 
un  sentiment  de  formication  et  même  de  douleur, 
ayant  en  apparence  son  siège  dans  les  parties  exté- 
rieures, qui  cependant  n'existent  plus.  Ces  sensations 
ne  sont  pas  vagues,  car  l'amputé  sent  des  douleurs 
ou  le  fourmillement  dans  tel  ou  tel  orteil,  à  la  plante 
ou  sur  le  dos  du  pied,  à  la  peau,  etc.  Je  me  suis 
convaincu,  par  des  recherches  suivies,  que  le  senti- 
ment dont  il  s'agit  ne  se  perd  jamais  entièrement.  Les 
amputés  finissent  par  s'y  habituer;  cependant,  dès 
qu'ils  y  font  attention,  ils  le  voient  aussitôt  reparaître, 
et  souvent  ils  sentent  d'une  manière  très-distincte 
leurs  orteils,  leurs  doigts,  la  plante  du  piodr-lamain... 
Un  homme  amputé  de  la  cuisse  éprouv;>^l  encore  au 
bout  de  douze  années  le  même  sentiment  que  s'il  eût 
possédé  les  orteils  et  la  plante  du  pied.  J'appliquai  un 
tourniquet  sur  le  moignon,  de  manière  à  comprimer 
C0  qui  restait  du  nerf  sciatique  ;  l'homme  me  dit  aus- 
sitôt que  sa  jambe  s'engourdissait  et  qu'il  distinguait 
parfaitement  bien  les  fourmillements  dans  ses  orteils... 
Un  autre  a  le  bras  amputé  depuis  treize  ans,  et  les 
sensations  dans  les  doigts  n'ont  jamais  cessé  chez  lui; 
il  croit  toujours  sentir  sa  main  dans  une  situation 
courbée  ;  des  picotements  apparents  dans  les  doigts 
Oût  lieu  surtout  lorsque  le  moignon  appuie  sur  un 
corps  et  que  les  troncs  des  nerfs  du  bras  viennent  à 
être  comprimés.  J'exerçai  une  compression  sur  les 
troncs  de  ces  nerfe  ;  à  l'instant  même,  il  survint  un  état 
d'engourdissement  que  le  sujet  disait  éprouver  dans 
tout  le  bras  jusqu'aux  doigts....  Un  autre,  qui  avait  eu 
le  bras  droit  écrasé  par  un  boulet  de  canon  et  ensuite 
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amputé,  éprouvait  encore  vingt  années  après  des 
douleurs  rhumatismales  bien  prononcées  dans  le 
meml)re  toutes  les  fois  que  le  temps  changeait.  Pen- 
dant les  accès,  le  bras  qu'il  avait  perdu  t'epuis  si  long- 
temps lui  paraissait  sensible  à  l'impression  du  moindre 
courant  d'air.  Il  m'assura  d'une  manière  positive  que 
la  sensation  physiologique  et  purement  subjective  de 
ce  membre  n'avait  jamais  cessé.  »  —  C'est  surtout 
pendant  la  nuit  que  l'illusion  des  amputés  est  plus 
forte  ;  ils  sont  parfois  obligés  de  porter  la  main  à  l'en- 
droit où  devrait  être  leur  membre  pour  se  convaincre 
qu'ils  ne  l'ont  plus.  Quand  les  nerfs  subsistants  devien- 
nent douloureux,  ils  ont  plus  de  i)eine  encore  à  re- 
dresser leur  erreur;  tel,  au  bout  de  huit  mois,  avait 
besoin,  pour  se  détromper,  de  tàter  pendant  la  nuit 
et  de  regarder  pendant  le  jour  la  place  laissée  vide 
par  l'amputation  de  son  bras  gauche.  —  Il  est  clair 
que,  dans  tous  ces  cas,  la  sensation  d'élancement, 
d'engourdissement ,  de  fourmillement ,  de  douleur, 
n'est  pas  située  dans  le  membre  absent;  donc  la 
même  sensation  n'y  est  pas  située  non  plus  lorsque  le 
membre  est  présent  ;  ainsi,  dans  les  deux  cas,  à  l'état 
normal  et  à  l'état  anormal,  la  sensation  n'a  pas  l'em- 
placement que  nous  lui  attribuons  ;  elle  est  ailleurs  ; 
ce  n'est  pas  elle,  c'est  un  ébranlement  nerveux  qui,  à 
l'état  normal,  occupe  l'endroit  où  elle  semble  être.  Le 
nerf  est  un  simple  conducteur  ;  de  quelque  point  que 
parte  son  ébranlement  pour  aller  éveiller  l'action  des 
centres  sensitifs,  la  même  sensation  se  produit  et  en- 
traine le  jeu  du  même  mécanisme  interne,  c'est-à-dire 
l'attribution  de  la  sensation  à  tel  endroit  qui  n'est  pas 
le  centre  sensitif. 
Quantité  de  faits  s'expliquent  par  cette  remarque  : 
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on  choc  violent  sur  le  nerf  cubital  excite  une  douleur 
qui  paraît  située  dans  tout  le  trajet  ultérieur  de  ce 
nerf,  notamment  au  dos  et  à  la  paume  de  la  main, 
dans  le  quatrième  et  le  cinquième  doigt.  —  La  même 
chose  arrive,  si  l'on  plonge  le  coude  dans  un  mélange 
d'eau  et  de  glace  pilée.  —  Ce  sont  aussi  les  parties 
antérieures  du  membre  qui  semblent  éprouver  les 
sensations  de  picotement  et  d'engourdissement  lors- 
qu'on comprime  le  nerf  cubital  et  le  nerf  sciatique. 
c  Au  moment  de  la  section  des  nerfs  dans  une  ampu- 
tation, dit  Mueller,  les  douleurs  les  plus  vives  se  font 
sentir  en  apparence  dans  les  parties  qu'on  retranche 
et  auxquelles  se  rendent  les  nerfs  que  coupe  l'instru- 
ment. C'est  un  fait  constant  et  qui  m'a  été  attesté  par 
Fricke,  l'habile  directeur  du  service  chirurgical  de 
l'hôpital  de  Hambourg.  »  —  Par  la  même  raison,  une 
maladie  des  troncs  nerveux  ou  de  la  moelle  éveille 
des  douleurs  ou  des  fourmillements  que  le  malade 
croit  situés  dans  les  extrémités  saines  de  ses  mem- 
bres. —  Pareillement  encore,  tel  paralytique,  dont  les 
parties  extérieures  sont  tout  à  fait  insensibles  à  la 
piqûre  et  à  la  brûlure,  y  éprouve  des  douleurs  et  des 
élancements.  —  Supposez  enfin  des  extrémités  ner- 
veuses non  plus  paralysées,  mais  déplacées,  ce  qui 
arrive  dans  la  transplantation  des  lambeaux  cutanés. 
La  sensation,  étant  la  même  qu'avant  cette  transplan- 
tation, sera  accompagnée  de  la  même  opération  loca- 
lisante et  paraîtra  située  à  l'ancien  endroit.  En  effet, 
c  lorsque,  dans  une  opération  de  rhinoplastie  *,  on 
retourne  un  lambeau  de  la  peau  du  front,  taillé  à  la 
racine  du  nez,  pour  l'accoler  au  moignon  du  nez,  le 


i.  Mueller»  I,  646;  II,  26. 
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nez  factice  conserve,  tant  que  le  pont  n'a  pas  été 
coupé,  les  mêmes  sensations  que  l'on  éprouve  lorsque 
la  peau  du  front  est  excitée  par  un  stimulant  quel- 
conque, c'est-à-dire  que  l'individu  sent  au  front  les 
attouchements  qu'on  exerce  sur  son  nez.  >  Nous  pou- 
vons donc  conclure  avec  assurance  que  la  sensation, 
quoique  située  effectivement  dans  les  centres  primi- 
tifs, a  la  propriété,  du  moins  dans  l'état  actuel  de 
paraître  toujours  située  ailleurs.  ' 

Continuons  l'examen  ;  notre   assurance  deviendra 
plus  ferme  encore,  et,  en  même  temps,  nous  com- 
mencerons à  démêler  la  loi  qui  règle  l'opération  loca- 
hsante.  —  Dans  tous  les  cas  précédents,  elle  situait 
notre  sensation  à  l'extrémité  nerveuse  d'où  part  ordi- 
nairement l'ébranlement  qui  se  termine  par  la  sensa- 
tion. Mais  il  n'en  est  pas  toujours  de  même.  Il  y  a 
dans  notre  corps  des  parties,  comme  les  poils  et  les 
dents,  qui  sont  dépourvues  de  nerfs  et  qui,  par  elles- 
mêmes,   sont  tout  à  fait  insensibles  ;  et  cependant 
nous  situons  plusieurs  de  nos  sensations  à  l'extrémité 
extérieure  de  ces  parties,  en  qui  ne  peut  se  produire 
aucun  ébranlement  nerveux  ^    «    Si  la  barbe,  dit 
Weber,   est  touchée  légèrement  en  un  point  '  par 
exemple  sur  le  côté  de  la  joue,  où  croyons-nous 
sentir  cette  pression  exercée  sur  les  poils  de  notre 
peau  ?  Ce  n'est  pas  dans  les  parties  sensibles  aux- 
quelles elle  se  propage  à  travers  les  cônes  cornés  et 
où  elle  agit  sur  nos  nerfs,  mais  bien  à  quelque  dis- 
tance de  notre  peau....   Si  nous  mettons  un  petit 
bâton  de  bois  entre  nos  dents  et  que  nous  le  tâtions 
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i.  Weber,  article  Tastsinn  dans  le  Handwôrterbuch  de  Rudoloh 
Wagner,  tome  III,  deuxième  partie,  p.  488  et  suivantes. 
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avec  elles,  nous  croyons  le  sentir  entre  nos  dents  ; 
c'est  bien  à  la  superficie  des  dents,  où  pourtant  nous 
n'avons  pas  de  nerfs  et  où  partant  nous  ne  pouvons 
rien  sentir,  que  nous  pensons  sentir  la  résistance 
qu'il  nous  oppose.  Au  contraire,  nous  n'avons  pas  la 
moindre  sensation  de  la  pression  exercée  à  la  surface 
intérieure  de  la  racine  de  la  dent  dans  l'alvéole  où 
elle  est  cachée  ;  c'est  pourtant  là  que  la  pression  pro- 
pagée s'exerce  efTectivement  sur  la  peau  riche  en 
nerfs  qui  entoure  la  racine  dentaire,  et  c'est  là  seule- 
ment qu'elle  agit  sur  les  nerfs.  »  —  Il  y  a  plus  :  «  ce 
n'est  pas  seulement  à  la  surtace  des  substances  insen- 
sibles dont  notre  peau  est  recouverte  que  nous 
situons  à  tort  l'endroit  de  la  pression  sentie,  c'est 
aussi  au  bout  d'un  petit  bâton  que  nous  fixons  entre 
le  bout  de  nos  doigts  et  un  corps  résistant,  par 
exemple  la  surface  d'une  table.  »  Dans  ce  cas,  deux 
sensations  se  produisent  à  la  fois,  l'une  qui  nous 
semble  située  au  bout  de  nos  doigts,  l'autre  au  bout 
du  bâton.  Si  le  bâton  est  fixe  au  bout  de  nos  doigts  et 
mobile  à  l'autre  bout,  la  première  s'efface  et  la  se- 
conde prédomine.  Si  le  bâton  est  mobile  au  bout  de 
nos  doigts  et  fixe  à  l'autre  bout,  c'est  l'inverse.  —  On 
démêle  dans  cette  expérience  la  loi  de  l'opération; 
visiblement,  le  jugement  locaiisateur  situe  chaci  lo 
de  nos  sensations  là  où  nous  avons  coutume  de  ren- 
contrer la  cause  ou  condition  qui  a  coutume  de  la 
provoquer  '.  Si,  de  naissance,  le  bâton  avait  été  soudé 

1.  Vulpian,  Leçons  sur  la  physiologie  du  système  nerveux^ 
287.  Expérience  de  Paul  Bert. 

On  implante  dans  le  dos  d'un  rat  lo  bout  de  sa  queue  avivée 
au  bistouri;  elle  se  soude.  -  On  coupe  alors  la  queue  à  uu 
centimètre   de  sa  naissance.  Le  rat  a  dorénavant  sa  queue 
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à  l'une  de  nos  mains,  comme  les  longs  poils  sensitifs 
et  explorateurs  du  chat  sont  soudés  à  ses  joues  et  à 
ses  lèvres,  comme  le  bois  du  cerf  est  soudé  à  son 
front,  comme  la  barbe  et  les  dents  sont  soudées  à 
notre  peau,  nous  situerions  nos  heurts  au  bout  du 
bâton,  comme  très-probablement  le  chat  situe  ses 
attouchements  au  bout  de  sa  moustache  et  le  cerf  au 
bout  de  ses  cornes,  comme  très-certainement  nous 
situons  nos  contacts  au  bout  de  nos  poils  de  barbe  et 
de  nos  dents. 

III.  La  conséquence  est  que,  lorsqu'une  sensation 
aura  pour  condition  ordinaire  la  présence  d'un  objet 
plus  ou  moins  éloigné  de  notre  corps  et  que  l'expé 
rience  nous  aura  fait  connaître  cette  distance,  c'est  à 
cette  distance  que  nous  situerons  notre  sensation.  — 
Tel  est  le  cas  en  effet  pour  les  sensations  de  l'ouïe  et 
de  la  vue.  Le  nerf  acoustique  a  sa  terminaison  exté- 
rieure dans  la  chambre  profonde  de  l'oreille.  Le  nerf 
optique  a  la  sienne  dans  la  logette  la  plus  interne  de 
l'œil.  Et  cependant,  dans  l'état  actuel,  ce  n'est  jamais 
là  que  nous  situons  nos  sensations  de  son  ou  de  cou- 
leur, mais  hors  de  nous  et  souvent  à  une  très-grande 
distance.  Les  sons  vibrants  d'une  grosse  cloche  nous 
semblent  trembler  bien  loin  et  bien  haut  dans  l'air  ; 
un  coup  de  sifflet  de  locomotive  nous  semble  percer 

plantée  à  rebours  et  dans  le  dos.  Au  bout  des  trois  premiers 
mois,  faibles  signes  de  sensibilité  quand  on  pince  la  queue. 
«  Au  bout  de  six  mois,  neuf  mois,  la  sensibilité  avait  beaucoup 
augmenté,  mais  l'animal  ne  reconnaissait  pas  encore  l'endroit 
où  on  le  pinçait.  Après  un  an,  il  a  parfaitement  conscience  de 
1  endroit  où  on  le  pince,  et  il  se  retouruf  pour  mordre  l'instru- 
ment. »  On  voit  ici  la  preuve  que  rexpérience  doit  intervenir 
pour  que  l'animal  puisse  situer  ses  sensations. 
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Fair  à  cinquante  pas,  à  gauche.  —  Remplacement, 
même  lointain,  est  bien  plus  net  encore  pour  les  sen- 
sations visuelles.  Cela  va  si  loin  que  nos  sensations 
de  couleur  nous  semblent  détachées  de  nous  ;  nous 
ne  remarquons  plus  qu'elles  nous  appartiennent; 
elles  nous  semblent  faire  partie  des  objets;  nous 
croyons  que  la  couleur  verte,  qui  nous  semble  étendue 
à  trois  pieds  de  nous  sur  ce  fauteuil,  est  une  de  ses 
propriétés  ;  nous  oublions  qu'elle  n'existe  que  dans 
notre  rétine  ou  plutôt  dans  les  centres  sensitifs 
qu'ébranle  l'ébranlement  de  notre  rétine.  Si  nous  l'y 
cherchons,  nous  ne  l'y  trouvons  pas  ;  les  physiolo- 
gistes ont  beau  nous  prouver  que  1  ébranlement  ner- 
veux qui  aboutit  à  la  sensation  de  couleur  commence 
dans  la  rétine,  comme  l'ébranlement  nerveux  qu\ 
aboutit  à  la  sensation  de  contact  commence  dans  les 
extrémités  nerveuses  de  la  main  ou  du  pied  ;  ils  ont 
beau  nous  montrer  que  l'éther  vibrant  choque  l'extré- 
mité de  notre  nerf  optique,  comme  un  diapason 
vibrant  choque  la  superficie  de  notre  main  ;  «  nous 
n'avons  pas  ♦  la  moindre  conscience  de  cet  attouche- 
ment de  notre  rétine,  même  quand  nous  dirigeons  de 
ce  côté  tout  l'effort  de  notre  attention.  »  —  Toutes 
nos  sensations  de  couleur  sont  ainsi  projetées  hors  de 
notre  corps  et  revêtent  les  objets  plus  ou  moins  dis- 
tants, meubles,  murs,  maisons,  arbres,  ciel  et  le 
reste.  C'est  pourquoi,  quand  ensuite  nous  réfléchis- 
sons sur  elles,  nous  cessons  de  nous  les  attribuer; 
elles  se  sont  aliénées,  détachées  de  nous,  jusqu'à  nous 
paraître  étrangères  à  nous.  Projetées  hors  de  la  sur- 
face nerveuse  où  nous  logeons  la  plupart  des  autres, 

I.  Weber,  ihid.,  482. 


CHAP.  II.  l'Éducation  des  sens 


137 


l'attache  qui  les  reliait  aux  autres  et  à  nous  s'est 
dénouée,  et  elle  s'est  dénouée  selon  un  mécanisme 
bien  connu,  par  l'effacement  de  l'opération  imagina- 
tive  qui  situe  la  sensation  à  tel  ou  tel  endroit. 

En  effet,  cette  opération  n'est  pour  nous  qu'un 
moyen  ;  nous  n'y  faisons  pas  attention  ;  c'est  la  cou- 
leur et  l'objet  désigné  par  la  couleur  qui  seuls  nous 
intéressent.  Partant,  nous  oublions  ou  nous  négli- 
geons de  remarquer  les  intermédiaires  par  lesquels 
nous  situons  notre  sensation;  ils  sont  pour  nous 
comme  s'ils  n'existaient  pas  ;  désormais  nous  croyons 
percevoir  directement  la  couleur  et  l'objet  coloré 
comme  situés  à  telle  distance.  —  Par  suite,  un  con- 
traste s'établit  entre  cette  sensation  et  les  autres.  Les 
autres  nous  semblent  situées  dans  un  corps  qui  nous 
appartient  et  qui  nous  est  lié  tout  particulièrement, 
que  nous  remuons  à  volonté,  qui  nous  accompagne 
dans  tous  nos  changements  de  lieu,  qui  répond  à  tous 
nos  attouchements  par  une  sensation  de  contact,  dans 
lequel  nous  nous  situons  de  façon  à  y  répandre,  y 
enclore  et  y  circonscrire  notre  personne.  Au  contraire, 
nos  sensations  de  couleur  nous  semblent  situées  au 
delà,  à  la  surface  de  corps  étrangers  au  nôtre,  au  delà 
du  cercle  délimité  et  constant  où  nous  nous  enfer- 
mons. Rien  d'étonnant,  si  nous  cessons  de  les  consi- 
dérer comme  nôtres  et  si  nous  finissons  par  les  consi- 
dérer comme  un  quelque  chose  étranger  à  nous.  Si 
elles  sont  fugitives  comme  un  éclair,  un  cercle  de  fer 
décrit  par  un  charbon  tournant,  un  météore  impal- 
pable, elles  nous  semblent  un  simple  événement  situé 
et  figuré.  Si  elles  sont  stables,  comme  la  couleur 
d'une  pierre,  d'une  fleur,  d'un  objet  tangible,  ce  qui 
est  le  cas  le  plus  fréquent,  elles  nous  semblent  une 
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qualité  plus  ou  moins  permanente  et  fixe  de  cet  objet. 

La  raison  en  est  claire.  Si  longtemps  que  nous 
maintenions  notre  regard  sur  le  pan  doré  de  cette 
glace,  la  longue  tache  jaune  qu'il  fait  persiste  toujours 
la  même;  le  renouvellement  uniforme,  incessant, 
prodigieusement  rapide  des  vibrations  éthérées  entre- 
tient cette  tache  sans  altération  ni  discontinuité  ;  elle 
ne  disparaît  que  si,  par  un  mouvement  voulu  et  prévu 
dont  j'ai  la  sensation  et  le  souvenir,  je  détourne  les 
yeux  et  la  tête.  —  Bien  plus,  de  quelque  façon  que  je 
retrouve  ce  jaune,  c'est  toujours  dans  la  même  posi- 
tion relative,  à  droite  du  luisant  vert  et  noirâtre  que 
donne  la  glace,  à  gauche  du  gris  rayé  que  donne  le 
papier  du  mur.  —  Bien  plus  encore,  les  petites  ban- 
des claires  ou  obscures  que  font  les  reliefs  et  les  creux 
de  la  cannelure  gardent  toujours  entre  elles  les 
mêmes  positions  dans  l'intérieur  du  jaune  total.  — 
Partant,  ce  jaune  n'est  pas  quelque  chose  de  transi- 
toire et  de  momentané  comme  un  éclair  ;  il  ne  cesse 
pas  spontanément.  Expérience  faite,  je  suis  sûr  de  le 
retrouver  quand  il  me  plaira;  de  sa  présence  con- 
statée toutes  les  fois  qu'à  la  lumière  j'ai  tourné  les 
yeux  vers  lui,  j'induis  sa  présence  constante,  toutes 
les  circonstances  demeurant  les  mêmes,  en  quelque 
moment  du  temps  que  j'aie  tourné  ou  que  je  doiv® 
tourner  les  yeux  sur  lui,  en  un  moment  quelconque 
du  passé  et  de  l'avenir  ;  il  les  occupe  donc  tous.  Son 
existence  se  prolonge  ainsi  indéfiniment  en  avant  et 
en  arrière,  et  la  même  en  tous  ces  instants  distincts. 
Il  semble  donc  une  qualité  permanente  dans  ce 
groupe  de  possibilités  permanentes  que  nous  appe- 
lons le  corps. 

La  vérité  est  pourtant  que  toutes  les  couleurs  dont 
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le  monde  environnant  nous  semble  peint  sont  en 
nous  et  sont  des  sensations  de  nos  centres  optiques; 
il  suffît  pour  s'en  convaincre  de  considérer  les  sen- 
sations de  la  vue  qu'on  nomme  subjectives.  Elles  nous 
détrompent  et  nous  instruisent  à  l'endroit  de  la  vue, 
comme  les  illusions  des  amputés  à  l'endroit  du  tou- 
cher. La  couleur  n'est  point  dans  l'objet  ni  dans  les 
rayons  lumineux  qui  en  jaillissent  ;  car,  en  beaucoup 
de  cas,  nous  la  voyons  lorsque  l'objet  est  absent  et 
lorsque  les  rayons  lumineux  manquent.  La  présence 
de  l'objet  et  des  rayons  lumineux  ne  contribue  qu'in- 
directement à  la  faire  naître  ;  sa  condition  directe, 
nécessaire  et  suffisante  est  l'excitation  de  la  rétine, 
mieux  encore,  des  centres  optiques  de  l'encéphale! 
Peu  importe  que  cette  excitation  soit  produite  par  un 
jet  de  rayons  lumineux,  ou  autrement.  Peu  importe 
qu'elle  soit  ou  non  spontanée.  Quelle  que  soit  sa 
cause,  sitôt  qu'elle  naît,  la  couleur  naît  et,  en  même 
temps,  ce  que  nous  appelons  la  figure  visible.  Par- 
tant, la  couleur  et  la  figure  visible  ne  sont  que  des 
événements    intérieurs,    en    apparence    extérieurs 
Toute  l'optique  physiologique  repose  sur  ce  principe, 
et,  pour  en  sentir  la  solidité,  il  n'y  a  qu'à  parcourir, 
entre  cent,  quelques-uns  des  cas  où  la  couleur  et  la 
figure  apparente  naissent  d'elles-mêmes,  sans  qu'au- 
cun   objet   extérieur  ni  aucun  faisceau   de  rayons 
lumineux  ébranle  directement  ni  indirectement  le 
.nerf. 

Lorsqu'on  a  regardé  un  objet  lumineux  ou  fort 
éclairé,  l'excitation  de  la  rétine  dure  après  qu'on  a 
cessé  de  le  regarder  '.  De  là  naissent  les  phénomènes 

î.   Helraholtz,  Phtjsiologische  optik,  356.  -  Mueller.  Manuel 
C3  physiolofjie,  II,  364. 
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singuliers  nommés  images  consécutives.  En  fait,  ce 
sont  des  sensations  visuelles  complètes  qui  survivent 
et  se  prolongent  en  Tabsence  de  leur  objet.  Selon  les 
circonstances,  tantôt  les  parties  plus  claires  de  l'image 
consécutives  correspondent  aux  parties  plus  claires, 
et  ses  parties  plus  obscures  aux  parties  plus  obscures 
de  l'objet  ;  tantôt  c*est  Tinverse.  Dans  ce  second  cas, 
les  couleurs  de  Fimage  consécutive  sont  les  complé- 
mentaires des  couleurs  de  l'objet;  en  d'autres  termes, 
là  où  l'objet  est  rouge,  elle  est  d'un  bleu  vert  ;  là  où 
l'objet  est  jaune,  elle  est  bleue;  là  où  l'objet  est  vert, 
elle  est  d'un  rose  rouge,  et  réciproquement.  —  Quan- 
tité de  phénomènes  analogues  ont  été  constatés  et 
expliqués  par  l'excitation  persistante  et  l'excitabilité 
diminuée  que  présente  la  rétine  après  avoir  subi  l'ac- 
tion delà  lumière.  —  Mais  il  y  en  a  d'autres  du  même 
genre,  qui  se  produisent  sans  que  la  lumière  ait  be- 
soin d'intervenir.  Il  suffit  pour  cela  que  la  rétine  soit 
mise  en  action  par  une  autre  cause  •.  Quand  on  com- 
prime l'œil  avec  le  doigt ,  on  aperçoit  des  figures 
lumineuses  «  tantôt  annulaires,  tantôt  rayonnées, 
quelquefois  divisées  régulièrement  en  carrés.  Si,  dans 
un  espace  obscur,  on  promène  ou  on  fait  tourner  de- 
vant ses  yeux  une  bougie  de  six  pouces,  on  aperçoit 
au  bout  de  quelque  temps  une  figure  obscure  et  rami- 
fiée dont  les  branches  s'étendent  dans  le  champ 
visuel  entier  et  qui  n'est  autre  chose  que  l'expansion 
des  vaisseaux  centraux  de  la  rétine  ou  celle  des  par- 
ties  de  la  membrane  qui  sont  couvertes  par  ces  vais- 
seaux.  ï)  Parfois,  après  une  compression  de  l'œil,  cette 
figure  arborisée  parait  lumineuse.  «  Des  points  lumi- 
neux mobiles  apparaissent  dans  le  champ  de  la  vue, 

1.  Helmholtz,  i6.,  418.  £t  Mueller,  ib.,  386. 
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quand  on  regarde  fixement  une  surface  uniformément 
éclairée,  par  exemple  le  ciel  ou  un  champ  de  neige, 
notamment  pendant  une  marche  active  ou  quelque 
autre  mouvement  du  corps.  »  En  cas  de  pléthore  ou 
de  congestion,  «  lorsque  après  s'être  baissé  on  se  re- 
dresse brusquement,  on  voit  une  foule  de  petits  corps 
noirs  et  pourvus  de  queues  qui  sautent  et  courent 
dans  toutes  sortes  de  directions.  »  —  Divers  narcoti- 
ques, et  notamment  la  digitale,  provoquent  des  flam- 
boiements dans  les  yeux.  —  Pareillement,  quand  une 
maladie  de  l'œil  enflamme  ou  irrite  la  rétine,  on  aper- 
çoit des  éclairs  et  des  étincelles,  et,  dans  les  opéra- 
tions chirurgicales  qui  entraînent  la  section  du  nerf 
optique,  le  patient  voit,  au  moment  où  l'instrument 
tranche  le  nerf,  de  grandes  masses  de  lumière.  — 
Mais  la  rétine  et  le  nerf  optique  tout  entier  ne  sont 
eux-mêmes  que  des  conducteurs  intermédiaires;  ils 
servent  à  exciter  les  centres  optiques  de  l'encéphale, 
voilà  tout.  Supposez  ces  centres  excités  et  ces  con- 
ducteurs inactifs;  la  figure  colorée  naîtra  et  paraîtra 
intérieure.  C'est  le  cas  pour  les  hallucinations  pro- 
prement dites  de  la  vue,  où  un  choc  en  retour  pro- 
page les  images  des  hémisphères  jusqu'aux  centres 
visuels  de  l'encéphale.  C'est  le  cas  dans  ces  appari- 
tions qui  suivent  l'usage  prolongé  du  microscope, 
lorsque  les  centres  visuels  de  l'encéphale  rentrent 
spontanément  à  plusieurs  reprises  dans  fétat  où  l'ac- 
tion de  la  rétine  les  a  mis  trop  souvent  et  trop  long- 
temps. Dans  tous  ces  cas,  les  choses  se  passent  comme 
lorsqu'un  ébranlement  spontané  du  nerf  acoustique 
nous  fait  entendre  et  placer  à  telle  distance  et  dans 
telle  direction  un  son  que  nulle  vibration  de  Tair 
extérieur  n'a  produit. 
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Or  évidemment  la  couleur,  comme  le  son,  est  alors 
en  nous  et  ne  peut  être  qu'en  nous;  et  cependant  alors 
nous  la  projetons  hors  de  nous,  et  nous  la  situons  là 
où  elle  ne  peut  être.  Nous  avons  beau  savoir  par  le 
raisonnement  que  cet  emplacement  est  illusoire;  l'ap- 
parence est  plus  forte;  nous  apercevons  le  cercle 
lumineux  bleuâtre  que  suscite  une  pression  exercée 
sur  le  coin  interne  de  l'œil,  comme  situé  un  peu  au- 
dessus  du  coin  externe,  non  pas  dans  la  rétine,  mais 
en  dehors  des  paupières.  Ainsi,  étant  donnée  une  sen- 
sation visuelle  à  laquelle  ne  correspond  aucun  objet 
extérieur,  elle  provoque  le  jeu  d'un  mécanisme  in- 
terne qui  la  transporte  hors  de  nous   et  qui,  selon 
(ju'elle  est  telle  ou  telle,  munie  de  tels  ou  tels  accom- 
Ijagnemeiils,  la  situe  ici  ou  là,  toujours  à  l'endroit  où 
dans  les  circonstances  ordinaires  sa  cause  ou  condi- 
tion ordinaire  a  coutume  d'être  :  la  loi  est  générale  et 
explique  toutes  les  illusions  d'optique.  —  Par  consé- 
quent, même  dans  les  circonstances  ordinaires,  lors- 
que la  cause  ou  condition  ordinaire,  c'est-à-dire  l'ob- 
jet, est  présent  et  occupe  l'endroit  désigné,  lorsqu'un 
fauteuil  rouge  ou  un  arbre  vert  est  réellement  à  six 
pieds  de  moi,  le  mécanisme  interne  fonctionne  comme 
dans  le  cas  exceptionnel  où  j'ai  dans  la  rétine  une 
impression  consécutive,  comme  dans  le  cas  excep- 
tionnel où  j'ai  dans  les  centres  cérébraux  une  halluci- 
nation proprement  dite.  Par  conséquent  encore,  la 
couleur  rouge  dont  le  fauteuil  est  revêtu,  la  couleur 
verte  qui  me  semble  incorporée  à  l'arbre  n'est  rien 
que  ma  sensation  de  rouge  ou  de  vert,  détachée  de 
moi  et  reportée  en  apparence  à  six  pieds  en  a¥aûtJif# 

mes  yeux. 

Ainsi,  toutes  nos  sensations  sont  situées  à  faux,  et 
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la  couleur  rouge  n'est  pas  plus  étendue  sur  ce  fau- 
teuil que  la  sensation  de  picotement  n'est  placée  au 
bout  de  mes  doigts.  Toutes  sont  situées  dans  les  cen- 
tres sensitifs  de  l'encéphale;  toutes  paraissent  situées 
ailleurs,  et  une  loi  commune  assigne  à  chacune  d'elles 
sa  situation  apparente.  Cette  loi  pose  qu'une  sensa- 
tion nous  paraît  située  à  l'endroit  où  nous  avons  cou- 
tume de  rencontrer  sa  cause  ou  condition  ordinaire, 
et  cet  endroit  est  celui  où  le  toucher  explorateur 
peut,  en  agissant,  interrompre  ou  modifier  la  sensa- 
tion commencée.  Toutes  les  singularités,  toutes  les 
erreurs,  toutes  les  diversités  du  jugement  iQcalisateur 
s'expliquent  par  cette  loi. 

En  premier  lieu,  on  voit  que  ce  jugement  doit  être 
toujours  faux  ;  car  jamais  le  toucher  ne  peut  aller  dans 
les  centres  sensitifs  interrompre  ou  modifier  la  sensa- 
tion commencée;  les  centres  sensiiifs  sont  dans  la 
boîte  du  crâne  en  un  point  que  nos  mains  n'atteignent 
pas.  —  En  second  lieu,  on  voit  que  le  plus  souvent  le 
jugement  localisateur  doit  situer  la  sensation  à  peu 
près  à  l'extrémité  extérieure  des  nerfs  ;  car,  si  l'exci- 
tation de  tout  le  cordon  nerveux  est  l'antécédent  nor- 
mal de  la  sensation,  notre  toucher  ne  peut  atteindre 
que  les  environs  de  son  extrémité  extérieure.  C'est 
donc  en  ce  point,  et  non  dans  un  autre  du  cordon  ner- 
veux, que  le  jugement  localisateur  doit  situer  la  sen- 
sation. Et  cela  est  vrai  de  toutes  les  sensations,  même 
des  sensations  de  la  vue,  du  moins  au  premier  stade 
de  leur  localisation  ;  en  effet,  nous  montrerons  tout  à 
l'heure  que  les  aveugles-nés,  au  moment  où  une  opé- 
ration chirurgicale  leur  rend  la  vue,  situent  les  cou- 
leurs vers  l'extrémité  de  leur  nerf  optique  ;  c'est  plus 
taid,  pai*  ua  apprentissage  ultérieur,  qu'ils  les  repor- 
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tent  au  delà,  jusqu'à  l'endroit  où  sont  les  objets.  — 
En  troisième  lieu,  on  voit  que  le  jugement  localisateur 
ne  doit  point  situer  la  sensation  à  l'endroit  exact  où  se 
trouve  l'extrémité  du  nerf  ébranlé,  mais  aux  environs, 
et,  en  général,  un  peu  au  delà  ;  car  le  toucher  n'at- 
teint pas  à  cet  endroit  exact.  Le  doigt  ne  va  pas  trou- 
ver la  rétine  au  fond  de  l'œil,  ni  la  membrane  pitui- 
taire  au  fond  du  nez,  ni  le  nerf  acoustique  dans  le 
labyrinthe,  ni  en  général  aucune  extrémité  nerveuse. 
Ce  qu'il  atteint,  ce  sont  les  enveloppes  et  les  appen- 
dices, le  globe  de  l'œil,  le  pavillon  de  l'oreille,  la 
chambre  antérieure  du  nez,  la  superficie  de  la  peau. 
C'est  là  qu'il  arrête  et  modifie  la  sensation  commencée, 
ou  y  associe  une  sensation  de  contact.  C'est  donc  là 
que  nous  devons  situer  la  sensation,  et  tel  est  le  cas 
pour  les  sensations  de  la  vue  comme  pour  les  autres  ; 
les  aveugles-nés,  qu'on  vient  d'opérer,  situent  leurs 
nouvelles  sensations  contre  le  globe  de  l'œil  et  non 
dans  le  fond  de  l'orbite.  —  En  quatrième  lieu,  on  voit 
qu'en  plusieurs  cas  le  jugement  localisateur  doit  être 
vague;  car  il  y  a  des  endroits  où  le  toucher  n'atteint 
pas,  par  exemple,  l'intérieur  des  membres  et  du  corps  ; 
partant,  nous  ne  situons  que  par  approximation  et  va- 
guement les  sensations  dont  le  point  de  départ  est 
dans  le  ventre,  la  poitrine,  l'estomac,  non  plus  que  les 
sensations  partielles  dont  se  compose  une  sensation  to- 
tale musculaire.  —  Quantité  de  bizarreries  s'expliquent 
de  même.  Si  le  toucher  explorateur  est  arrêté  par  une 
éminence  fixe  comme  les  dents,  la  sensation  paraîtra 
située  à  la  superficie  de  l'éminence,  quoique  l'ébran- 
lement nerveux  soit  beaucoup  plus  profond.  —  Si  le 
toucher  explorateur  ne  peut  vérifier  l'emplacement  de 
deux  ébranlements  nerveux  dont  l'un  est  situé  plus 
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haut,  l'autre  plus  bas,  ce  qui  est  le  cas  pour  les  im- 
pressions de  la  rétine,  et  si,  en  même  temps,  il  trouve 
les  deux  conditions  extérieures  de  ces  deux  impres- 
sions situées  l'une  par  rapport  à  l'autre  dans  l'ordre 
inverse,  ce  qui  est  le  cas  pour  les  objets  visibles,  nous 
situerons  dans  l'ordre  inverse  les  deux  sensations  qui 
en  dérivent.  En  effet,  sur  la  rétine,  les  images  des  ob- 
jets sont  renversées  ;  les  pieds  d'une  figure  sont  en 
haut  et  la  tête  est  en  bas,  et  néanmoins  nous  situons 
la  tête  en  haut  et  les  pieds  en  bas.  L'emplacement 
apparent  de  nos  deux  sensations  se  trouve  ainsi 
l'inverse  de  l'emplacement  réel  des  deux  ébranle- 
ments. 

Reste  à  montrer,  d'après  la  même  loi,  pourquoi  le 
jugement  localisateur  situe  certaines  espèces  de  sen- 
sations au  delà  de  notre  superficie  nerveuse.  C'est 
qu'il  a  deux  stades,  et  que,  selon  l'espèce  de  nos  sen- 
sations, il  s'arrête  au  premier  ou  va  jusqu'au  second. 
—  Deux  sortes  de  sensations,  les  visuelles  et  les  audi- 
tives, peuvent  seules  les  parcourir  tous  les  deux; 
seules  elles  sont  projetées  nettement  hors  de  leur 
premier  emplacement,  jusqu'à  tel  ou  tel  point  du  de- 
hors. C'est  que  seules  elles  fournissent  matière  à  une 
localisation  ultérieure.  —Prenons,  par  exemple,  deux 
sensations  visuelles.  Non-seulement  elles  ont  une 
commune  condition  organique,  la  modification  de 
l'œil  ouvert,  mais  encore  elles  ont  chacune  une  con- 
dition extérieure  spéciale,  la  présence  en  tel  point  du 
dehors  d'un  corps  éclairé,  condition  à  laquelle  corres- 
pond chez  elles  tel  caractère  précis  et  notable,  selon 
que  le  corps  est  ici  ou  là.  Après  avoir  constaté,  parles 
tâtonnements  de  notre  main  ou  la  fermeture  de  nos 
paupières,  leur  commune  condition  organique,  nous 
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constatons,  par  d'autres  tâtonnements  et  par  la  mar- 
che, leurs  différentes  conditions  extérieures.  Nous 
avons  interrompu  toutes  nos  sensations  visuelles  par 
le  même  geste,  en  fermant  nos  paupières  ;  nous  in- 
terrompons de  différentes  façons  nos  différentes  sen- 
sations visuelles,  en  étendant  plus  ou  moins  le  bras, 
en  prolongeant  plus  ou  moins  notre  marche,  pour  aller 
couvrir  de  notre  main  la  surface  éclairée  de  l'objet 
qui  nous  envoie  ces  rayons.  Or  il  n'y  a  que  ces  diffé- 
rences qui  puissent  nous  intéresser;  car  elles  sont 
les  seuls  indices  qui  nous  dictent  notre  action  ;  elles 
seules  nous  suggèrent  le  nombre  des  pas  et  l'ampli- 
tude du  geste  par  lesquels,  en  atteignant  l'objet,  nous 
reproduirons  en  nous  tel  état  antérieur  qui  nous  était 
agréable  ou  utile,  par  lesquels,  en  nous  écartant  de 
l'objet,  nous  éviterons  tel  état  antérieur  qui  nous  était 
déplaisant  ou  nuisible.  —  Notre  attention  se  porte 
donc  tout  entière  sur  elles;  Tassociation  générale  qui 
d'abord  avait  joint  nos  diverses  sensations  visuelles  à 
ridée  du  mouvement  par  lequel  notre  main  atteint 
notre  œil,  s'efface  comme  inutile  ;  l'éducation  de  l'œil 
s'achève  ;  les  associations  utiles  s'établissent  et  sub- 
sistent seules.  Chaque   sensation    visuelle  distincte 
s'adjoint  l'idée  d'un  mouvement  distinct  plus  ou  moins 
long,  opéré  dans  tel  ou  tel  sens  ;  elle  prend  cette  idée 
pour  compagne;  désormais  elle  en  est  inséparable. 
Par  cette  adjonction,  la  voilà  située  plus  ou  moins 
loin,  ici  ou  là,  mais  toujours  dans  le  dehors. 
.--'    Même  raisonnement  à  l'endroit  des  sensations  audi- 
tives. —  Maintenant,  si  ces  deux  sortes  de  sensations 
ont  ce  privilège  singulier,  c'est  que,  par  un  privilège 
particulier,  à  chaque  variation  dans  la  situation  de 
leur  cause  lointaine  con-espond  chez  elles  une  varia- 
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tion  précise.  On  verra  plus  loin  comment  la  vue  trouve 
cette  variation  précise  dans  l'accommodation  du  cris- 
tallin, dans  la  convergence  plus  ou  moins  grande  des 
deux  yeux,  dans  la  contraction  des  muscles  moteurs 
de  l'œil.  Pour  l'ouïe,  dont  les  localisations  sont  moins 
exactes,  des  variations  moins  précises,  mais  encore 
précises,  lui  sont  fournies  par  l'intensité  plus  ou  moins 
grande  de  la  sensation  totale  qui  lui  vient  par  les  deux 
oreilles,  et  par  l'intensité  plus  grande  d'une  des  deux 
sensations  composantes.  —  Il  n'en  est  pas  de  même 
des  autres  sens.  Leurs  sensations  n'indiquent  rien  ou 
presque  rien  en  fait  d'emplacement.  Car,  d'abord,  une 
sensation  de  contact,  de  pression,  de  saveur  ne  se 
produit  que  lorsque  la  cause  extérieure  touche  la 
peau,  la  bouche  ou  le  palais  ;  à  distance,  cette  cause 
n'opère  pas  :  c'est  pourquoi  la  sensation  qu'elle  éveille 
ne  varie  pas  selon  la  distance  ;  la  localisation  reste  en- 
rayée à  son  premier  stade,  et  nous  situons  la  sensa- 
tion à  l'endroit,  ou  près  de  l'endroit,  dans  lequel  notre 
toucher  explorateur  rencontre  sa  condition  organi- 
que. —  Quant  aux  sensations  d'odeur  et  de  tempéra- 
ture, en  certains  cas  et  jusqu'à  un  certain  point,  nous 
pouvons,  d'après  la  force  ou  la  faiblesse  de  la  sensa- 
tion, apprécier  vaguement  que  sa  source  est  proche 
ou  lointaine  ;  parfois  même  nous  devinons  qu'elle  est 
située  à  droite  ou  à  gauche;  cependant,  presque  tou- 
jours, il  nous  faut  alors  un  examen  nouveau.  Les  yeux 
fermés,  nous  démêlons,  en  flairant,  en  tournant  la  tête 
en  divers  sens,  en  avançant  et  en  reculant,  que  l'odeur 
vient  d'un  bouquet  placé  de  tel  côté,  que  le  froid  vient 
de  telle  fissure.  Mais  nous  ne  le  savons  pas  tout  de 
suite  avec  précision  ;  l'idée  de  tel  mouvement  mensu- 
rateur  ne  vient  pas  à  l'instant,  en  vertu  d'une  liaison 
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ancienne  et  fixe,  s'accoler  à  la  sensation  pour  la  si- 
tuer ici  plutôt  que  là  dans  le  dehors.  Partant,  nous 
demeurons  en  suspens  ;  nous  sommes  tentés  de  con- 
sidérer notre  sensation,  tantôt  comme  une  sensation, 
tantôt  comme  un  je  ne  sais  quoi,  qui,  parti  du  dehors, 
entre  en  nous.  Les  mots  d'odeur,  de  froid,  de  chaud, 
restent  ambigus  et  désignent,  dans  le  langage  com- 
mun, tantôt  l'un,  tantôt  l'autre  ;  c'est  la  seconde  loca- 
lisation qui  commence  et  qui  avorte.  Elle  n'avorterait 
pas  si  les  narines,  comme  les  oreilles,  étant  situées 
aux  deux  côtés  opposés  delà  tête,  pouvaient  discerner 
dans  la  sensation  totale  d'odeur  deux  sensations,  l'une 
plus  faible  et  l'autre  plus  forte,  si  deux  portions  symé- 
triques, délimitées  et  opposées  du  corps  étaient  char- 
gées de  recevoir  les  sensations  de  température.  — 
On  voit  que  la  même  loi  explique  l'emplacement 
défini  comme  l'emplacement  indéfini  que  nous  at- 
tribuons à  nos  sensations,  tantôt  aux  environs  de  nos 
extrémités  nerveuses,  tantôt  ailleurs  et  plus  loin. 

En  résumé,  dans  l'état  actuel,  la  situation  que  nous 
attribuons  à  nos  sensations  est  toujours  fausse  ;  ce 
qui  est  situé  à  l'endroit  où  nous  les  plaçons,  c'est 
leur  condition  ou  cause  ordinaire,  tantôt  l'organe  où 
s'opère  le  premier  ébranlement  nerveux  dont  elles 
Bont  la  fin,  tantôt  l'objet  extérieur  qui  provoque  cet 
ébranlement  nerveux.  Cette  cause  ou  condition  peut 
manquer,  puisque  sa  présence  n'est  qu'ordinaire  ;  en 
tout  cas,  qu'elle  soit  présente  ou  absente,  le  jugement 
localisateur  est  une  illusion,  puisque  nous  situons 
toujours  la  sensation  où  elle  n'est  pas.  D'ordinaire,  ce 
jugement  est  efficace  au  point  de  vue  pratique,  par 
les  prévisions  qu'il  nous  suggère  et  qui  dirigent  notre 
conduite;  en  soi,  il  n'est  qu'une  illusion  le  plus  sou- 
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vent  utile,  une  erreur  foncière  que  la  nature  et 
l'expérience  ont  construite  en  nous  et  établie  en  nous 
à  demeure,  pour  en  faire  un  préservatif  de  notre  vie 
et  un  organe  de  notre  action. 

IV.  Reste  à  étudier  le  jugement  localisateur  lui- 
môme.  —  Pour  voir  de  quels  éléments  il  se  compose, 
reprenons  notre  premier  exemple.  Je  viens  de  poser 
mon  pied  à  terre,  j'éprouve  une  sensation  de  pression, 
et  je  constate  en  même  temps  l'endroit  de  cette  sen- 
sation; elle  est  dans  mon  pied  gauche,  assez  forte  au 
milieu,  légère  au  talon,  presque  nulle  aux  cinq  doigts. 
En  quoi  consistent  ces  dernières  remarques?  — 
Chacun  peut  observer  sur  soi-même  que,  pour  les 
faire,  on  imagine  avec  plus  ou  moins  de  netteté  le 
pied  dont  il  s'agit,  et  qu'on  l'imagine  visuellement, 
c'est-à-dire  par  les  images  de  la  sensation  optique 
qu'il  éveillerait  en  nous,  si  nous  le  regardions  au 
même  instant  avec  nos  yeux  ouverts.  Nous  nous 
figurons  ce  pied  à  telle  distance  de  nos  yeux,  la  cour- 
bure de  la  plante,  la  forme  du  talon,  la  série  des 
doigts.  Même,  en  insistant,  nous  voyons  mentalement 
la  couleur  de  la  chair  plus  brune  au  talon,  plus 
blanche  à  la  plante,  plus  rosée  au-dessous  des  doigts. 
En  somme,  nous  avons  en  nous  une  carte  visuelle  de 
notre  corps.  Nous  nous  le  représentons  comme  nous 
ferions  pour  tout  autre  objet  dont  nos  yeux  ont 
l'expérience.  Chaque  sensation  distincte  a  dans  cette 
carte  un  point  distinct  qui  lui  correspond  et  qui  lui  a 
été  associé  par  l'expérience.  En  naissant,  elle  le 
ressuscite,  et  cette  jonction  la  situe  en  tel  point  parmi 
les  diff*érents  points  du  champ  que  la  vue  effective  ou 
la  vue  simplement  mentale  a  coutume  de  parcourir. 
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Mais  il  est  clair  qu'une  telle  carte  est  une  acquisi- 
tion ultérieure  et  spéciale.  Elle  manque  aux  aveugles* 
nés,  et  cependant  ils  désignent  fort  bien  remplace- 
ment de  leurs  sensations.  Ils  ont  donc  une  autre  carte 
qui  fait  le  même  office,  et  comme,  avec  la  vue  qu'ils 
n'ont  pas,  nous  avons  toutes  les  sensations  qu'ils  ont, 
il  faut  bien  que,  outre  la  carte  visuelle  qui  nous  est 
propre,  nous  en  possédions  une  seconde  toute  diffé- 
rente qui  nous  est  commune  avec  eux.  —  Celle-ci  a 
pour  éléments  les  sensations  musculaires  et  tactiles. 
Ce  sont  les  images  de  ces  sensations  qui  la  composent, 
et,  en  beaucoup  de  cas,  nous  les  constatons  en  nous, 
par  exemple  lorsqu'il  s'agit  d'une  partie  de  notre 
corps  que  nous  ne  pouvons  observer  avec  nos  yeux, 
et  dont,  par  conséquent,  la  carte  visuelle  n'est  pas 
nette.  —  Tel  est  l'intérieur  de  la  bouche,  que  nous 
ne  pouvons  voir  qu'avec  une  glace,  le  derrière  de  la 
tête,  de  la  nuque,  du  tronc,  des  cuisses,  que  nous  ne 
pouvons  voir  qu'avec  deux  glaces.  A  la  vérité,  pour 
tous  ces  endroits,  nous  nous  formons,  d'après  autrui, 
une  sorte  de  carte  approximative  de  nous-mêmes. 
Mais  cette  planche  de  notre  atlas  visuel  est  vague,  et 
nous  n'y  avons  guère  recours.  J'éprouve  une  déman- 
geaison en  un  point  du  dos,  et  j'en  sais  l'endroit;  mais 
je  ne  le  sais  point  ou  je  le  sais  mal,  par  la  représenta- 
tion visuelle;  je  ne  me  figure  pas  clairement  la  ver- 
tèbre ou  la  côte,  le  renflement  de  muscle  ou  le  creux 
d'échiné,  dont  ce  picotement  est  voisin;  il  n'est  pas 
associé,  comme  dans  le  pied,  la  main,  le  bras,  le 
visage,  à  tel  point  précis  d'une  forme  figurée  à  l'œil 
intérieur.  C'est  grâce  à  un  autre  atlas,  Vatlas  tactile  et 
musculaire,  que  je  puis  le  situer  exactement. 

£û  effet,  je  le  situe  par  la  sensation  musculaire 


spéciale,  plus  ou  moins  longue,  de  la  main  et  du  bras, 
qui  vont  le  chercher  et  le  rencontrent.  Sa  position  est 
désignée  par  l'espèce  et  la  durée  de  cette  .sensation. 
Placé  plus  loin,  il  me  faudrait,  pour  l'atteindre,  un 
mouvement  plus  grand,  partant  une  sensation  muscu- 
laire plus  longue  ;  placé  moins  loin,  un  mouvement 
moins  grand,  partant  une  sensation  musculaire  plus 
courte;  placé  aussi  loin,  mais  ailleurs,  un  mouvement 
égal,  mais  différent,  partant  une  sensation  musculaire 
d'égale  durée,  mais  différente.  Grâce  à  ces  expériences 
répétées  et  diversifiées,  lorsqu'une  sens.ition  de  pico- 
tement ou  toute  autre  s'éveille  dans  mon  corps,  même 
en  un  point  pour  lequel  l'atlas  visuel  me  manque,  elle 
ressuscite  sa  compagne  inséparable,  l'image  d'une 
sensation  musculaire  spéciale,  sensation  d'une  durée 
précise,  plus  longue  que  telle  autre  semblable,  moins 
longue  que  telle  autre  semblable,  différente  de  telle 
autre  aussi  longue.  Par  cet  accolement  et  cette  sou- 
dure, ma  sensation  de  picotement  se  trouve  marquée 
d'un  signe  distinctif.  Ce  signe,  ayant  une  durée,  est 
une  grandeur  continue;  partant,  il  peut,  comme  une 
ligne,  être  comparé  à  une  autre  grandeur  de  la  même 
espèce,  ne  différer  d'elle  qu'en  plus  ou  en  moins, 
suggérer  l'idée  de  son  double  ou  de  sa  moitié,  être 
mesuré  ;  ce  sont  là  les  conditions  d'une  carte  repré- 
sentative. —  Il  n'y  a  là  qu'un  cas  d'une  opération 
générale  et  déjà  décrite.  Nous  situons  nos  sensations 
comme  les  objets,  par  l'image  associée  de  telles 
sensations  musculaires  plus  ou  moins  longues.  La 
sensation,  grâce  à  l'image  associée,  s'emboîte  dans 
un  ordre  et,  pour  ainsi  dire,  dans  une  file;  la  voilà 
située,  c'est-à-dire  notée  par  une  quantité  précise, 
moindre  que  celle-ci,  plus  grande  que  celle-là,  par  une 
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réminiaceiice  musculaire  qui  rintercale  entre  une 
série  de  sensations  musculaires  plus  longue  et  une 
série  de  sensations  musculaires  moins  longue.  —  Si 
l'on  ajoute  la  réminiscence  des  sensations  tactiles 
éprouvées  au  contact  du  point  que  l'organe  explora- 
teur est  venu  toucher,  l'image  associée  se  précise  en 
se  complétant  ;  nous  situons  notre  sensation  non- 
seulement  à  telle  distance  de  telle  autre,  mais  sur 
telle  côte,  à  tel  creux  du  bras,  à  telle  phalange  du 
doigt.  "-  Tel  est  l'atlas  tactile  et  musculaire,  le 
premier  de  tous;  les  mouvements  instinctifs  et  désor- 
donnés de  l'epfant  nouveau-né,  ses  tâtonnements, 
l'expérience  incessante  qu'il  fait  de  son  toucher  et  de 
ses  muscules  commencent  tout  de  suite  à  le  cons- 
ti'uire;  l'atlas  visuel  est  dérivé  et  ne  se  forme  qu'après, 
Ainsi  le  jugement  localisateur  consiste  dans  l'ad- 
jonction de  certaines  images,  tantôt  visuelles,  tantôt 
tactiles  et  musculaires,  à  la  sensation.  Cet  aceolement 
peut  être  inné  ;  le  petit  poulet  va  bec(|ueter  le  grain 
au  sortir  de  la  coquille  ;  le  cheval  ncuveau-né  se  tient 
presque  aussitôt  sur  ses  jambes  et  va  teter  sa  mère. 
Mais  chez  l'homme  il  est  acquis,  et  le  mécanisme 
interne,  qui,  en  d'autres,  est  tout  fabriqué  au  moment 
de  la  naissance,  se  fabrique  peu  à  peu  en  lui.  Du 
moins,  il  est,  pour  la  plus  grande  portion,  une  œuvre 
de  Fexpérience.  «  On  est  fondé  à  admettre,  dit 
Weber  \  que  primitivement,  par  la  pure  sensation, 
nous  ne  savons  rien  du  lieu  où  les  nerfs  qui  nous 
communiquent  la  sensation  sont  ébranlés.  Primiti- 
vement, toutes  les  sensations  sont  de  simples  états 
d'excitation  pôrceuliWes  à  la  conscience,   lesquels 

i*  Article  Taiitsinn,  iàid.^  48G. 
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peuvent  être  différents  en  qualité  et  en  degré,  mais  ne 
fournissent  directement  à  la  conscience  aucune  notion 
de  lieu.  Ils  n'en  fournissent  qu'indirectement,  par 
l'éveil  d'une  activité  de  notre  âme,  au  moyen  de  la- 
quelle nous  nous  représentons  nos  sensations  comme 
comprises  dans  un  ensemble  et  douées  de  rapports 
mutuels.  »  Il  y  a  là  une  œuvre  ultérieure  et  sura- 
joutée, l'adjonction  d'une  série  d'images  musculaires 
qui,  par  sa  durée,  mesure  la  distance,  l'adjonction 
d'un  groupe   d'images   tactiles   et  musculaires  qui 
marquent  la  consistance,  la  figure,  la  grandeur  de 
l'organe  auquel  la  sensation  est  rapportée,  l'adjonction 
d'un  groupe  d'images  visuelles  qui  notent  cet  organe 
parmi  les  autres  organes  et  les  autres  objets  notés  de 
la  même  façon.  Tout  cela  est  l'œuvre  de  l'expérience, 
et  l'expérience,  poussée  plus  avant,  peut  associer  à  la 
sensation  des  représentations  plus  exactes.  Un  ana- 
tomiste  qui  fléchit  sa  main  imagine  la  contraction  de 
chacun  des  muscles  qui  concourent  à  cet  effet,  le 
grand  palmaire,  le  palmaire  grêle,  le  cubital  antérieur 
et  les  autres.  S'il  est  piqué,  il  se  figure  la  forme,  la 
couleur,  la  distribution  des  petits  filets  blanchâtres  et 
mollasses  qu'on   appelle  nerfs  et  que  la  piqûre  a 
touchés.  Il  se  représente  sa  sensation  de  contraction 
comme  située  dans  les  nerfs  de  ces  muscles  con- 
tractés, et  sa  sensation  de  douleur  comme  située  dans 
l'extrémité  piquée  des  petits  filets  blanchâtres.  Cette 
association,  moins  fixe  que  la  nôtre,  est  la  même  que 
la  nôtre,  et  comme  un  second  étage  peu  solide  posé 
sur  un  premier  étage  indestructible.  Mais  tous  les 
deux  sont  des  construclions  ajoutées  et  que  le  sol 
primitif  ne  portait  pas. 
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V.  Si  maintenant  on  compare  les  deux  atlas,  on  les 
trouvera  fort  différents.  Que  le  premier,  l'atlas  tactile 
et  musculaire,  soit  efficace  pour  loger  nos  sensations 
en  tel  ou  tel  point  de  notre  corps,  cela  s'explique 
sans  difficulté;  car  on  a  vu  que  nous  concevons 
rétendue,  la  distance,  la  position  par  une  série  de 
sensations  musculaires  interposée  entre  un  point  et 
un  point,  entre  une  sensation  et  une  sensation.  J'ai 
éprouvé  plusieurs  fois  un  attouchement  au  cou  ou  à 
la  joue;  j'ai  déterminé  sa  position  par  la  série  de 
sensations  musculaires  qu'il  faut  à  ma  main  pour 
l'atteindre,  et  j'ai  caractérisé  son  siège  par  le  groupe 
de  sensations  tactiles  que  le  cou  pressé,  palpé,  par- 
couru donne  à  ma  main.  Une  association  stable  s'est 
donc  faite  entre  les  sensations  dont  le  point  de  départ 
est  dans  les  nerfs  du  cou,  et  cette  série  d'images 
musculaires  jointe  à  ce  groupe  d'images  tactiles.  Par 
conséquent,  toutes  les  fois  qu'une  pareille  sensation 
se  produira,  j'imaginerai  sa  position  et  son  siège.  — 
Il  n'en  est  pas  ainsi  de  l'atlas  visuel,  et  il  faut  chercher 
comment  les  sensations  de  l'œil,  qui,  toutes  seules,  ne 
semblent  propres  qu'à  nous  renseigner  sur  les  cou- 
leurs, peuvent,  par  surcroît,  nous  faire  connaître  la 
distance,  l'étendue  et  la  position.  C'est  qu'elles  sont 
elles-mêmes  transformées  et  érigées  en  équivalents 
de  sensations  tactiles  et  musculaires,  par  l'association 
qu'elles  ont  contractée  avec  des  sensations  tactiles  et 
musculaires.  Primitivement  et  par  elle-même,  la 
rétine  ébranlée  n'éveille  en  nous  que  la  sensation  de 
la  lumière,  de  l'obscurité,  des  couleurs  successives  et 
simultanées.  C'est  ultérieurement,  et  par  l'adjonction 
d'images  auxiliaires,  que  cette  pure  sensation  visuelle 
reçoit  une  situation  apparente,  et  que  nous  voyons  les 
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objets  à  telle  distance,  dans  telle  direction,  avec  telle 
forme  et  telles  dimensions. 

Là-dessup,  l'histoire  des  aveugles-nés  qu'on  vient 
d'opérer  est  décisive.  Au  moment  où  ils  recouvrent 
la  vue,  ils  éprouvent  les  mêmes  sensations  visuelles 
que  nous.  Mais  leur  œil  n'a  pas  fait  son  éducation 
comme  le  nôtre;  par  conséquent,  ce  qui  manque 
alors  à  leur  œil  est  ce  que  le  nôtre  a  acquis  ;  les 
lacunes  de  leur  perception  mesurent  les  additions  qui 
ont  complété  notre  perception.  —  Du  reste,  pour 
s'expliquer  les  diverses  issues  de  l'expérience,  il  faut 
constater  au  préalable  si  l'éducation  de  leur  œil  est 
nulle  ou  seulement  quasi-nulle  '.  D'ordinaire,  leur 
cristallin,  quoique  opaque,  laisse  déjà  passer  un  peu 
de  lumière;  l'aveugle  de  Gheselden  distinguait  au 
moins  trois  couleurs,  le  blanc,  le  noir  et  l'écarlate  ; 
celui  de  Ware  reconnaissait  les  couleurs  quand  on 
les  approchait  de  ses  yeux.  Partant,   quelques-uns 
d'entre  eux  avaient  appris  à  diriger  leur  regard,  et, 
jusqu'à  un  certain  point,  ils  savaient,  d'après  l'affai- 
blissement des  couleurs,  juger  de  la  distance.  C'est 
pourquoi  on  a  trouvé  parfois  qu'après  l'opération  le 
malade  pouvait  sur-le-champ  aller  «  prendre  la  main 
du  chirurgien,  décider  à  la  simple  vue  si  cette  main 
se  rapprochait  ou  s'éloignait  de  lui  ».  Mais  ce  cas  est 
rare,  et,  quand  l'aveugle-né  n'a  point  encore  appris  à 
interpréter  l'affaiblissement   de  la   couleur,   il  n'a 
aucune  idée  de  la  position  des  objets  visibles.  Le 
plus  souvent,  au  moment  où  pour  la  première  fois  il 
voit  clair^il  croit  «  que  tous  les  objets  qu'il  regarde 

1.  Cheselden,  PMlosoplucal  tramaction.^,  XXXV,  447  année 
1728.  -  Waie,  ibid.,  1801.  -  Hume,  iiid.,  1807.  -  Waldrop. 
xbtd.t  1826.  *^' 
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touchent  ses  yeux,  de  même  que  les  objets  qu'il  tâte 
touchent  sa  peau  *.  »  Ainsi  parlaient  les  aveugles  de 
Gheselden  et  de  Home  ;  ils  situaient  leur  sensation 
nouvelle  selon  les  habitudes  de  leur  toucher  et  appli- 
quaient au  cas  nouveau  l'expérience  ancienne  ^  Du 
reste,  celui  de  Home  avait  toujours  fait  ainsi  ;  avant 
l'opération,  quand  il  regardait  le  soleil  à  travers  ses 
cristallins  opaques,  il  disait  :  «  Il  touche  mes  yeux.  » 
L'opération  faite,  le  même  jugement  localisateur  sub- 
sista; comme  on  lui  demandait,  aussitôt  après,  ce 
qu'il  avait  vu  :  «  Votre  tête,  répondit-il  ;  elle  semblait 
toucher  mon  œil.  »  Mais  il  ne  put  en  dire  la  forme. 
Ce  fut  seulement  après  trois  mois,  et  un  mois  après 
l'abaissement  de  la  seconde  cataracte,  que  les  objets 
lui  semblèrent  situés  plus  loin,  quoique  pourtant  à 
une  courte  distance.  Aucun  de  ces  aveugles  opérés  no 
sut,  du  premier  coup,  interpréter  ses  nouvelles  sen- 
sations, décider  de  la  situation,  de  la  forme,  de  la 
grandeur  des  objets,  les  reconnaître.  Il  tallut  que  le 
toucher,  lentement,  par  degrés,  instruisit  l'œil.  Un 
des  opérés  de  Home,  dix  minutes  après  l'opération, 
interrogé  sur  la  figure  d'un  petit  carton  rond,  ré- 
pondit :  «  Laissez-moi  le  toucher,  et  je  vous  répon- 

1.  Dans  un  cas  rapporté  par  M.  Nunnely,  «  le  jeune  patient 
disait  que  les  objets  touchaient  ses  yeux,  et  il  marchait  avec 
précaution,  tenant  les  mains  élevées  devant  ses  yeux,  pour 
empêcher  ces  objets  de  les  toucher  .«t  de  les  blesser.  » 

Examination  of  sir  William  Hamilton's  PhUosnphy,  by  btuart 
Mill,  p.  285,  troisième  édition.  Traduction  de  M.  Gazelles. 

2.  Avant  l'opération,  l'aveugle  a  fermé  et  ouvert  déjà  ses 
paupières,  et  counait  certainement  leur  situation,  comme  c-llt» 
des  autres  porlious  de  son  corps.  D'ordinaire,  aussitôt  après 
l'opération,  le  jour  trop  vif  Tobli^'e  à  les  fermer  et  à  contracter 
sa  pupille.  —  Voilà  deux  sensations  musculaires  dont  il  cm- 
nait  l'emplacement  et  qui  sans  doute  contribuent  à  lui  relire 
iituer  sa  nouvelle  sensation  nouvelle  contre  le  globe  de  1  oeil. 
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drai.  »  On  l'en  empêche,  il  réfléchit  et  dit,  peut-être 
un  peu  au  hasard,  qu'il  est  rond.  Mais,  un  instant 
après,  il  dit  la  même  chose  d'un  petit  carton  carré, 
puis  d'un  autre,  triangulaire.  Le  lendemain,  même 
erreur.  Alors,  reprenant  le  carton  carré,  on  lui  de- 
mande s'il  peut  y  trouver  un  angle.  Il  veut  tâter,  on 
refuse  ;  il  examine,  découvre  un  angle,  puis  compte 
aisément  les  trois  autres.  C'est  la  première  éducation 
de  l'œil  qui  commençait.  —  Tous  étaient  comme 
l'aveugle  de  Cheselden,  ce  qui,  avec  les  yeux,  ne  se 
faisait  idée  de  la  forme  d'aucune  chose,  ne  distinguait 
aucune  chose  des  autres,  si  différentes  qu'elles  fus- 
sent en  figure  et  en  grandeur.  Quand  on  lui  nommait 
celles  qu'auparavant  il  avait  connues  par  le  toucher, 
il  les  regardait  très-attentivement  pour  les  recon- 
naître; mais,  comme  il  avait  trop  de  choses  à  ap- 
prendre à  la  fois,  il  en  oubliait  toujours  beaucoup, 
apprenant  et  oubliant,  comme  il  le  disait  lui-même, 
mille  choses  en  un  jour.  Par  exemple,  ayant  oublié 
souvent  qui  était  le  chat  et  qui  était  le  chien,  il  avait 
honte  de  le  demander.  Un  jour,  il  prit  le  chat,  qu'il 
connaissait  bien  par  le  toucher,  le  regarda  fixement  et 
longtemps,  le  posa  par  terre  et  dit  :  <?:  A  présent,  Minet, 
je  te  reconnaîtrai  une  autre  fois.  »  Plus  tard,  quand 
avec  les  yeux  il  eut  connu  le  visage  de  ses  parents, 
«  on  lui  montra  le  portrait  de  son  père  en  miniature 
sur  la  montre  de  sa  mère  ;  on  lui  dit  ce  que  c'était,  et 
il  le  reconnut  comme  ressemblant.  Mais  il  s'étonna 
fort  qu'un  grand  visage  pût  être  représenté  dans  un 
si  petit  espace  ;  auparavant,  disait-il,  cela  lui  aurait 
paru  aussi  impossible  que  de  mettre  un  boisseau  dans 
un  setier  * .  » 

1.  «  Gaspard  Hauser  donne  les  détails  suivants  sur  ce  qu'il 
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Il  leur  faut  du  temps  pour  accorder  les  diverses 
sensations  visuelles  que  le  même  objet  leur  fournit 
selon  ses  diverses  distances,  et  pour  les  raccorder 
toutes  ensemble  avec  les  sensations  musculaires  et 
tactiles  que  Tobjet  leur  a  déjà  fournies.  A  cet  égard, 
Fexemple  le  plus  instructif  est  celui  de  la  dame  opérée 
par  Waldrop.  —  Elle  était  beaucoup  plus  aveugle 
que  les  autres  ;  car  non-seulement  elle  était  née  avec 
deux  cataractes,  mais,  à  Tâge  de  six  mois,  un  chirur- 
gien maladroit  lui  avait  détruit  l'œil  droit  et  bouché 
la  pupille  de  l'œil  gauche.  Elle  ne  reconnaissait 
aucune  couleur.  Elle  distinguait  une  chambre  très- 
éclairée  d'une  chambre  très-obscure,  mais  ne  pou- 
vait même  dire  où  était  la  fenêtre.  Au  soleil  et  par 

éprouva  lorsque,  pour  la  première  fois,  il  fat  tiré  de  la  prison 
obscure  où  il  avait  passé  seul  toute  sa  vie.  —  Toutes  les  fois 
qu'il  regardait,  à  travers  la  fenêtre,  les  objets  du  debors,  la 
rue,  un  jardin,  etc.,  il  lui  semblait  qu'il  y  avait,  tout  contre 
ses  yeux,  un  volet  couvert  de  couleurs  confuses  de  toute  espèce 
et  sur  lequel  il  ne  pouvait  reconnaître  ni  distinguer  rien  de 
déterminé  et  d'individuel.  D'après  son  propre  témoignage,  ce 
fut  seulement  au  bout  de  quelque  temps,  et  après  des  prome- 
nades au  dehors,  qu'il  se  convainquit  que  ce  qui  lui  avait 
d'abord  paru  un  volet  de  diverses  couleurs  était  en  réalité  un 
ensemble  de  choses  toutes  différentes  ;  et  de  même  pour  beau- 
coup d'autres  objets.  A  la  fin,  le  volet  disparut,  et  il  vit  et 
reconnut  tous  les  objets  dans  leurs  justes  proportions.  »  (Franz, 
On  the  eye^  p.  34,  36.)  —  Le  docteur  Franz  ajoute  :  «  Puisque 
les  idées  sont  produites  par  la  réflexion  appliquée  aux  sensa- 
tions, pour  qu'un  individu  se  fasse  par  la  vue  une  idée  exacte 
des  objets,  ii  est  nécessaire,  dans  tous  les  cas,  que  les  facultés 
de  son  esprit  soient  complètes  et  aient  leur  jeu  libre.  Un  fait 
à  l'appui  est  ce  cas  d'un  jeune  gartjon  qui  n'avait  aucun  défaut 
de  la  vue,  mais  dont  l'intelligence  était  faible,  et  qui,  à  l'âge 
de  sept  ans,  était  incapable  d'estimer  la  distance  des  objets, 
surtout  dans  le  sens  de  la  hauteur  :  il  tendait  fréquemment  la 
main  vers  un  clou  du  plafond  ou  vers  la  lune.  C'est  donc  le 
jugement  qui  corrige  et  rend  claire  cette  idée  ou  perception 
des  objets  visibles.  » 
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une  belle  lune,  elle  savait  d'où  venait  la  lumière; 
rien  de  plus  ;  elle  avait  vécu  ainsi  jusqu'à  quarante- 
trois  ans.  Waldrop   ouvrit  l'iris,  elle  put    voir  et 
revint  chez  elle  en  voiture,  les  yeux  couverts  par  un 
mouchoir  lâche  de  soie.  «  Le  premier  objet  qu'elle 
remarqua  fut  une  voiture  de  louage  :  qu'est-ce,  dit- 
elle,  que  cette  grande  chose  qui  vient  de  passer  de- 
vant nous?...  Le  soir,  elle  pria  son  frère  de  lui  mon- 
trer sa  montre...  et  la  regarda  un  temps  considérable 
en  la  tenant  près  de  son  œil.  On  lui  demanda  ce 
qu'elle  voyait  ;  elle  répondit  qu'il  y  avait  un  côté  clair 
et  un  côté  obscur.  »  En  effet,  ces  deux  sensations  du 
clair  et  de  l'obscur  correspondaient  seules  à  des  sen- 
sations anciennes,   puisque  jusque-là  elle  n'avait  su 
distinguer  que  la  lumière  et  l'obscurité.  —  D'heure 
en  heure,  on  la  vit  remarquer  un  point,  puis  un 
autre,  puis  d'autres  encore  dans  la  quantité  de  sensa- 
tions de  couleurs  qui  l'assiégeaient.  Mais  elle  en  était 
étourdie  :  «  Je  me  sens  stupide,  »  disait-elle.  Volon- 
tiers elle  se  taisait,  ne  sachant  comment  se  recon- 
naître dans  ce  chaos  d'impressions  encore  dépour- 
vues de  sens  pour  son  œil  inexpérimenté.  —  Deux 
semaines  plus  tard,  elle  disait  toujours  :  «  Je  vois 
beaucoup  de  choses  ;  si  seulement  je  pouvais  dire  ce 
que  je  vois  !  mais  sûrement  je  suis  bien  stupide.  » 
Cependant  elle  apprenait  peu  à  peu  le  nom  des  cou- 
leurs, et  les  distingua  vite  ;  mais,  pour  la  perception 
des  formes,  c'est-à-dire  pour  la  transcription  dans 
l'atlas  visuel  nouveau  de  l'ancien  atlas  tactile  et  mus- 
culaire, l'apprentissage  fut  très-long.  —  Le  septième 
jour,  on  lui  montra  des  tasses  et  des  soucoupes.  «  A 
quoi  ressemblent-elles?  —  Je  ne  sais  pas,  elles  me 
semblent  bien  singulières;  mais  je  puis  vous  dire 
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totit  de  suite  ce  qu'elles  sont,  si  je  les  touche.  »  -^ 
«  Elle  distingua  une  orange  qui  était  sur  la  cheminée, 
mais  ne  put  dire  ce  que  c'était  avant  de  l'avoir  tou- 
chée. »  Au  dix-huitième  jour,  on  lui  mit  entre  les 
mains  un  porte-crayon  d'argent  et  une  grosse  clef. 
«  Elle  les  reconnut  et  les  distingua  très-bien  ;  mais, 
quand  ils  furent  placés  sur  la  table,  côte  à  côte, 
quoique  avec  l'œil  elle  distinguât  chacun  d'eux,  elle 
ne  put  dire  lequel  était  le  porte-crayon  et  lequel  était 
la  clef.  «  Le  vingt-cinquième  jour,  en  voiture  à  Re- 
gent's-Park,  elle  s'informait  toujours  de  la  significa- 
tion de  ses  sensations  visuelles.  «  Qu'est-ce  que 
cela?  »  —  C'était  un  soldat.  —  «  Qu'est-ce  qui  vient 
de  passer  près  de  nous?  »  —  C'était  un  homme  à 
cheval.  —  «  Mais  qu'est-ce  qu'il  y  a  là  sur  le  pavé, 
tout  rouge?  »  —  C'étaient  des  dames  avec  des  châles 
rouges.  —  Il  fallait  sans  cesse  lui  traduire  dans  le 
langage  tactile  qu'elle  entendait  la  langue  inconnue 
que  son  œil  lui  parlait.  —  Comme,  avant  l'opération, 
elle  savait  dire  d'où  venait  la  lumière,  elle  était  pro- 
bablement déjà  capable  de  diriger  à  peu  près  sa  tête 
et  ses  yeux  du  côté  où  apparaissaient  les  objets  éclai- 
rés ;  mais  chez  elle  cet  art  était  tout  à  fait  rudimen- 
taire.  Le  dix-huitième  jour,  «  elle  semblait  encore 
éprouver  la  plus  grande  difficulté  à  découvrir  la  dis- 
tance d'un  objet  ;  car,  lorsqu'un  objet  était  tenu  tout 
près  de  son  œil,  elle  le  cherchait  en  étendant  sa  main 
bien  au  delà,  pendant  qu'en  d'autres  occasions  elle 
faisait  le  geste  de  saisir  tout  près  de  son  visage,  alors 
que  l'objet  était  très-loin  d'elle....  »  —  Lorsque  au 
bout  de  six  semaines  elle  quitta  Londres,  elle  avait 
acquis  une  connaissance  assez  exacte  des  couleurs, 
de  leurs  nuances,  de  leur  nom  et  aussi  de  beaucoup 
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d'objets,  «  mais  rien  encore  qui  ressemblât  à  une 
connaissance  précise  de  la  distance  ou  de  la  forme. 
Elle  avait  encore  beaucoup  de  difficulté,  et  il  lui  fal- 
lait une  infinité  de  tentatives  inutiles  pour  diriger 
son  œil  vers  un  objet;  de  sorte  que,  lorsqu'elle 
essayait  de  le  regarder,  elle  tournait  sa  tête  en 
diverses  directions,  jusqu'à  ce  que  son  œil  eût  saisi 
l'objet  à  la  recherche  duquel  il  s'était  mis.  »  En  effet, 
le  moindre  mouvement  de  la  tête  remplace  toutes  nos 
sensations  visuelles  par  d'autres  ;  il  doit  être  tel  ou 
tel,  ni  trop  grand  ni  trop  petit  ;  pour  atteindre  à  telle 
sensation  visuelle  préconçue,  nous  devons  viser  juste. 
De  môme  qu'un  enfant  ne  démêle  et  ne  retient 
qu'après  beaucoup  de  tâtonnements  l'espèce  précise 
et  le  degré  juste  d'effort  par  lequel  son  bras  jettera 
une  pierre  à  dix  pas  et  non  à  neuf  ou  à  onze,  de 
même  la  dame  opérée  ne  put  distinguer  et  fixer  dans 
sa  mémoire  qu'après  beaucoup  d'essais  incessamment 
corrigés  la  sorte  particulière,  le  degré  d'intensité,  la 
durée  précise  de  la  sensation  musculaire  que  son  cou 
devait  éprouver  pour  que  l'inclinaison  à  droite  ou  à 
gauche,  l'élévation  ou  l'abaissement  de  sa  tête  et, 
partant,  de  son  œil,  fussent  de  trois  degrés  et  non  pas 
de  deux,  quatre  ou  cinq. 

Tout  ce  détail  aboutit  à  la  même  conclusion  :  nos 
sensations  visuelles  pures  ne  sont  rien  que  des  signes. 
L'expérience  seule  nous  en  apprend  le  sens;  en  d'au- 
tres termes,  l'expérience  seule  associe  à  chacun  d'eux 
l'image  de  la  sensation  tactile  et  musculaire  corres- 
pondante. —  Aujourd'hui,  l'analyse  des  physiologistes 
et  des  physiciens  ^  a  marqué,  par  une  multitude 


1.  Uelmholtz,  Physiolofjische  optik,  797. 
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d'épreuves  et  de  contre-épreuves,  tous  les  pas  de 
cette  association.  Les  sensations  que  nous  procure  la 
rétine  sont  celles  des  ditîé rentes  couleurs  et-  des 
différents  degrés  du  clair  et  de  l'obscur;  en  outre, 
comme  elle  est  une  gerbe  seiTée  de  filets  nerveux 
distincts,  chacun  de  ses  filets,  selon  la  règle  géné- 
rale du  système  nerveux,  éveille,  quand  il  est  tou- 
ché ,  une  sensation  distincte.  A  ces  trois  points 
de  vue,  et  à  ces  trois  points  de  vue  seulement, 
nous  pouvons  distinguer  une  pure  sensation  visuelle 
entre  toutes  les  autres  semblables,  et  voilà  la  pre- 
mière assise  sur  laquelle  s'établira  tout  l'édifice  de 
nos  perceptions  visuelles.  —  En  cet  état,  qui  est  celui 
de  Taveugle-né  aussitôt  après  l'opération,  l'œil  n'a 
que  la  sensation  de  taches  diversement  colorées  plus 
ou  moins  claires  ou  obscures  *;  et  dans  une  tache 

L  11  est  fort  curieux  d'observer  à  cet  égard  les  très-jeunes 
enfants.  J'ai  pu  dernièrement  appliquer  et  vérifier  la  théorie 
sur  une  petite  tille  que  j'ai  vue  tous  les  jours  depuis  sa  nais- 
sance. Il  est  certain  pour  moi  que,  pendant  les  deux  premiers 
mois,  le  monde  environnant  ne  se  composait  pour  elle  que  de 
sons  et  de  taches  de  couleur  qu'elle  ne  savait  pas  situer.  A 
deux  mois  et  demi,  elle  reconnaissait  manifestement  la  direc- 
tion de  certains  sons  ;  par  exemple,  entendant  la  voix  de  sa 
grand'mère,  elle  tournait  la  tête  vers  elle.  A  trois  mois,  elle 
savait,  en  certains  cas,  diriger  son  regard  en  tournant  les  yeux 
et  la  tète  vers  l'objet  qu'elle  voulait  voir,  entre  autres,  mon 
■visage.  Mais  elle  ne  savait  pas  faire  cela  pour  tous  les  olgets. 
—  Visiblement,  ce  qu'elle  a  distingué,  noté  dans  sa  mémoire, 
et  reconnu  d'abord,  ce  sont  les  voix  et  les  visages.  En  effet, 
parmi  les  centaines  de  sons  et  de  formis  colorées  qui  frappaient 
ses  sens,  ce  sont  les  timbres  de  cinq  ou  six  voix  et  les  formes 
colorées  de  cinq  à  six  visages  qui  se  sont  répétés  pour  elle  le 
plus  souvent  et  qui,  par  leur  fréiîuence  et  leur  identité ,  ont 
tranché  sur  le  reste.  —  Vers  trois  mois,  elle  a  commencé  à 
tâter  avec  ses  mains,  k  mouvoir  les  bras  pour  atteindre  les 
objets,  partant  à  associer  aux  taches  colorées  des  impressions 
tactiles  et  musculaires  de  distance  et  de  forme. 
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totale  il  peut  remarquer  telle  portion  distincte,  mais 
simplement  à  titre  de  tache  partielle.  Le  soir  de  l'opé- 
ration, la  dame  de  Waldrop,  regardant  une  montre, 
remarqua  le  chiffre  12,  le  chiffre  6  et  les  aiguilles, 
mais  simplement  comme  taches  dans  une  tache,  sans 
savoir  ce  que  c'était.  De  même,  le  troisième  jour,  re- 
gardant le  visage  de  son  frère,  elle  démêla,  dans  cette 
tache  ronde  rosée,  une  tache  spéciale  que  produisait 
la  proéminence  du  nez,  et  devina  qu'en  effet  c'était  le 
nez.  —  Les  peintres  coloristes  connaissent  bien  cet 
état,  car  ils  y  reviennent;  leur  talent  consiste  à  voir 
leur  modèle  comme  une  tache  dont  le  seul  élément 
est  la  couleur  plus  ou  moins  diversifiée,  assourdie, 
vivifiée  et  mélangée.  —  Jusqu'ici,  nulle  idée  de  la  dis- 
tance et  de  la  position  des  objets,  sauf  lorsqu'une  in- 
duction tirée  du  toucher  les  situe  tout  contre  l'œil. 
Sans  doute  on  peut  déjà  reconnaître  un  objet  par  la 
couleur,  la  vivacité,  les  caractères  de  sa  tache,  dire, 
comme  la  dame  de  Waldrop,  que  ceci  est  de  l'eau, 
ceci  un  gazon;  mais  on  n'en  sait  pa^  la  situation.  La 
seconde  assise  de  l'édifice  n'est  pas  construite;  il  faut 
maintenant  ajouter  peu  à  peu,  aux  sensations  réti- 
niennes pures,  des  sensations  auxiliaires  et  de  surcroît. 
Ce  sont  celles  des  muscies  de  l'œil  ;  car  sa  forme  et 
sa  position  sont  capables  de  changements,  et  ces 
changements  sont  l'œuvre  de  ses  appendices  muscu- 
laires. —  D'abord  nous  l'accommodons  à  la  distance 
de  l'objet,  en  le  disposant  de  telle  sorte  que  l'image 
lumineuse  vienne  tomber  exactement  sur  la  rétine,  et 
non  plus  avant  ou  moins  avant;  sinon  la  vision  n'est 
pas  distincte;  pour  cela,  nous  changeons  la  courbure 
du  cristallin,  probablement  en  contractant  le  muscle 
ciliaire  et  les  fibres  musculaires  de  l'iris.  —  En  outre, 
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quand  nous  regardons  le  même  objet  avec  nos  deux 
yeux,  ces  deux  yeux  convergent  plus  ou  moins,  selon 
que  l'objet  est  plus  ou  moins  proche.  Or  cette  conver- 
gence plus  ou  moins  grande  est  produite  par  la  con- 
traction plus  ou  moins  grande  des  muscles  moteurs  de 
l'œil.  Partant,  selon  la  distance  plus  ou  moins  grande 
de  l'objet,  nous  avons  telle  ou  telle  sensation  muscu- 
laire de  l'œil.  —  D'autre  part,  suivant  que  l'objet  est 
dans  toile  ou  telle  direction  par  rapport  à  notre  œil, 
tel  ou  tel  des  muscles  moteurs  de  l'œil  se  contracte 
plus  ou  moins,  pour  le  tourner  plus  ou  moins  vers  le 
haut,  vers  le  bas,  vers  la  droite  ou  vers  la  gauche; 
de  sorte  qu'une  sensation  musculaire  distincte  corres- 
pond pour  la  même  distance  à  chaque  changement  de 
la  direction.  —  Nous  apprenons  à  remarquer  et  à 
graver  dans  notre  mémoire  ces  innombrables  sensa- 
tions musculaires  distinctes  de  nos  yeux.  En  môme 
temps,  et  à  force  de  tâtonnements ,  nous  associons 
celle-ci  à  tel  mouvement  de  notre  main,  celle-là  à  la 
demi-extension  de  notre  avant-bras,  telles  autres  à 
deux,  trois,  six,  dix,  vingt  enjambées  de  nos  jambes. 
Dorénavant,  quand  une  sensation  visuelle  pure  suit 
telle  sensation  musculaire  et  voulue  de  lœil,  ce  com- 
posé évoque  l'idée  de  tel  mouvement  de  la  main,  de 
l'avant-bas  ou  du  bras,  de  tel  nombre  d'enjambées, 
bref,  telle  portion  de  l'atlas  tactile  et  musculaire  que 
l'expérience  de  nos  membres  a  construit  en  nous  et 
par  lequel  l'aveugle-né  évalue  les  distances  et  déter- 
mine les  situations.  —  Au  bout  de  trois  semaines,  la 
dame  de  Waldrop  reconnaissait  le  gazon  à  la  belle  et 
large  tache  verte  qu'il  faisait  dans  son  champ  visuel. 
Mais  elle  n'avait  pas  encore  démêlé  et  noté  quelle 
sensation  musculaire  de  son  œil  avait  abouti  à  l'appa- 
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rition  de  la  tache  verte,  et  surtout  elle  n'avait  pas 
constaté  le  nombre  et  la  direction  des  enjambées  qui, 
étant  donnée  cette  sensation  musculaire,  pouvaient  la 
conduire  jusqu'au  gazon;  de  sorte  que,  voyant  le 
gazon,  elle  ne  savait  pas  où  il  était,  et  peut-être  tâtait 
avec  le  pied  pour  vérifier  s'il  n'était  pas  tout  à  côté 
d'elle.  —  Pour  nous  qui  avons  noté  et  associé  au  sou- 
venir du  mouvement  de  nos  membres  les  diverses 
sensations  musculaires  de  nos  yeux,  «  la  sensation 
que  nous  éprouvons  quand  nos  yeux  sont  parallèles 
et  que  notre  vision  est  distincte  est  maintenant  asso- 
ciée à  l'idée  d'une  marche  prolongée  ,  en  d'autres 
termes  à  l'idée  d'une  grande  distance....  Celle  que 
nous  éprouvons  quand  notre  œil  passe  d'une  incli- 
naison de  trente  degrés  à  une  inclinaison  de  dix 
degrés  est  associée  à  l'idée  d'un  mouvement  déter- 
miné du  bras  qui  porterait  la  main  à  huit  pouces 
et  demi  '.  »  De  cette  façon,  les  sensations  muscu- 
laires de  l'œil  deviennent  pour  nous  des  signes  évo- 
cateurs  dont  chacun ,  en  se  produisant ,  peut  faire 
surgir  avec  lui  l'image  de  tel  mouvement  musculaire 
des  membres,  en  d'autres  termes  l'idée  précise  de 
telle  distance  mesurée  dans  telle  direction. 

A  ces  auxiliaires  ajoutez-en  d'autres,  je  veux  dire 
les  sensations  musculaires  du  col  et  de  tout  le  corps 
qui  se  tourne,  se  courbe,  se  renverse,  pour  aider  la 
rétine  à  recevoir  l'image  lumineuse  distincte;  ce  sont 
là  autant  de  signes  complémentaires  qui,  joints  aux 
premiers ,  achèvent  de  déterminer  la  direction  de 
l'objet,  par  l'association  qu'ils  ont  contractée  avec 
l'image  de  tel  mouvement  des  membres  exécuté  dans 


1.  Bain,  Sensés  and  intellectt  370-374. 
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tel  OU  tel  sens.  —  Le  lecteur  voit  maintenant  com- 
ment l'œil  peut  percevoir  la  figure  d'un  corps.  La 
ligure  visible  d'un  corps  n'est  qu'une  double  série 
de  sensations  optiques,  les  unes  rétiniennes,  les  au- 
tres musculaires,  toutes  deux  parallèles,  continues 
et  éprouvées  lorsque  l'œil  suit  le  contour  et  parcourt 
la  surface  éclairée  du  corps.  L'expérience  associe  à 
cette  double  série  de  sensations  une  série  d'images, 
à  savoir  les  images  des  sensations  musculaires  et 
tactiles  que  la  main  éprouverait  en  suivant  le  contour 
et  en  palpant  la  surface  des  corps.  —  D'autres  expé- 
riences nous  apprennent  que,  selon  la  distance,  la 
double  série  optique  subit  une  altération  régulière, 
sans  que  l'autre  soit  altérée;  ce  que  nous  exprimons 
en  disant  que  le  même  objet  tangii)lc  passe  régulière- 
ment, selon  la  distance,  par  une  inlinité  d'apparences 
visibles;  d'où  il  arrive  que,  lorsque  nous  le  voyons  à 
telle  distance,  la  file  de  ses  autres  apparences  visi- 
bles est  prête  à  ressusciter  en  nous  et  stationne  à 
Farrière-garde  dans  notre  esprit.  —  Je  laisse  le  reste 
aux  traités  d'optique  et  de  physiologie  '  ;  c'est  là  qu'on 
trouvera  l'énumération  et  l'explication  de  tous  les 
jugements  et  de  toutes  les  erreurs  de  l'œil.  Us  sont 
l'objet  d'une  science  entière,  mais  ils  se  ramènent  tous 
au  même  principe.  «  Par  l'expérience,  dit  Helmholtz  -, 
nous  pouvons  évidemment  a[)prendre  quelles  autres 
sensations  de  la  vue  ou  des  autres  sens  un  objet  que 
nous  voyons  excitera  en  nous,  si  nous  portons  en 
avant  nos  yeux  ou  notre  corps,  si  nous  regardons  cet 
objet  de  différents  côtés,  si  nous  le  palpons,  etc.  Le 

1.  Voir  l'admirable  livre  de  Helmholtz,  surtout  la  troisième 
partie,  Die  Lekre  von  den  Gesichts  Wahrnehmungen. 

2.  Ibid.,  p.  798. 
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concept  de  toutes  ces  sensations  possibles  agglutinées 
en  un  tout  est  notre  représentation  du  corps;  et, 
quand  il  est  soutenu  par  des  sensations  actuelles,  il 
est  ce  que  nous  appelons  la  perception  du  corps. . .  Il 
embrasse  tous  les  groupes  distincts  possibles  de  sen- 
sations que  ce  corps  regardé,  touché,  expérimenté  de 
divers  côtés,  peut  éveiller  en  nous;  c'est  là  son  con- 
tenu réel  et  effectif;  il  n'en  a  pas  d'autre,  et  ce  con- 
tenu peut  indubitablement  être  acquis  par  l'expé- 
rience. La  seule  activité  psychique  qui  soit  requise  à 
cet  effet,  c'est  l'association  régulière  et  renaissante 
de  deux  représentations  qui  auparavant  ont  déjà  été 
liées  ensemble,  association  d'autant  plus  solide  et 
plus  contraignante  que  les  deux  représentations  ont 
reparu  ensemble  un  plus  grand  nombre  de  fois.  » 

D'après  cela,  on  comprend  en  quoi  consiste  notre 
atlas  visuel.  —  Il  y  a  une  table  carrée  d'acajou  à  trois 
pas  de  moi,  sur  la  droite.  Je  tourne  les  yeux,  et,  par 
ma  rétine,  j'ai  la  sensation  d'une  certaine  tache  brune 
un  peu  luisante;  grâce  à  l'accommodation  du  cris- 
tallin et  à  la  contraction  des  muscles  moteurs  de 
l'œil,  j'ai  en  même  temps  une  certaine  sensation  mus- 
culaire, qui,  par  une  correspondance  acquise,  éveille 
en  moi  l'image  de  trois  pas  accomplis  sur  la  droite. 
—  Mes  yeux  suivent  le  contour  de  la  table,  en  d'autres 
termes  ma  rétine  éprouve  tour  à  tour  une  série  con- 
tinue d'impressions,  à  mesure  que  les  rayons  lumi- 
neux partis  des  bords  de  la  table  viennent  frapper  tour 
à  tour  son  centre  jaune;  or,  pendant  ce  temps-là, 
l'accommodation  et  la  contraction  des  muscles  de 
l'œil  me  donnent  une  série  parallèle  et  continue  de 
sensations  musculaires  qui,  par  une  correspondance 
acquise,  réveillent  en  moi  l'image  des  sensations  tac- 
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tiles  et  musculaires  qu'éprouverait  ma  main  en  che- 
minant d'angle  en  angle  le  long  du  contour.  —  Re- 
marquons le  caractère  de  ces  images  réveillées.  Si 
mon  regard  a  été  rapide,  elles  ne  sont  pas  expresses  ; 
elles  restent  à  l'état  naissant;  je  suis  obligé  de  pro- 
longer mon  regard  pour  les  évoquer  précises  et  com- 
plètes, pour  imaginer  les  sensations  musculaires  de 
mes  trois  pas,  les  sensations  musculaires  et  tactiles 
de  ma  main  promenée  sur  le  bord  de  la  table.  Je  n'ar- 
rive là  qu'en  insistant,  en  me  demandant  tout  bas  ce 
que  j'entends  par  cette  distance  et  par  cette  forme. 
Même  en  insistant,  je  n'imagine  d'abord  que  la  pre- 
mière des  enjambées,  la  sensation  que  domierait  à  ma 
main  le  premier  angle;  ces  deux  images  servent  de 
type  pour  les  autres.  En  somme,  mon  opération  est  la 
même  que  lorsque,  dans  une  phrase  écrite,  je  lis  le 
mot  arbre;  si  la  lecture  est  rapide,  je  l'entends  sim- 
plement; il  n'évoque  point  en  moi  d'images  expresses; 
il  me  faut  peser  dessus,  réfléchir,  pour  faire  apparaître 
l'image  d'un  bouleau,  d'un  pommier  ou  de  quelque 
autre  arbre;  encore  sera-t-elle  bien  vague,  bien  mu- 
tilée; tout  au  plus  entreverrai -je  quelques  linéaments 
d'une  forme  colorée,  l'esquisse  effacée  d'un  dôme  ou 
d'une  pyramide  verte;  c'est  par  une  forte  et  longue 
insistance  que  je  ferai  surgir  en  moi  des  images  d'ar- 
bres assez  nettes  et  assez  nombreuses  pour  équivaloir 
au  mot  générique  qui  les  résume  et  les  désigne  tous. 
—  Ainsi  nos  sensations  optiques  sont  des  signes  y  comme 
nos  mots.  Comme  chaque  mot,  chaque  sensation  réti- 
Dienne  et  nmsculaire  de  l'œil  a  son  groupe  d'images 
associées;  elle  représente  ce  groupe;  elle  le  remplace 
et  le  signifie;  en  d'autres  termes,  elle  lui  est  toujours 
associée  et  n'est  jamais  associée  qu'à  lui ,  en  sorte 


CHAP.   II.   l'éducation   DES  SENS 


169 


qu'elle  lui  équivaut  pour  l'usage  et  la  pratique.  En 
elîet,  quand  elle  nait,  il  est  à  portée,  sur  le  point  de 
renaître.  Qu'on  lui  donne  un  peu  de  temps,  il  renaît 
en  partie.  Qu'on  lui  donne  un  temps  suffisant,  il  renaît 
tout  entier.  Il  fait  cortège  à  la  sensation  ;  mais  le  plus 
souvent,  comme  les  opérations  sont  rapides,  il  reste 
sur  l'arrière-plan;  elle  seule  est  en  scène.  Gomme  elle 
n'y  est  qu'un  instant  et  que  le  cortège  a  besoin  d'un 
délai  pour  défiler,  il  demeure  dans  les  coulisses.  — 
Ces  coulisses,  nous  les  connaissons  ' .  Le  lecteur  les 
a  vues  quand  nous  avons  montré  la  persistance  sourde 
des  images,  leur  vie  latente,  leur  état  rudimentaire, 
l'effacement  qu'elles  subissent,  souvent  pendant  des 
années  entières ,  et  la  prédisposition  organique  qui 
les  conserve  à  l'état  hibernant  ou  nul,  comme  la  vie 
d'un  rotifère  desséché,  jusqu'au  moment  où  les  cel- 
lules corticales  en  qui  cette  prédisposition  est  établie 
reprendront  leur  jeu,  propageront  leur  danse  et  ra- 
mèneront l'image  correspondante  au  premier  plan 

cérébral. 

Pour  mieux  comprendre  leur  effacement  et  le  rôle 
qu'encet  état  elles  jouent  encore,  considérons  des  dis- 
tances plus  grandes,  et,  en  général,  le  procédé  par 
lequel  nous  évaluons  les  distances.  —  Sur  une  carte 
géographique,  nous  regardons  le  myriamètre  tracé  au 
bas,  et,  prenant  ce  myriamètre  au  bout  d'un  compas, 
nous  marchons  sur  la  carte,  mesurant  de  cette  façon 
si  Paris  est  plus  loin  de  Bourges  que  de  Tours  ou  de 
Dunkerque.  —  Au  premier  pas  de  l'opération,  nous 
avons  évalué  le  myriamètre  en  sensations  muscu- 
laires ;  il  équivaut  à  telle  oromenade  que  nous  avons 

1.  Voir  première  partie,  livre  I,  ch.  iv,  pages  279  et  314. 
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coutume  de  faire,  à  douze  mille  pas,  à  deux  heures  de 
marche.  Mais,  aussitôt  après,  nous  avons  oublié  la 
signification  musculaire  que  nous  attachions  à  l'écar- 
tement  de  notre  compas  ;  nous  l'avons  laissée  der- 
rière nous,  en  réserve  ;  nous  n'avons  plus  dans  l'es- 
prit que  cet  écartemunt  et  ses  multiples;  nous  avons 
comparé  directement  une  série  d'écartements  à  une 
série  d'écartements ,  une  plus  longue  à  une  moins 
longue.  Nous  suivons  le  même  procédé  dans  toutes 
nos  appréciations  des  quantités,  et  les  opérations  spon- 
tanées de  notre  œil  ne  font  que  devancer  les  opéra- 
tions artificielles  de  nos  instruments.  -—  Aux  pre- 
miers pas  de  notre  observation,  coanne  au  terme  de 
notre  science,  nous  constatons  entre  deux  quantités 
un  rapport  constant,  tout  à  l'heure  entre  nos  enjam- 
bées plus  ou  moins  nombreuses  et  les  écartements 
plus  ou  moins  grands  de  notre  compas,  maintenant 
entre  les  sensations  musculaires  plus  ou  moins  lon- 
gues et  répétées  de  nos  membres  et  les  sensations 
musculaires  que  nous  donnent  la  convergence  plus 
ou  moins  grande  de  nos  yeux,  l'aplatissement  plus  ou 
moins  grand  de  notre  cristallin,  la  contraction  plus 
ou  moins  grande  de  tel  ou  tel  muscle  moteur  de  l'œil, 
le  mouvement  plus  ou  moins  grand  en  tel  sens  de 
notre  corps  et  de  notre  tête.  La  seconde  quantité  croit 
ou  décroit,  selon  une  certaine  loi,  avec  la  première. 
—  Gela  posé,  nous  prenons  un  étalon  de  la  seconde, 
tout  à  l'heure  tel  écartement  du  compas,  par  exemple 
récartement  qui  mesure  le  myriamètre,  maintenant 
telle  sensation  musculaire  de  notre  appareil  optique, 
par  exemple  la  sensation  musculaire  que  l'œil  doit 
éprouver  pour  avoir  la  sensation  rétinienne  d'un  objet 
situé  à  trente   centimètres.  A  ce  moment  encore. 
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l'étalon  et  sa  signification,  c'est-à-dire  l'écartement 
du  compas  et  le  souvenir  de  notre  promenade,  c'est- 
à-dire  aussi  la  sensation  musculaire  de  l'œil  et  l'image 
de  la  sensation  musculaire  du  bras  porté  en  avant  à 
trente  centimètres,  sont  ensemble  dans  notre  esprit. 
Mais,  au  bout  d'un  instant,  l'étalon  seul  persiste  ;  l'image 
ou  le  souvenir  auxquels  il  équivaut  s'atténue,  s'efface; 
nous  remarquons  simplement  que  tel  écartement  est 
plus  grand  que  tel  autre,  que  telle  sensation  muscu- 
laire de  l'œil  est  plus  forte  et  plus  prolongée  que  telle 
autre;  nous  ne  percevons  plus  les  quantités  signifiées, 
mais  seulement  les  quantités  significatives.  —  Gela 
suffit  ;  car,  grâce  à  l'association  indiquée,  les  quantités 
signifiées  restent  à  portée,  et  leur  proximité  vaut  leur 
présence.  A  chaque  instant,  nous  pouvons  les  évo- 
quer, remarquer  que  tel  écartement  du  compas,  par 
exemple  un  écartement  triple,  exigerait  de  nous  trois 
fois  autant  d'enjambées  ou  six  heures  de  marche, 
qu'une  moindre  sensation  musculaire  de  l'œil  exige- 
rait une  extension  double  de  notre  bras.  —  On  sait  à 
quoi  une  carte  géographique  nous  sert  dans  un  voyage 
à  oied;  en  lui  appliquant  le  compas,  nous  prévoyons 
la'  longueur  de  nos  marches  et  la  quantité  d'effort 
musculaire  que  nous  serons  obligés  de  dépenser. 
Notre  atlas  visuel  a  le  même  emploi  ;  en  traduisant 
telle  ou  telle  de  ses  indications  par  les  indications  cor- 
respondantes de  l'atlas  tactile  et  musculaire,  nous  pré- 
voyons la  direction,  la  grandeur  et  la  durée  de  l'effort 
musculaire  par  lequel  nos  membres  atteindront  tel  ou 
tel  objet. 

VI.  On  voit  maintenant  pourquoi  une  sensation 
visuelle  si  courte  qu'elle  semble  instantanée  peut 
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aous  donner  Fidée  d'une  étendue  très-diversifiée  et 
très-grande.  C'est  qu'elle  équivaut  aux  sensations  tac- 
tiles et  musculaires  très-diversifiées  et  très-longues 
par  lesquelles  nous  percevrions  cette  étendue.  Elle  se 
substitue  à  elle  en  les  résumant  et  les  signifie  en  les 
remplaçant. 

Mais,  quand  même  nous  serions  incapables  de 
l'avoir,  nous  parviendrions  encore  à  nous  représenter 
ensemble  et  comme  simultanées  un  grand  nombre  de 
parties  de  l'étendue.  —  Là-dessus,  j'ai  consulté  plu- 
sieurs aveugles  '  ;  leur  réponse  est  unanime,  tout  h 
fait  précise  et  décidée.  Sans  doute,  pour  percevoir  un 
objet  nouveau,  il  leur  faut  plus  de  temps  qu'à  nous, 
puisqu'ils  sont  obligés  de  l'explorer  en  détail  par  le 
toucher.  Mais,  cela  fait,  quel  que  soit  l'objet,  une 
sphère,  un  cube,  même  une  étendue  considérable, 
par  exemple  une  rue,  ils  le  pensent  d'un  seul  coup  et 
se  le  représentent  en  bloc.  «  Il  ne  nous  manque^ 
disent-ils,  que  ce  que  vous  appelez  l'idée  de  la  cou- 
leur ;  l'objet  est  pour  nous  ce  qu'est  pour  vous  un 
dessin,  une  épreuve  photographique  sans  ombres 
portées,  plus  exactement  encore  un  ensemble  de  lignes. 
Nous  concevons  à  la  fois  tout  un  groupe  de  lignes 
divergentes  ou  entrecoupés,  et  c'est  là  pour  nous  la 
forme.  ^  Surtout  ils  nient  expressément  qu'ils  aient 
besoin,  pour  imaginer  une  ligne  ou  une  surface,  de  se 
représenter  les  sensations  successives  de  leur  main 
promenée  dans  telle  ou  telle  direction.  «  Gela  serait 
trop  long,  et  nous  n'avons  pas  du  tout  besoin  de 


!.  A  l'Institut  des  Jeunes- Aveugles  de  Paris,  grâce  à  l'obli- 
geance de  MM.  les  Professeurs  et  de  M.  le  Directeur  do  lÉta- 
blissement 
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penser  à  notre  main;  elle  n'est  qu'un  instrument  de 
perception  auquel  nous  ne  pensons  plus  après  la  per- 
ception. » 

En  effet,  si,  à  l'origine  de  l'idée  de  distance,  on 
trouve  une  série  plus  ou  moins  longue  de  sensations 
musculaires  du  bras  ou  de  la  jambe,  ce  n'est  qu'à  l'ori- 
gine. Peu  importe  que  les  sensations  appartiennent  à 
tel  ou  tel  membre,  qu'elles  soient  musculaires  ou  non; 
c'est  là  un  détail  et  un  accessoire;  il  s'efface,  nous  n'y 
faisons  plus  attention.  Nous  laissons  là,  comme  disent 
les  aveugles,  toutes  les  circonstances  et  qualités 
intrinsèques  de  nos  sensations;  nous  n'en  gardons 
que  l'essentiel,  et  l'essentiel  ici,  c'est  que,  entre  les 
deux  points  dont  nous  évaluons  la  distance,  elles  fas- 
sent une  série  interposée.  Ainsi  prises  abstraitement, 
ces  sensations  deviennent,  pour  ainsi  dire,  incolores 
et  neutres  ;  ce  sont  des  sensations  quelconques  ;  nous 
les  considérons,  non  au  point  de  vue  de  la  qualité, 
mais  au  point  de  vue  de  la  quantité;  ce  que  nous 
remarquons  en  elles,  c'est  la  durée  plus  ou  moins 
grande  de  leur  série.  Dès  lors,  nous  pouvons  les  ima- 
giner très-promptement  et  les  comparer  série  à  série. 
Tel  est  le  procédé  de  l'aveugle-né  ;  comme  Saunder- 
son,  il  peut  devenir  géomètre,  concevoir  des  séries 
plus  ou  moins  longues,  divergentes  selon  tel  ou  tel 
angle  ;  ce  sont  là  ses  lignes;  et,  par  un  ensemble  de 
pareilles  lignes,  il  conçoit  des  corps  géométriques. 
Nous-mêmes  nous  nous  servons  de  son  procédé  quand 
nous  définissons  les  lignes  par  le  mouvement  d'un 
point,  la  surface  par  le  mouvement  d'une  ligne,  le 
solide  par  le  mouvement  d'une  surface,  et  quand 
nous  évaluons  une  ligne,  une  surface,  un  solide  par 
la  prolongation  plus  ou  moins  grande  de  l'opération 
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musculaire  qui  en  engendre  la  perception.  Or  nous 
pouvons  imaginer  ces  mouvements  avec  une  vitesse 
extrême;  nous  pouvons  donc  ainsi  avec  cette  seule 
ressource  concevoir  plusieurs  lignes,  partant  une 
sUrface,  et  même  un  solide  entier,  presque  en  un 
instant. 

Mais,  par  bonheur,  nous  avons  un  second  aide, 
Fatlas  visuel  qui  chez  nous  s'ajoute  à  l'atlas  muscu- 
laire et  tactile.  Grâce  à  lui,  nous  avons  à  notre  dispo- 
sition de  nouvelles  séries  comparables  entre  elles  et 
dont  les  éléments  se  succèdent  en  nous  avec  une 
vélocité  prodigieuse.  Ce  sont  les  petites  sensations 
musculaires  de  l'œil,  lesquelles,  étant  très-courtes, 
peuvent,  dans  un  intervalle  de  temps  imperceptible, 
signifier  des  distances  très-grandes  et  des  positions 
aussi  nombreuses  que  variées.  Elles  tiennent  lieu  des 
images  tactiles  et  musculaires  qui  leur  correspondent, 
et,  comme  elles  défilent  en  un  éclair,  il  nous  semble 
que  le  défilé  beaucoup  plus  long  des  images  tactiles 
et  musculaires  s'est  opéré  en  un  éclair.  Leur  signifi- 
cation musculaire  et  tactile  surgit  avec  elles,  et  nous 
croyons  percevoir  ensemble  une  quantité  de  points 
distants  et  coexistants.  —  Le  lecteur  a  déjà  rencontré 
plusieurs  opérations  de  ce  genre;  c'est  le  cas  pour 
tous  les  substituts  abréviatifs.  Les  sensations  muscu- 
laires de  l'œil  nous  servent  dans  la  vue  comme  les 
mots  dans  le  raisonnement  abstrait  i.  Lorsque  je  con- 
temple les  divers  plans  d'un  grand  paysage,  il  n'y  a 
qu'elles  dans  mon  esprit,  connue,  lorsque  je  lis  un  cha- 
pitre d'économie  politique  ©n  de  morale,  il  n'y  a  que 
des  mots  dans  mon  esprit;  et  cependant,  dans  leprc- 

i.  Voir  première  partie,  liv.  I,  cb.  u. 
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mier  cas,  je  crois  apercevoir  directement  des  grandeurs 
et  des  distances,  comme,  dans  le  second  cas,  je  crois 
apercevoir  directement  des  qualités  pures  et  des  rap- 
ports généraux.  —  Pour  employer  les  expressions  de 
M.  Herbert  Spencer,  ces  petites  sensations  muscu- 
laires simultanées  ou  presque  simultanées  sont  pour 
nous  «  les  symboles  d'autres  sensations  tactiles  et 
musculaires  qui  étaient  successives.  Cette  relation 
symbolique,  étant  beaucoup  plus  courte,  prend  ordi- 
nairement dans  l'esprit  la  place  de  ce  qu'elle  symbo- 
lise. De  l'usage  prolongé  de  ces  symboles  et  de  leur 
assemblage  en  symboles  plus  complexes,  naissent  nos 
idées  de  l'étendue  visible,  idées  qui,  comme  celles 
d'un  algébriste  occupé  à  résoudre  une  équation,  sont 
tout  à  fait  différentes  des  idées  symbolisées,  et  qui 
cependant,  comme  ces  idées  de  l'algébriste,  occupent 
l'esprit  tout  entier  avec  exclusion  complète  des  idées 
symbolisées.  »  —  Il  suit  de  là  qu'à  l'état  actuel,  pen- 
dant le  jeu  des  substituts  optiques,  l'image  des  lon- 
gues sensations  musculaires  et  tactiles  qu'ils  rempla- 
cent doit  être  absente.  Par  conséquent,  nous  ne  la 
trouverons  pas  en  nous  en  ce  moment,  si  nous  la 
cherchons;  notre  perception  de  l'étendue  visible  ne 
renfermera  plus  rien  des  sensations  tactiles  et  mus- 
culaires des  membres  et  de  la  main.  Telle  est  en  effet 
la  conception  que  nous  avons  aujourd'hui  de  l'éten- 
due visible;  en  cet  état,  nous  n'y  trouvons  plus  rien 
qui  nous  rappelle  son  origine.  A  vrai  dire,  ce  que 
nous  avons  maintenant  en  nous,  ce  n'est  pas  l'image 
des  sensations  successives  originelles  de  la  main  et 
des  membres,  mais  leur  signe  optique.  L'atlas  visuel, 
construit  au  moyen  de  l'atlas  musculaire  et  tactile, 
en  est  tout  à  fait  différent;  il  n'en  est  point  une  copie, 
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mais  une  transcription  sur  une  autre  échelle,  avec 
d'autres  notations,  d'usage  bien  plus  commode,  qui 
résume  sur  une  carte  ce  que  l'autre  éparpille  en  vingt 
planches,  et  qui  nous  présente  ensemble,  d'un  seul 
coup,  tel  vaste  groupe  que,  dans  l'autre,  nous  serions 
obligés  d'atteindre  discursivement,  lentement,  à  tra- 
vers vingt  feuillets. 

Cet  atlas  visuel  a  sur  l'autre  de  si  grands  avantages, 
que  nous  l'employons  sans  cesse  et  presque  seul.  — 
D'abord,  comme  on  l'a  vu,  il  est  extrêmement  abré- 
viatif  pour  toutes  les  distances  un  peu  grandes.  En  un 
instant,  par  une  simple  diminution  de  la  convergence 
des  yeux,  nous  jugeons  qu'un  objet  est  de  vingt  pas 
plus  éloigné  qu'un  autre.  En  un  instant,  par  un  sim- 
ple mouvement  continu  de  l'œil,  nous  jugeons  que 
telle  surface  est  carrée  ou  triangulaire.  Gela  nous 
dispense  d'imaginer  en  détail  la  longue  sensation 
musculaire  de  vingt  enjambées,  la  longue  sensation 
tactile  et  musculaire  de  la  main  promenée  sur  tout  le 
contour  de  la  surface.  —  Grâce  à  cette  vitesse  des 
opérations  optiques,  nous  pouvons  saisir,  en  un  temps 
très-court  et  par  une  perception  qui  nous  semble  ins- 
tantanée, un  objet  tout  entier,  une  chaise,  une  table, 
un  personnage,  bien  plus,  si  l'objet  est  éloigné,  une 
prairie  entière,  tout  un  groupe  d'arbres,  un  édifice, 
l'enfilade  d'une  rue.  —  Vous  voilà  à  une  fenêtre,  vous 
ouvrez  les  yeux,  et,  tout  d'un  coup,  au  moyen  d'un 
très-petit  mouvement  des  yeux  et  d'un  imperceptible 
mouvement  de  la  tête,  tout  le  paysage  vous  apparaît, 
avec  ses  divers  plans,  terrains,  verdures,  ciel,  nuages, 
avec  les  innombrables  détails  de  leurs  formes,  de  leur 
relief  et  de  leurs  creux.  Votre  œil  est  au  ^joint  de  jonc- 
tion des  rayons  lumineux  qui  parteiu  des  objets,  c'est- 
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îi-dire  au  sommet  du  compas  que  forment  deux  rayons 
divergents  en  arrivant  sur  la  rétine.  Or  une  distance 
minime,  mesurée  près  du  sommet  du  compas,  corres* 
pond  à  une  distance  très -grande  et  parfois  mons- 
trueuse, mesurée  à  l'ouverture.  C'est  pourquoi,  d'un 
coup  d'œil,  nous  évaluons  des  centaines  de  mètres  et 
même  des  lieues;  il  nous  semble  alors  que  toutes  les 
sensations  que  nous  avons  eues  pendant  ce  coup  d'œil 
sont  simultanées,  et,  de  cette  façon,  tous  les  objets 
extérieurs  qu'elles  nous  révèlent  sont  perçus,  pour 
ainsi  dire,  ensemble;  ce  qui  nous  rend  bien  plus  facile 
la  tâche  de  les  rappeler,  de  les  comparer,  bref  de 
pratiquer  sur  eux  toutes  les  opérations  ultérieures 
dont  nous  avons  besoin. 

D'autre  part,  les  très-petites  distances  et  les  très- 
petits  objets  sont  encore  du  ressort  de  la  vue.  A  cet 
égard,  la  peau,  comparée  à  la  rétine,  est  un  instru- 
ment grossier,  même  aux  endroits  où  son  toucher  est 
le  plus  délicat.  —  Aux  vertèbres  dorsales,  au  milieu  du 
bras,  de  la  cuisse  et  du  cou  *,  nous  ne  distinguons  deux 
attouchements  que  lorsque  les  points  touchés  sont 
distants  de  seize  à  vingt-quatre  lignes;  à  la  face  pal- 
maire de  la  dernière  phalange,  des  doigts,  il  sufiit  que 
cette  distance  soit  de  7/10  de  ligne;  au  bout  de  la  lan- 
gue, qui  a  le  discernement  le  plus  parlait,  cette  dis- 
tance peut  être  un  peu  moindre  qu'une  demi-ligne. 
Au  contraire,  d'après  WeJjer  et  Volkmann,  sur  la 
tache  jaune  qui  est  le  point  le  plus  sensible  de  la  ré- 
tine, deux  traits  luillaiits  séparés  par  un  intervalle 
compris  entre  1/500  et  1/1000  de  ligne  peuvent  être 

1 .  Voir  le  tiibr^au  complet,  dans  MucUcr.  I,  652,  Mmuel  de 
pfti/siologiCf  deuxième  édition. 
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distingués.  —  La  rétine  est  donc,  à  cet  égard,  mille  oa 
deux  mille  fois  plus  sensible  que  l'organe  du  toucher 
le  plus  sensible.  —  Joignez  à  cet  avantage  les  indices 
donnés  par  la  couleur.  Une  surface  unie,  par  exemple 
une  feuille  imprimée  ou  écrite,  ne  donne  au  toucher 
qu*une  sensation  uniforme;  et  la  même  surface  donne 
à  la  vue  autant  de  sensations  distinctes  qu'il  y  a  de 
lettres  noires  écrites  ou  imprimées  sur  le  blanc.  Aussi 
Fatlas  tactile  et  musculaire  ne  comprend- il  point 
d'images  qui  correspondent  aux  très-petits  objets,  à 
la  forme  et  à  la  proximité  de  deux  fils  dans  une 
mousseline,  ni  d'images  qui  correspondent  à  la  diver- 
sité des  plans  colorés,  à  la  présence,  à  la  forme,  au 
mouvement  de  tous  les  objets  situés  hors  de  la  portée 
de  notre  main,  comme  les  nuages,  le  ciel  et  les  astres; 
primitivement  du  moins,  toutes  ces  images  manquent 
dans  l'atlas  musculaire  et  tactile  ;  si  elles  y  entrent, 
ce  n'est  qu'ultérieurement  et  à  peu  près,  grâce  à  la 
traduction  réciproque  que  nous  pouvons  établir  entre 
les  deux  atlas. 

n  ne  faut  donc  pas  s'étonner  du  rôle  énorme  que 
joue  Fatlas  visuel  dans  notre  vie  courante.  Pour  nous, 
se  souvenir,  imaginer,  penser,  c'est  voir  intérieure- 
ment; c'est  évoquer  l'image  visuelle  plus  ou  moins 
atïaiblie  et  transformée  des  choses.  Pareillement,  le 
mot  image  est  emprunté  à  l'histoire  de  la  vision; 
proprement,  il  ne  désigne  que  la  renaissance  céré- 
brale de  la  sensation  optique  ;  c'est  par  extension  que 
nous  avons  appelé  du  même  nom  la  renaissance  cé- 
rébrale des  sensations  musculaires  et  tactiles,  des  sen- 
sations de  son,  de  saveur  et  d'odeur.  —  Par  le  même 
empiétement ,  i'atlas  visuel ,  étant  infiniment  plus 
étendu  %t  d'un  maniement  bien  plus  rapide  que  l'autre, 
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devient  notre  répertoire  général;  toutes  nos  sensa- 
lions  sont  transcrites  chez  lui  et  y  reçoivent  un  em- 
placement, les  musculaires  et  les  tactiles  comme  les 
autres.  En  effet,  j'ai  intérieurement  la  représentation 
visuelle  de  mon  corps,  et  même  des  portions,  comme 
le  dos,  que  je  n'ai  pas  vues,  et,  quand  je  contracte  un 
muscle  ou  que  je  subis  un  contact,  je  localise  la  con- 
traction et  le  contact,  non-seulement  en  imaginant 
la  sensation  plus  ou  moins  longue  qui  conduirait  ma 
main  jusqu'à  l'endroit  de  la  contraction  et  du  con- 
tact, mais,  encore  et  surtout,  en  imaginant  la  forme 
visuelle  et  la  couleur  de  la  portion  alîéctée.  «  C'est  à 
droite,  à  l'occiput,  au  genou,  à  l'entre-deux  des  os 
du  coude  gauche.  »  Quand  nous  prononçons  menta- 
lement un  tel  jugement,  nous  voyons  mentalement  la 
forme  colorée  des  parties.  —  Gela  va  si  loin  que  d'or- 
dinaire, pour  nous  représenter  le  mouvement  du  bras 
qui  doit  mesurer  une  distance,  nous  employons  non 
les  images  musculaires,  mais  les  images  visuelles,  et 
que  nous  nous  représentons  non  pas  la  contraction 
prolongée  du  bras,  mais  la  forme  colorée  de  notre 
bras  promené  dans  l'air  de  tel  point  visible  à  tel  point 
visible.  —  Pareillement,  pour  évaluer  la  distance 
d'un  son,  nous  nous  représentons  par  des  images  vi- 
suelles l'espace  qui  nous  entoure,  et  nous  situons  le 
tremblotement  sonore  à  telle  hauteur,  dans  telle  di- 
rection, à  telle  proximité  et  à  tel  éloignement,  dans 
le  large  champ  que  l'œil  externe  ou  l'œil  interne  par- 
court d'un  regard  aux  alentours  de  notre  corps. 

Quant  aux  sensations  de  saveur  et  d'odeur,  les 
deux  atlas  fonctionnent  à  la  fois  pour  les  situer;  nous 
avons  la  représentation  visuelle,  comme  la  représen- 
tation tactile  et  musculaire,  de  notre  nez  et  de  notre 
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bouche.  A  la  vérité,  pour  rintérieur  de  la  bouche,  c'est 
la  seconde  représentation  qui  nous  sert  le  plus,  parce 
que  la  langue  fait  Toffice  de  main  ;  par  exemple,  nous 
ne  discernons  et  imaginons  que  par  des  images  tactiles 
et  musculaires  les  mouvements  qu'il  nous  faut  faire 
pour  proférer  les  divers  sons  et  les  articulations  du 
langage.  Ici,  la  vue  et  les  images  visuelles  n'intervien- 
nent pas  ;  c'est  plus  tard,  par  la  physiologie,  que  notre 
œil  se  rend  compte  de  la  langue  et  des  autres  appen- 
dices qui  modifient  les  sons  partis  de  notre  larynx  '  ; 
alors  seulement  nous  pouvons  imaginer  visuellement 
la  prononciation  d'une  gutturale  ou  d'une  dentale.  — 
Pareillement,  l'atlas  tactile  et  musculaire  est  seul  ou 
presque  seul  employé  pour  noter  les  courts  mouve- 
ments du  tronc  sur  sa  base,  et  parfois  tous  les  mou- 
vements de  la  marche  :  par  exemple,  quand  dans 
l'obscurité  nous  montons  un  escalier  inconnu,  nous 
n'imaginons  que  le  retour  régulier  des  mêmes  sen- 
sations tactiles  et  musculaires  ;  l'atlas  visuel  de  Tes- 
calier  manque  tout  à  fait,  et  l'atlas  visuel  de  nos 
jambes  et  de  notre  corps  est  presque  absent.  —  Ce 
sont  là  les  restes  ou  les  renaissances  de  sa  domina- 
tion primitive;  en  ces  cas-là,  nous  situons  nos  sensa- 
tions à  peu  près  à  la  façon  des  aveugles-nés  ;  mais  ce 
ne  sont  là  que  des  débris. 

En  elïet,  non-seulcinent  l'atlas  visuel  s'est  sub- 
stitué i)resque  partout  à  son  rival  ;  mais  encore  il  l'a 
empêché  d'acquérir  toute  la  perfection  qu'il  pouvait 
avoir.  Évidennncnt,  aujourd'hui,  en  fait  de  sensations 
musculaires  et  tactiles,  nous  n'avons  (ju'un  discerne- 
ment gi'ossier;  foute  d'y  avoir  été  contraints,  nous 

1.  C'est  pour  cela  que  ^l.  Jourdain  fut  si  étonné  lorsqu'il 
apprit  que,  pour  dire  U,  il  falluit  i'aire  la  moue. 
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démêlons  mal  leurs  nuances.  Platner  remarquait  déjà 
que  son  aveugle  était,  à  cet  égard,  bien  plus  expert 
que  nous,  et  cela  est  vrai  de  tous  les  aveugles  ;  chez 
quelques-uns,  la  perfection  du  toucher  a  dépassé  toute 
imagination.  «  Saunderson,  le  mathématicien  aveugle, 
dit  Abercrombie  \  pouvait  distinguer  avec  la  main, 
dans  une  série  de  médailles  romaines,  celles  qui 
étaient  vraies  et  celles  qui  étaient  fausses.  »  —  «  On 
fait  mention,  dit  Bayle  %  d'un  organiste  aveugle  qui 
était  fort  habile  dans  son  métier  et  discernait  fort 
bien  toute  sorte  de  monnaies  et  de  couleurs.  Il 
jouait  même  aux  cartes  et  gagnait  beaucoup,  surtout 
quand  c'était  à  lui  à  faire,  parce  qu'il  reconnaissait 
au  toucher  celle  qu'il  donnait  à  chaque  joueur  ^. 
Aldovrand  dit  qu'un  certain  Jean  Ganibasios,  de  Vol- 
terre,  bon  sculpteur,  étant  devenu  aveugle  à  l'âge 
de  vingt  ans,  s'avisa,  après  un  repos  de  dix  ans, 
d'essayer  ce  qu'il  pourrait  faire  encore  dans  son 
métier.  Il  toucha  fort  exactement  une  statue  de 
marbre  qui  représentait  Gosme  F%  grand-duc  de  Tos- 
cane, et  en  fit  après  cela  une  d'argile,  qui  ressemblait 
si  bien  à  Gosme,  que  tout  le  monde  en  fut  étonné.  Le 
grand-duc  Ferdinand  envoya  ce  sculpteur  à  Rome, 
où  il  fit  une  statue  d'argile  qui  ressemblait  parfaite- 
ment à  Urbain  VIII.  —  A  Nauders  (Tyrol)  mourut,  le 
10  juillet  1853,  Joseph  Kleinhaus,  qui  à  cinq  ans  était 
devenu  aveugle  de  la  petite  vérole.  Il  s'amusa  d'abord 
à  tailler  du  bois  pour  se  distraire,  obtint  de  Prugg  des 

1.  Abercrombie,  Inquiry  into  the  intellectual  powers,  50. 

2.  Bayle,  cité  par  Garnier,  Traité  des  facultés  de  l'âme,  I,  354. 

3.  Si  le  fait  est  vrai,  c'est  que  la  peinture  appliquée  sur  les 
cartes  avait,  selon  les  différente."  couleurs,  des  différences  de 
grain  et  de  relief. 
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leçons  et  des  modèles,  fit  h  douze  ans  un  Christ  de 
grandeur  naturelle,  alla  ensuite  chez  le  statuaire  Nissl, 
y  profita  beaucoup,  devint  célèbre.  On  compte  400 
Christs  de  sa  main  et  un  buste  de  l'empereur  Fran- 
çois-Joseph \  —  Il  suffit  de  voir  les  aveugles  lire  avec 
leurs  doigts  les  livres  imprimés  en  relief  presque 
aussi  rapidement  que  nous  lisons  les  livres  imprimés 
à  Fencre,  pour  comprendre  tout  le  discernement  que 
notre  toucher  eût  pu  avoir  et  qu'il  n'a  pas  ^.  —  Ainsi 

1.  Les  quatre  racines  du  principe  de  raison  suffisante,  par 
Schopenhauer,  p.  61. 

2.  «  Un  fait  analogue  est  fourni  par  l'habitude  que  les  sourds 
et  muets  acquièrent,  de  comprendre  ce  qu'on  leur  dit  en  regar- 
dant le  mouvement  des  lèvres  de  l'interlocuteur.  »  (Aber- 
crombie,  Inquiry,  etc.,  51.) 

Je  puis  citer  moi-même  un  jeune  homme  devenu  sourd  vers 
l'âge  de  quatre  ans  et  qui,  doué  d'une  très-bonne  vue,  voit 
une  conversation  à  distauce,  ce  qui  est  assez  incommode  pour 
les  personnes  qui  chuchotent  secrètement  dans  un  coin,  à 
l'autre  angle  du  salon.  Il  comprend  ainsi,  au  mouvement  des 
lèvres,  l'allemand  et  le  français.  Seulement  il  ne  faut  pas  que 
la  conversation  contienne  beaucoup  de  noms  propres  qui  lui 
soient  inconnus  ;  car  le  mouvement  visible  des  lèvres  lui  fait 
deviner  les  consonnes  et  non  les  voyelles. 

L'ouïe  et  les  autres  sens  peuvent  acquérir  une  délicatesse 
égale  :  «  Le  docteur  Rush  mentionne  le  cas  de  deux  frères 
aveugles  à  Philadelphie,  qui,  lorsqu'ils  traversaient  une  rue, 
savaient  s'ils  approchaient  d'un  poteau,  par  le  son  particulier 
que  le  sol  rendait  sous  leurs  pieds  dans  le  voisinage  du  poteau. 
Ils  pouvaient  dire  les  noms  de  plusieurs  pigeons  apprivoisés 
avec  lesquels  ils  s'amusaient  dans  un  petit  jardin,  rien  qu'à  les 
entendre  voler  au-dessus  de  leurs  têtes.  »  (Abercrombie,  ibid.) 

Quand  on  rapproche  de  ces  faits  les  cas  d'hyperesthésie  si 
fréquents  dans  le  somnambulisme  et  l'hypnotisme,  on  s'aper- 
çoit qu'on  ne  peut  poser  une  limite  à  l'acuité  innée  ou  acquis- 
de  nos  sens.  Voyez  là-dessus  Braid,  Neurht/pnoloijy,  69.  «  Un 
sujet  qui  ne  pouvait  pas  entendre  le  tic-tac  d'une  montre  à 
plus  de  trois  pieds  de  distance,  quand  il  était  éveillé,  l'enten- 
dait à  trente-cinq  pieds  de  distance,  étant  hypnotisé,  et  allait 
droit  à  la  montre  sans  difficulté  ni  hésitation....  Il  y  en  a  qui 
ienteut  un  souffle  de  la  bouche  ou  le  vent  d'un  soufflet  à  la 
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/'atlas  musculaire  et  tactile  est  demeuré  en  nous  rudi- 
mentaire.  C'est  pourquoi,  quand  aujourd'hui  nous  si- 
tuons une  de  nos  sensations  de  toucher,  de  son, 
d'odeur,  de  saveur,  c'est  presque  toujours  d'après 
l'atlas  visuel  seul,  ou  avec  le  concours  supplémentaire 
de  l'atlas  visuel  ;  en  d'autres  termes,  l'image  d'une 
sensation  optique  fait  corps  aujourd'hui  chez  nous 
avec  les  sensations  qui  ne  nous  arrivent  point  par  les 
yeux,  et  c'est  cette  agglutination  qui  les  situe  à  l'en- 
droit où  elles  nous  apparaissent. 

VII.  Voilk  donc  toutes  nos  sensations  situées,  c'est- 
à-dire  pourvues  d'une  position  et  d'un  siège  appa- 
rents, toutes  primitivement  par  l'adjonction  d'une 
Série  d'images  musculaires  qui  déterminent  la  posi- 
tion et  par  l'adjonction  d'un  groupe  d'images  tactiles 
qui  caractérisent  le  siège,  presque  toutes  ultérieure- 
ment par  l'adjonction  d'images  visuelles,  érigées  en 
équivalents  de  cette  série  et  en  signes  de  ce  groupe. 
—  Nous  pouvons  maintenant  nous  expliquer  notre 

distance  de  50  et  même  de  90  pieds  et  s'en  écartent;  un  mou- 
vement de  la  main  ou  d'un  éventail  qui  produit  un  courant 
dans  l'air  leur  fait,  à  cette  distance,  prendre  la  direction  oppo- 
sée. »  Ces  expériences  ont  été  refaites  et  variées  avec  des 
conclusions  analo^rues  par  le  docteur  Azam,  de  Bordeaux. 
«  L'ouïe  atteint,  dit-il,  une  telle  acuité,  qu'une  conversation 
peut  être  entendue  à  un  étage  inférieur.  Le  bruit  d'une  montre 
est  entendu  à  25  pieds  de  distance.  »  —  De  même  pour  l'odo- 
rat, le  goût,  les  sensations  de  température  et  les  autres.  «  J'ai 
vu  écrire  très-correctement  en  interposant  un  gros  livre  entre 
le  visage  et  le  papier;  j'ai  vu  enfiler  une  aiguille  très-fine  dans 
la  même  position,  marcher  dans  un  appartement,  les  yeux 
entièrement  fermés  et  bandés  ;  tout  cela  sans  autre  guide  réel 
que  la  résistance  de  l'air  et  la  précision  parfaite  des  mouvements 
guidés  par  le  sens  musculaire  hvpereslhésié.  »  {Annales  médico- 
psychologiques,  Z^  série,  t.  IV,  p."  434.) 
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conception   actuelle  de  l'étendue.  Supposez  qu'un 
grand  nombre  de  ces  sensations  localisées  se  produi- 
sent simultanément,  et  que  les  points  auxquels  nous 
les  rapportons  nous  semblent  à  la  fois  distincts  et 
continus;  composée  de  sensations  partielles,  coexis- 
tantes, distinctes   et    continues,    c'est-à-dire  telles 
qu'entre  l'emplacement  de  l'une  et  l'emplacement  de 
l'autre  nous  n'en  imaginions  aucune  mtermédiaire,  la 
sensation  totale  nous  paraîtra  étendue.  —  Que  le  lec- 
teur veuille  bien  s'observer  lui-même  ;  il  verra  que 
tel  est  le  cas  pour  les  sensations  de  chaleur  et  de 
froid  qui  nous  semblent  occuper  tout  un  membre, 
pour  la  sensation  de  contact  et  de  pression  que  nous 
éprouvons  en  posant  à  plat  notre  main  sur  une  table, 
pour  la  sensation  de  couleur  que  nous  éprouvons  en 
maintenant  l'œil  fixe  et  immobile  sur  une  feuille  verte 
placée  à  six  pieds  de  nous.  Dans  tous  ces  cas,  la  sen- 
sation semble  étendue.  C'est  qu'elle  consiste  en  une 
quantité  de  sensations  simultanées  que  l'éducation  du 
toucher  fait  apparaître  comme  situées  en  des  points 
distincts  et  continus.  —  C'est  là  une  double  erreur, 
d'abord  parce  que,  comme  on  la  vu,  les  sensations 
sont  situées  dans  les  centres  sensitifs  et  non  dans  les 
extrémités  nerveuses,  ensuite  parce  que,  comme  le 
montrent  les  physiologistes,  les  axes  ou   cylindres 
nerveux  dont  l'ébranlement  provoque  nos  sensations 
forment,  par  leurs  terminaisons,  des  lignes  et  des  sur- 
faces discontinues.  L'étendue  de  notre  sensation  est 
donc  à  double  titre  une  illusion. 

De  cette  illusion  en  naît  une  autre.  A  propos  de  nos 
sensations  localisées  en  des  points  de  notre  corps, 
nous  concevons  et  nous  affirmons  des  objets  situés  au 
delà  de  notre  corps,  c'esl-à-dire  extérieurs,  et  nous 
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déterminons  leur  situation  par  la  situation  de  la  sen- 
sation qui  nous  les  révèle.  Par  exemple,  il  me  vient 
une  sensation  d'odeur,  et  là-dessus  je  conçois  et  j'af- 
firme une  rose  comme  située  dans  le  voisinage  de 
mon  nez.  J'éprouve  une  sensation  de  chaleur  que  je 
rapporte  à  la  jambe  gauche  ;  là-dessus,  je  conçois  et 
j'affirme  quelque  objet  chaud,  un  courant  d'air  chaud, 
un  poêle,  un  foyer,  comme  situé  près  de  ma  jambe 
gauche.  —  Plus  l'emplacement  de  ma  sensation  est 
déterminé  et  précis,  plus  je  détermine  avec  précision 
l'emplacement  de  l'objet.  C'est  ce  qui  arrive  pour  les 
sensations  de  contact,  notamment  à  la  superficie  de  la 
peau,  et  particulièrement  aux  lèvres,  au  bout  de  la 
langue,  à  la  main,  aux  doigts,  au  bout  des  doigts  *  ;  là, 
le  discernement  est  très-délicat,  et  deux  points  sépa- 
rés par  une  ligne  ou  même  une  demi-ligne  donnent 
deux  sensations  distinctes.  Au  moyen  de  sensations 
pareilles,  nous  pouvons  très-exactement  situer  l'objet; 
leur  emplacement  est  très-précis  ;  partant,  l'emplace- 
ment de  l'objet  ne  l'est  pas  moins.  —  Cet  emplace- 
ment est  bien  plus  précis  encore  s'il  s'agit  de  sensa- 
tions de  couleur  ;  partant,  en  ce  cas,  l'emplacement  de 
l'objet  l'est  encore  bien  davantage.  —  A  présent,  con- 
sidérons une  portion  nettement  circonscrite  de  ces 
surfaces  si  sensibles,  et  admettons  que,  tous  les  points 
nerveux  qui  peuvent  nous  donner  une  sensation  dis- 
tincte étant  ébranlés  à  la  fois,  nous  ayons  une  sensa- 
tion en  apparence  étendue  et  continue;  nous  conce- 
vrons et  nous  affirmerons  l'objet  extérieur  comme 
étendu  et  continu.  C'est  là  aujourd'hui  notre  procédé 

1.  Voir  les  mesures  de  Weber  (Mueller,  Ma7iuel  de  phijiio- 
logie,  I,  652,  deuxième  éditiou). 
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ordinaire.  Voilà  comment,  par  une  sensation  totale 
composée  de  sensations  partielles   et   simultanées, 
nous  percevons  comme  étendu  et  continu  le  sol  sur 
lequel  notre  pied  s'appuie,  la  portion  de  table  sur  la- 
quelle s'étale  notre  main,  Tobjet  éloigné  que  désigne 
notre  sensation  de  couleur.  Nous  partons  de  l'étendue 
et  de  la  continuité  de  notre  sensation,  pour  attribuer 
à  l'objet  une  étendue  et  une  continuité  semblables* 
or,  les  premières  n'étant  qu'apparentes,  les  secondes 
non  plus  ne  peuvent  être  qu'apparentes.   Partant, 
rétendue  et  la  continuité  des  corps  ne  sont  que  des 
illusions  ;  et,  de  fait,  les  physiciens  arrivent  à  conce- 
voir les  atomes,  s'ils  existent,  comme  séparés  par  des 
intervalles  énormes,  en  sorte  que,  dans  une  surfiice 
qui  nous  paraît  continue,  le  vide  l'emporte  de  beau- 
coup sur  le  plein  ;  plus  profondément  encore,  ils  dé- 
finissent le  corps  comme  un  système  de  points  mathé- 
matiques par  rapport  auxquels  les  effets  croissent  ou 
décroissent  selon  la  distance.  —  En  tout  cas,  rien  ne 
prouve  que  les  corps  soient  véritablement  étendus  et 
continus;  à  cet  égard,  notre  assertion  est  entièrement 
gratuite.  Ainsi,  l'étendue  que  nous  attribuons  aux 
corps  est  une  propriété  apparente  de  notre  sensation, 
prorriété  que,  par  une  illusion  naturelle,  nous  trans- 
portons dans  les  corps.  Mais  ce  transport  n'est  pas, 
comme  dit  Kant,  l'effet  d'une  structure  d'esprit  in- 
née et  inexplicable  ;  il  est  l'effet  d'une  disposition  ac- 
quise, instituée  en  nous  par  l'expérience,  et  nous 
avons  pu  montrer,  l'un  après  l'autre,  tous  les  pas  de 
cette  acquisition. 

D'autres  conséquences  suivent.  Par  la  position  et 
l'étendue  que  nous  attribuons  à  nos  sensations,  notre 
être  lui-même  nous  semble  situé,  étendu,  circonscrit 
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dans  une  enceinte.  L*enceinte  s'attache  à  la  personne, 
et  désormais  l'idée  que  j'ai  de  moi  est  inséparable  de 
l'idée  que  j'ai  de  mon  corps.  En  effet,  ce  corps  est  le 
seul  qui  m'accompagne  partout.  Il  est  le  seul  qui  ré- 
ponde à  mon  attouchement  par  une  sensation  de  con- 
tact. Il  est  le  seul  que  ma  volonté  mette  directement 
en  mouvement.  Il  est  le  seul  en  qui  je  loge  les  sensa- 
tions que  je  m'attribue.  A  tous  ces  titres,  il  m'appa- 
raît  tellement  lié  et  confondu  avec  moi-même,  que, 
lorsque  je  rapporte  une  sensation  à  un  point  quelcon- 
que de  la  surface  nerveuse,  c'est  mon  être  et  ma  per- 
sonne qui  me  semblent  situés  pour  cet  instant  à 
l'endroit  affecté.  Tel  est  l'état  actuel.  —  Il  suit  de  là 
que,  lorsque  aujourd'hui  je  touche  une  table,  l'objet 
touché  doit  m'apparaître  non-seulement  comme  autre 
que  moi,  mais  encore  comme  en  dehors  de  moi  et  de 
ma  superficie  sensible.  Il  s'oppose  ainsi  non-seule- 
ment à  moi,  mais  encore  àl'enclos  où  je  situe  ma  per- 
sonne, et  de  cette  foçon,  pour  la  première  fois,  il  est 
véritablement  extérieur. 

En  effet,  c'est  ce  caractère  qui  nous  frappe  lorsque 
aujourd'hui  nous  percevons  un  corps.  Nous  le  conce- 
vons comme  un  au-delà;  sur  ce  premier  trait,  les  autres 
s'appliquent.  —  Ma  main  promenée  dans  l'obscurité 
rencontre  sur  une  table  un  obstacle  inconnu  ;  à  propos 
de  cette  sensation,  je  conçois  et  j'affirme  au  delà  de 
ma  main  un  au-delà  qui  provoque  en  moi  une  sensa- 
tion continue  et  étendue  de  résistance,  et  qui,  pouvant,  à 
ce  que  je  suppose,  la  provoquer  tout  à  l'heure  et  plub 
tard,  en  d'autres  comme  en  moi-même,  possède  ainsi 
la  propriété  permanente  et  générale  d'être  résistant  et 
étendu.  En  même  temps,  les  nuances  de  ma  sensation 
et  les  sensations  accompagnantes  de  contact  uniforme. 


1 


[ii'.iliimri'»!'''" 


188 


LIVRE  IL   CONNAISSANCE  DES  CORPS 


de  froid,  de  son,  ajoutent  à  ma  conception  Tidée  d'une 
forme  conique,  d'une  substance  métallique  et  sonore; 
c'est  une  sonnette. — Ainsi  déterminé  et  qualifié  par 
le  groupe  de  sensations  qu'il  provoque,  cet  au-delà 
s'oppose  au  moi  comme  un  dehors  à  un  dedans.  —  La 
séparation  s'opère  encore  plus  aisément  quand  la 
perception  se  Fait  par  les  yeux;  et  notez  qu'aujour- 
d'hui c'est  là  notre  procédé  le  plus  usité.  On  a  montré 
comment,  dans  la  vue,  la  sensation  de  la  rétine  se 
trouve  projetée  en  apparence  hors  de  notre  surface 
sensible,  pour  être  incorporée  à  l'objet  qui  la  provo- 
que, en  sorte  que  la  couleur,  qui  est  un  évriuimentde 
notre  être,  nous  semble  une  qualité  de  l'objet.  Quand 
à  trois  pas  de  moi  j'aperçois  cette  sonnette  d'argent, 
la  tache  blanchâtre  et  luisante  au  centre  qui  m'appa- 
raît  à  trois  pas  de  moi  est  une  sensation  de  la  rétine 
transportée  hors  de  son  siège  par  l'éducation  de  l'œil. 
Dans  ce  cas,  notre  sensation  elle-même  nous  apparaît 
comme  un  au-delà;  partant,  l'objet  auquel  nous  l'at- 
tribuons et  que,  sous  le  nom  de  couleur,  elle  semble 
revêtir,  s'oppose  comme  un  dehors  plus  ou  moins 
éloigné  à  notre  moi  et  à  son  enceinte.  —  Des  sensa- 
tions projetées  en  apparence  au  delà  de  la  surface 
nerveuse  où  nous  situons  notre  personne,  logées  en 
un  point  déterminé  de  cet  au-delà,  détachées  de  nous 
par  cette  projection,  constituées  à  part  comme  des 
événements  étrangers  à  nous,  érigées  en  qualités  per- 
manentes par  la  coiitiimité  et  l'uni tbrinité  de  leur  ré- 
pétition, érigées  en  qualités  d'un  corps  solide  par  la 
possibilité  présumée,  à  l'endroit  où  nous  les  situons, 
d'une  sensation  de  contact  et  de  résistance  :  tels  sont 
les  fantômes  visuels,  effectivement  internes,  qui,  lors- 
que nous  ouvrons  les  yeux,  nous  semblent  des  objets 
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externes,  et  l'on  comprend  maintenant  sans  peine 
pourquoi,  étant  composés  de  la  sorte,  ils  nous  appa- 
raissent non-seulement  comme  autres  que  nous,  mais 
comme  situés  hors  de  nous. 

VIII.  Voilà  bien  des  apparences,  et  il  est  temps  de 
chercher  si  quelque  chose  de  réel  correspond  à  tant 
d'illusions.  Nous  avons  trouvé  que  les  objets  queX 
nous  nommons  corps  ne  sont  que  de£  fantômes  in-  y 
ternes,  c'est-à-dire  des  fragments  du  moi,  détachés  d^ 
lui  en  a;)parence  et  opposés  à  lui,  quoique  au  fond 
ils  soient  lui-même  sous  un  autre  aspect  ;  qu'à  pro- 
prement parler  ce  ciel,  ces  astres,  ces  arbres,  tout  cet 
univers  sensible  que  perçoit  chacun  de  nous,  est  son  A 
œuvre,  mieux  encore  son  émanation,  mieux  encore    / 
sa  création,  création  involontaire  et  spontanémenj/ 
opérée  sans  qu'il  en  ait  conscience,  épandue  à  l'infini) 
autour  de  lui,  comme  l'ombre  d'un  petit  corps  dont 
la  silhouette,  à  mesure  qu'elle  s'éloigne,  va  s'élargis- 
sant  et  finit  pour  couvrir  de  son  immensité  tout  l'ho- 
rizon. —  Nous  avons  trouvé  ensuite  que  nulle  de  nos 
sensations  n'est  située  à  l'endroit  du  corps  où  nous  la 
plaçons,  que  plusieurs  d'entre  elles,  quoique  étant 
nôtres,  nous  apparaissent  comme  étrangères  à  nous, 
que,  parmi  celles-ci,  quelques-unes  nous  semblent 
les  qualités  permanentes  d'un  être  autre  que  nous; 
tandis  qu'elles  sont  en  elïet  des  moments  passagers 
de  notre  être.  —  Ainsi  rillusioa  s'est  montrée  dans 
tous  nos  jugements,  à  propos  du  monde  extérieur 
comme  à  propos   du    monde  interne,  et  nous  ne 
sommes  plus  étonnés  de  voir  le  iiiiilosophe  boud-  , 
dhiste  réduire  le  réel  aux  événements  momentanés 
de  son  moi.  Mais  l'analyse,  après  avoir  détruit,  peut 
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reconstruire,  et,  en  remarquant  la  façon  dont  se 
forment  nos  illusions,  nous  avons  déjà  démêlé  com- 
irent  elles  nous  mènent  à  des  vérités. 

Prenons  d'abord  les  sensations  que  nous  conti- 
nuons à  nous  attribuer,  mais  que  nous  projetons  hors 
de  leur  siège  cérébral,  pour  les  situer  dans  les  or- 
ganes et,  en  général,  en  un  point  de  notre  superficie 
nerveuse,  celles  de  saveur,  d'odeur,  de  contact,  de 
pression,  de  contraction  musculaire,  de  douleur,  de 
chaud  et  de  froid.  Sans  doute,  elles  ne  sont  pas  à 
Tendroit  où  elles  nous  semblent  logées  ;  mais  h  cet 
endroit  se  trouve  ordinairement  le  commencement 
de  l'ébranlement  nerveux  qui  les  provoque.  Car,  en 
règle  générale,  chaque  variation  dans  cet  ébranle- 
ment et  dans  sa  position  réelle  se  traduit  par  une 
variation  proportionnée  dans  la  sensation  et  dans  sa 
position  apparente,  de  sorte  qu'en  règle  générale 
notre  faux  jugement  aboutit  au  même  effet  qu'un 
jugement  vrai.  Il  nous  sert  autant;  il  nous  suggère 
les  mêmes  prévisions.  Si  l'ébranlement  nerveux  qui 
provoque  la  sensation  de  pression  devient  plus  fort, 
la  sensation  de  pression  devient  plus  forte.  Si  l'ébran- 
lement nerveux  qui  provoque  la  douleur  change  effec- 
tivement de  place,  la  douleur  semble  changer  de 
place;  les  différences  d'emplacement  que  le  jugement 
ordinaire  suppose  à  tort  entre  deux  sensations  sont 
précisément  les  différences  d'emplacement  que  l'expé- 
rience physiologique  étabht  avec  raison  entre  les 
points  de  départ  des  deux  ébranlements  nerveux  cor- 
respondants. —  Ainsi  notre  esprit  touche  juste  en 
visant  mal,  et  ce  que  nous  disons  par  erreur  de  nos 
sensations  s'applique  avec  une  exactitude  presque 
absolue  et  presque  constante  à  l'ébranlement  nerveux 


qui  leur  est  lié.  Sauf  les  cas  rares  dans  lesquels  les 
troncs  et  les  centres  nerveux  entrent  spontanément 
en  excitation,  cette  application  est  toujours  juste.  C'est 
qu'elle  est  l'œuvre  non  d'une  rencontre,  mais  d'une 
harmonie.  En  fait,  la  sensation  est  presque  toujours 
liée  à  l'ébranlement  du  bout  nerveux  ;  et  il  a  fallu 
cette  liaison  presque  constante  pour  établir  en  moi  la 
constante  association  d'images  par  laquelle  je  situe 
aujourd'hui  la  sensation  aux  environs  du  bout  ner- 
veux. Par  conséquent,  si  d'un  côté  cette  liaison  m'in- 
duit toujours  en  erreur  en  me  faisant  toujours  loger 
ma  sensation  à  faux,  d'un  autre  côté  elle  répare 
presque  toujours  son  erreur  en  déterminant  presque 
toujours  un  ébranlement  du  bout  nerveux;  Elle  a 
deux  suites,  l'une  immanquable  et  indirecte,  mon 
illusion  mentale,  l'autre  directe  et  presque  imman- 
quable, l'ébranlement  du  bout  nerveux  ;  ce  sont  deux 
ruisseaux  partis  de  la  même  source  ;  voilà  pourquoi 
ils  se  correspondent.  Si  presque  toujours  à  l'illusion 
mentale  correspond  l'ébranlement  du  bout  nerveux, 
c'est  que  tous  les  deux  naissent  en  vertu  de  la 
même  loi. 

Même  remarque  à  propos  des  sensations  que  nous 
projetons  au  delà  de  notre  enceinte  sensible  et  que 
nous  considérons  comme  des  événements  étrangers  à 
nous,  par  exemple  les  sons,  ou  comme  des  qualités 
d'objets  étrangers  à  nous,  par  exemple  les  couleurs. 
—  Sans  doute,  c'est  à  tort  que  tel  son  qui  est  une 
sensation  de  mes  centres  acoustiques  me  semble 
fiotter  là-bas  et  là-haut,  à  vingt  pas  sur  ma  droite  ; 
mais  à  ce  son  régulier  ou  irrégulier  correspond,  élé- 
ment pour  élément,  une  vibration  de  l'air  qui  se  pro- 
page à  partir  de  cette  hauteur,  de  cette  distance  et 
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dans  cette  direction.  --  Sans  doute  encore,  c*est  à 
tort  que  des  raies  blanches  et  bleues,  qui  sont  des 
sensations  de  mes  centres  optiques ,  me  semblent 
étendues  sur  le  papier  qui  tapisse  ma  chambre  ;  mais 
à  ces  raies  de  couleur  correspondent,  élément  pour 
élément,  des  ditïerences  de  structure  dans  la  surface 
du  papier,  et,  par  suite,  des  différences  d'aptitude 
pour  absorber  ou  renvoyer  les  divers  rayons  lumi- 
neux. Sauf  les  cas  rares  où  l'œil  et  l'oreille  ont  des 
sensations  subjectives,  la  correspondance  est  par- 
faite.  Ainsi,  cette  fois  encore,  notre  jugement,  tou- 
jours faux  en  soi,   est  presque  toujours  juste  par 
contre-coup  et  concordance.  Ce  que  nous  affirmons  à 
tort  de  nos  sensations  se  trouve  vrai  d'une  autre 
chose;  les  variations  et  les  différences  de  l'objet 
coïncident  avec  les  variations  et  les  différences  de  nos 
sensations.  -  C'est  que  nos  sensations  se  sont  ajus- 
tées aux  choses  et  l'ordre  interne  à  l'ordre  externe. 
Ici  comme  tout  à  l'heure,  l'illusion  du  sens  vient  de 
son  éducation,  et  son  éducation  vient  des  lois  qui 
lient  la  naissance  de  telle  sensation  à  la  présence 
presque  coastante  de  telle  condition  extérieure  ;  de 
sorte  qu'aujourd'hui,  quand  l'illusion   se    produit, 
presque  toujours  la  condition  extérieure  est  présente. 
La  loi  qui  a  fini  par  susciter  en  nous  l'illusion  amène 
d'ordinaire  hors  de  nous  la  condition.    Mécanisme 
admirable  qui  nous  trompe  pour  nous  instruire   et 
nous  conduit  par  l'erreur  à  la  vérité. 

L'ébranlement  du  bout  d'un  petit  filet  blanchâtre, 
la  vibration  des  particules  d*un  gaz,  la  structure  spé- 
ciale d'une  surface  éclairée,  tels  sont  les  équivalents 
réels  qui  se  rencontrent  sous  l'illusion  qui  déplace  et 
défigure  nos  sensations.  Mais  ces  équivalents  eux- 
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mêmes  sont  des  corps  considérés  au  point  de  vue 
d'un  mouvement  qu'ils  subissent  ou  d'une  qualité 
qu'ils  ont.  —  Il  nous  reste  donc  à  démêler  le  sens  et 
la  valeur  d'une  illusion  plus  profonde,  celle  qui  con- 
stitue la  perception  extérieure,  et  par  laquelle  nous 
affirmons  qu'il  y  a  des  corps.  Y  a-t-il  quelque  chose 
de  réel  qui  corresponde  à  ce  fantôme  que  la  sensa- 
tion suscite  en  nous  et  que  nous  appelons  un  corps? 
Nous  avons  dit  que  la  perception  extérieure  est  une 
hallucination  véridique.  En  quoi  diffère-t-elle  de  l'hal- 
lucination proprement  dite,  qui  est  trompeuse?  — 
L'analyse  a  déjà  répondu.  A  ce  fantôme  intérieur  et 
passager  qui  apparaît  comme  chose  permanente  et  in- 
dépendante correspondent  ordinairement,  trait  pour 
trait,  une  Possibilité  et  une  Nécessité  permanentes  et 
indépendantes,  la  possibilité  de  telles  sensations  sous 
telles  conditions,  la  nécessité  des  mômes  sensations 
sous  les  mômes  conditions  plus  une  condition  com- 
plémentaire. Ce  que  je  puis  poser  à  bon  droit  et  avec 
vérité,  quand  je  touche  cette  bille  d'ivoire,  c'est  un 
groupe  de  rapports  entre  telles  conditions  et  telles 
sensations  ;  en  vertu  de  ces  rapports,  tout  être  sentant 
qui,  en  un  moment  quelconque  du  temps,  se  mettra 
dans  les  conditions  où  je  suis,  aura  la  sensation  que 
j'ai  et  les  autres  sensations  que  j'imagine.  La  loi  est 
générale,  indépendante   de  ma  présence,   de  mon 
absence,  de  mon  existence.  Sa  permanence  me  fait 
imaginer  une  entité  métaphysique  qui  est  la  sub- 
stance. Son  efficacité  me  lait  imaginer  une  entité  mé- 
taphysique qui  est  la  force.  Ce  sont  là  des  symboles 
commodes,  mais  qu'il  faut  laisser  à  l'état  de  symboles. 
Pris  dans  ce  sens,  on  peut  dire  qu'à  notre  fantôme 
correspond  une   substance  indépendante  de  nous, 
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permanente,  douée  d'une  force  efficace,  capable  de 
provoquer  en  tout  être  sentant  tel  groupe  de  sensa- 
tions, plus  généralement  encore  capable  de  provo- 
quer et  de  subir  un  événement  que  nous  avons  re- 
connu comme  l'équivalent  de  nos  sensations  les  plus 
importantes,  à  savoir  le  mouvement  ou  changement 
de  lieu. 

Mais,  tout  en  nous  servant  de  ces  locutions,  nous 
gardons  soigneusement  le  souvenir  de  leur  sens 
intime.  Nous  nous  rappelons  que  notre  perception 
extérieure,  réduite  à  ce  qu'elle  contient  de  vrai,  n'est 
qu'une  assertion  générale,  renonciation  d'une  loi, 
une  sorte  de  prédiction,  valable  pour  le  passé  comme 
pour  l'avenir,  la  prédiction  de  tels  événements,  sen- 
sations ou  équivalents  de  sensations,  comme  possibles 
à  telles  conditions,  comme  nécessaires  aux  mêmes 
conditions  plus  une  condition  complémentaire.  Nous 
annonçons  que  tout  être  sentant,  qui  touchera  ou 
aura  touché  la  bille,  aura  ou  aura  eu  le  groupe  de 
sensations  musculaires,  tactiles,  visuelles  que  nous 
a¥ons  nous-mêmes;  que  tout  corps  qui  viendra  ou 
sera  venu  choquer  la  bille  perdra  ou  aura  perdu  une 
portion  de  son  mouvement.  Il  y  a  hallucination  pro- 
prement dite,  lorsque  l'annonce  ne  s'accomplit  pas, 
lorsque  la  forme  blanche  et  sphérique,  qui  me  semble 
située  à  trois  pas  de  moi,  ne  provoque  pas  en  moi  ni 
eu  d'autres  les  sensations  musculaires  et  tactiles  sur 
le^uelles  je  comptais,  lorsqu'un  corps,  qui  passe  par 
l'endroit  où  elle  semble  être,  ne  subit,  malgré  mon 
attente,  aucune  diminution  de  son  mouvement.  Mais 
ce  cas  est  fort  rare,  et  la  concordance  est  presque 
coiistante  entre  l'annonce  préalable  et  l'efTct  ulté- 
rieur. —  C'est  qu'en  fait,  entre  la  sensation  visuelle 


de  cette  rondeur  blanchâtre  d'une  part,  et  tel  groupe 
de  sensations  tactiles  et  musculaires  d'autre  part,  la 
liaison  est  presque  constante  ;  la  première  est  l'indice 
du  second  ;  la  sensation  étant  donnée,  presque  tou- 
jours le  groupe  est  possible  ;  la  première  étant  don- 
née, presque  toujours  si  l'on  ajoute  la  condition  com- 
plémentaire, le  transport  de  la  main  jusqu'à  l'endroit 
requis,  le  second  devient  nécessaire.  Or  ma  prédic- 
tion constante  est  en  moi  le  fruit  de  cette  liaison 
presque  constante.  Partant,  la  naissance  infaillible  de 
la  prédiction  suppose  la  présence  presque  infaillible 
du  groupe,  et  le  cours  des  événements,  qui,  par  sa 
régularité,  a  formé  mon  attente,  trouve,  dans  sa  régu- 
larité même,  les  moyens  de  la  justifier. 

Tout  ce  mécanisme  est  admirable,  et  le  lecteur  voit 
maintenant  la  longueur  de  l'élaboration,  la  perfection 
de  l'ajustement  qui  nous  permettent  de  faire,  avec 
effet  et  réussite,  une  action  aussi  ordinaire,  aussi 
courte,  aussi  aisée  que  la  perception  extérieure. 
L'opération  ressemble  à  la  digestion  ou  à  la  marche  ; 
en  apparence,  rien  de  plus  simple  ;  au  fond,  rien  de 
plus  compliqué.  —  Il  y  a  devant  moi,  à  trois  pieds  de 
distance,  un  livre  relié  en  cuir  brun,  et  j'ouvre  les 
yeux.  Dans  mes  centres  optiques  naît  une  certaine 
sensation  de  couleur  brune;  dans  d'autres  centres 
naissent  des  sensations  musculaires  provoquées  par 
l'accommodation  de  l'œil  à  la  distance,  par  le  degré 
de  convergence  des  deux  yeux,  par  la  direction  des 
deux  yeux  convergents  ;  celles-ci  varient  en  même 
temps  que  la  sensation  de  couleur  brune,  à  mesure 
que  l'œil,  en  se  mouvant,  suit  le  contour  et  les  por- 
tions diversement  éclairées  du  livre.  Deux  séries  de 
sensations  dont  l'emplacement  est  dans  la  boîte  du 
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crâne  :  voilà  les  matériaux  bruts.  —  Tout  le  travail 
ultérieur  consiste  en  un  accolement  d'images.  Grâce 
à  l'image  associée  des  sensations  musculaires  qui 
conduiraient  le  toucher  explorateur  jusqu'au  livre  et 
tout  le  long  du  livre,  la  sensation  de  couleur,  qui  est 
nôtre,  cesse  de  nous  sembler  nôtre  et  nous  parait  une 
tache  étendue  située  à  trois  pieds  de  notre  œil.  — 
Grâce  à  l'image  associée  des  sensations  de  contact  et 
de  résistance  qu'éprouverait  alors  le  toucher  explo- 
rateur, la  tache  nous  semble  une  étendue  solide.  — 
Grâce  à  l'image  associée  des  sensations  qu'éprouve- 
rait en  tout  temps  tout  être  semblable  à  nous,  qui 
recommencerait  la  même  expérience,  il  nous  semble 
qu'il  y  a  à  cet  endroit  un  quelque  chose  permanent, 
indépendant,  capable  de  provoquer  des  sensations, 
et  que  nous  appelons  matière.  —  Ainsi  nait  le  .simu- 
lacre interne,  composé  d'une  sensation  aliénée  et 
située  à  faux,  d'images  associées,  et,  en  outre,  chez 
l'homme  réfléchi,  d'une  interprétation  et  d'un  nom 
qui  isolent  et  posent  à  part  un  caractère  permanent 
inclus  dans  le  groupe.  —  Ce  simulacre  change  à 
chaque  instant  avec  les  sensations  qui  lui  servent  de 
support.  Sur  chaque  support  nouveau,  les  images 
ajoutées  construisent  un  nouveau  simulacre,  et  l'es- 
prit se  remplit  d'hôtes  innombrables,  population  pas- 
sagère à  laquelle,  pièce  à  pièce,  correspond  la  popu- 
lation fixe  du  dehors» 
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I.  Nous  voici  arrivés  au  centre  inétendu,  sorte  de 
point  mathématique,  par  rapport  auquel  nous  définis- 
sons le  reste  et  que  chacun  de  nous  appelle  je  ou  moi. 
A  chaque  instant  de  notre  vie  nous  y  revenons;  il  faut 
une  contemplation  bien  intense,  presque  une  extase, 
pour  nous  en  arracher  tout  à  fait  et  nous  le  faire  ou- 
blier pendant  quelques  minutes;  alors  même,  par  une 
sorte  de  choc  en  retour ,  nous  rentrons  avec  plus 
d'énergie  en  nous-mêmes;  nous  revoyons  en  esprit 
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toute  la  scène  précédente,  et,  menlalement,  vingt  fois 
en  une  minute,  nous  disons  :  «  Toutà  l'heure  j'étais 
là,  j*ai  regardé  de  ce  côté,  puis  de  cet  autre,  j*ai  eu 
telle  émotion,  j'ai  fait  tel  geste,  et  maintenant  je  suis 
ici.  »  —  En  outre,  l'idée  de  nous-mêmes  est  comprise 
dans  tous  nos  souvenirs,  dans  presque  toutes  nos 
prévisions,  danr.  toutes  nos  conceptions  ou  imagina- 
tions pures.  —  De  plus,  toutes  nos  sensations  un  peu 
étranges  ou  vives,  notamment  celles  de  plaisir  ou  de 
douleur,  l'évoquent,  et  souvent  nous  oublions  presque 
complètement  et  pendant  un  temps  assez  long  le 
monde  extérieur,  pour  nous  rappeler  un  morceau 
agi^éable  ou  intéressant  de  notre  vie,  pour  imaginer 
et  espérer  quelque  grand  bonheur,  pour  observer  à 
distance,  dans  le  passé  ou  dans  l'avenir,  une  série  de 
nos  émotions.  —  Mais  ce  nous-mêmes,  auquel,  par 
un  retour  perpétuel,  nous  rattachons  chacun  de  nos 
événements  incessants,  est  beaucoup  plus  étendu 
que  chacun  d'eux.  Il  s'allonge  à  nos  yeux  avec  certi- 
tude, comme  un  fil  continu,  en  arrière,  à  travers 
vingt,  trente,  quarante  années,  jusqu'aux  plus  éloi- 
gnés de  nos  souvenirs,  au  delà  encore,  jusqu'au  début 
de  notre  vie,  et  il  s'allonge  aussi  en  avant,  par  con- 
jecture, dans  d'autres  lointains  indéterminés  et  obs- 
curs. A  chaque  maille  nouvelle  que  nous  lui  ajou- 
tons, nous  en  revoyons  un  fragment  plus  ou  moins 
long,  une  minute,  une  heure,  une  journée,  une  année, 
parfois  un  morceau  énorme,  en  un  clin  d'œil,  et 
comme  en  un  raccourci  d'éclair.  C'est  pourquoi,  com- 
paré à  nos  évèi.ements  passagers,  ce  moi  prend  à  nos 
yeux  une  importance  souveraine.  —  Il  nous  faut  cher- 
cher quelle  idée  nous  en  avons,  de  quels  éléments 
cette  idée  se  compose,  comment  elle  se  forme  en 
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nous,  pourquoi  elle  est  évoquée  par  chacun  de  nos 
événements,  quelle  chose  lui  correspond,  et  par  quel 
ajustement  cette  correspondance  de  la  chose  et  de 
l'idée  s'établit. 


IL  Qu'entendons-nous  par  un  moi ,  en  d'autres 
termes,  par  une  personne,  une  âme,  un  esprit?  Quand 
nous  concevons  tel  homme  vivant,  Pierre,  Paul,  ou 
nous-mêmes,  quelle  idée  y  a-t-il  en  nous,  et  de  quels 
éléments  se  compose  cette  idée?  —  Ce  que  nous  af- 
firmons, c'est  d'abord  un  quelque  chose,  un  être; 
j'emploie  exprès  les  mots  les  plus  vagues,  pour  ne 
rien  préjuger.  Mais,  en  prononçant  ces  mots,  nous 
n'affirmons  rien  de  lui,  sinon  qu'il  est;  nous  ne  di- 
sons rien  de  ce  qu'il  est;  la  question  est  réservée.  — 
Ce  que  nous  affirmons  en  second  lieu,  c'est  qu'il  est 
un  être  permanent;  il  y  a  en  lui  quelque  chose  qui 
dure  et  demeure  le  même.  Je  suis  aujourd'hui,  mais 
j'étais  déjà  hier  et  avant-hier  ;  de  même  pour  Pierre 
et  pour  Paul.  Si  à  certains  égards,  eux  et  moi,  nou 
avons  changé,  à  d'autres  égards,  eux  et  moi,  nous 
n'avons  pas  changé,  et  je  conçois  en  eux  comme  en 
moi  quelque  chose  qui  est  resté  fixe.  Mais,  en  disant 
cela,  je  ne  fais  qu'affirmer  la  permanence  de  quelque 
chose  en  eux  et  en  moi;  je  ne  dis  pas  ce  qu'est  ce 
quelque  chose;  je  pose  sa  durée,  non  sa  qualité;  la 
question  est  réservée  encore.  —  Ce  que  nous  affir- 
mons en  troisième  lieu,  c'est  que  ce  quelque  chose 
est  lié  à  tel  corps  organisé;  j'ai  le  mien,  Pierre  et  Paul 
ont  chacun  le  leur;  et  nous  voulons  dire  par  là  que,  en 
règle  générale,  certains  changements  de  mon  corps 
provoquent  directement  en  moi  telles  sensations,  et 
que  certains  événements  en  moi,  émotions,  volitions, 
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provoquent  directement  dans  mon  corps  tels  change- 
ments ;  même  règle  pour  Pierre,  Paul  et  leurs  corps. 
Mais  cette  règle  ne  fait  que  poser  un  rapport  constant 
entre  certains  changements  de  tel  corps  et  certains 
états  du  quelque  chose  inconnu;  il  reste  toujours  à 
chercher  ce  qu'il  est;  la  question  est  réservée  une 
dernière  fois.  —  Après  avoir  constaté  son  existence, 
sa  permanence,  et  sa  principale  relation,  il  nous  faut 
trouver  les  qualités  qui  le  déterminent. 

Ces  qualités,  ce  sont  ses  capacités  et  facultés.  Je 
suis  capable  de  sentir,  de  percevoir  les  objets  exté- 
rieurs, de  me  souvenir,  d'imaginer,  de  désirer,  de 
vouloir,  de  contracter  mes  muscles,  et,  à  cet  égard, 
Pierre,  Paul  et  les  autres  hommes  sont  comme  moi. 
De  plus,  outre  ces  capacités  communes  à  tous  les  hom- 
mes, j'en  ai  qui  me  sont  particulières;  par  exemple, 
je  suis  capable  de  comprendre  un  livre  latin;  ce  por- 
tefaix est  capable  de  porter  un  sac  de  trois  cents 
livres;  voilà  des  attributions  précises  qui  détermi- 
nent le  quelque  chose  inconnu.  Réunissons  en  ua 
groupe  et  en  un  faisceau  toutes  les  capacités  et  fa- 
cultés, communes  ou  propres,  qui  se  rencontrent  en 
lui,  et  nous  saurons  ce  qu'il  est,  en  sachant  ce  qu'il 
contient.  L'esquisse  vague  et  vide,  que  nous  avions 
iu  moi  ou  de  la  personne,  se  délimite  et  se  remplit. 

m.  Nous  voilà  donc  conduits  à  chercher  ce  que 
nous  entendons  par  ces  capacités  et  lacultés.  J'ai  la 
capacité  ou  faculté  de  sentir;  cela  signifie  que  je  puis 
avoir  des  sensations,  des  sensations  de  diverses  es- 
pèces, d'odeur,  de  saveur,  de  froid,  de  chaud,  et  par 
exemple  de  son.  En  d'autres  termes,  des  sensations 
de  son  qui,  si  elles  naissent,  seront  miennes,  sont 
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possibles.  Elles  sont  possibles,  parce  que  leur  condi- 
tion, qui  est  un  certain  état  de  mon  appareil  acous- 
tique et  de  mes  centres  sensitifs,  est  donnée;  si  cette 
condition  cessait  d'être  donnée,  elles  cesseraient  d'être 
possibles;  je  ne  serais  plus  capable  d'entendre  des 
sons  ;  je  serais  sourd.  —  Pareillement;  un  homme  a 
la  faculté  ou  pouvoir  de  percevoir  les  corps  extérieurs, 
notamment  par  la  vue  ;  cela  signifie  que  des  perceptions 
de  la  vue  qui,  si  elles  naissent,  seront  siennes,  sont 
possibles.  Elles  sont  possibles  à  deux  conditions  :  il 
faut  que  son  appareil  optique  et  cérébral  soit  dans 
l'état  requis,  et  que  l'éducation  de  la  vue  ait  associé 
chez  lui  aux  sensations  optiques  l'image  de  certaines 
sensations  musculaires;  comme  ces  deux  conditions 
sont  données,  ses  perceptions  sont  possibles;  si  l'une 
ou  l'autre  étaient  supprimées,  ses  perceptions  cesse- 
raient d'être  possibles;  il  perdrait  ou  n'aurait  plus 
qu'incomplètement  la  faculté  de  voir.  —  Il  en  est  de 
môme  dans  tous  les  autres  cas,  que  l'on  considère  une 
faculté  commune  à  tous  les  hommes  ou  une  faculté 
propre  à  un  individu.  J'ai  le  pouvoir  ou  faculté  de 
mouvoir  mes  membres  et  de  faire  persister  mes  idées. 
Cela  signifie  que  ce  mouvement  de  mes  membres 
et  cette  persistance  de  mes  idées  sont  possibles  ;  ce 
mouvement  est  possible,  parce  que  sa  condition,  un 
certain  état  de  mon  appareil  musculaire  et  nerveux, 
est  donnée;  cette  persistance  est  possible,  parce  que 
sa  condition,  un  certain  équilibre  de  mes  images,  est 
donnée.  —  J'ai  la  faculté  de  comprendre  un  livre  latin, 
et  mon  voisin  le  portefaix  a  la  faculté  de  porter  un 
sac  de  trois  cents  livres;  cela  signifie  que,  si  je  lis  un 
livre  latin,  je  le  comprendrai;  que,  si  le  portefaix  a 
sur  le  dos  un  sac  de  trois  cents  livres,  il  le  portera. 
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La  première  action  est  possible  pour  moi,  parce  que 
sa  condition,  l'intelligence  des  mots  latins,  est  donnée; 
la  seconde  est  possible  pour  le  portefaix,  parce  que 
ses  conditions,  le  développement  des  muscles  et 
rhabitude  de  Fexercice  corporel,  sont  données.  Sup- 
primons une  de  ces  conditions,  la  possibilité  dispa- 
raît, et  la  faculté  périt,  jusqu'au  rétablissement  de  la 
condition  manquante.  Amollissez  et  amoindrissez  les 
muscles  du  portefaix  pai*  une  diète  d'un  mois,  il  n'aura 
plus  la  force  de  soulever  son  sac.  Qu'une  paralysie 
engourdisse  les  nerfs  de  mon  bras,  je  ne  pourrai  plus 
mouvoir  ce  bras.  Qu'une  hallucination  empêche  mes 
centres  semsitifs  de  recevoir  l'impression  produite 
sur  ma  rétine  par  les  rayons  émanés  de  la  table, 
tant  que  durera  l'hallucination,  je  ne  pourrai  plus 
percevoir  la  table  par  la  vue.  —  Par  contre,  guérissez 
rhallucination,  la  paralysie,  et  fortifiez  les  muscles 
appauvris,  les  possibilités  et ,  avec  elles,  les  facultés 
suspendues  renaitront  telles  qu'auparavant. 

Ainsi  faculté,  capacité,  sont  des  termes  tout  rela- 
tifs ,  et  nous  retombons  ici  dans  une  analyse  sem- 
blable à  celle  que  nous  avons  pratiquée  sur  les  pro- 
priétés des  corps.  Tous  ces  mots  équivalent  à  celui 
de  pouvoir;  et,  quel  que  soit  le  pouvoir,  celui  d'un 
chien  qui  peut  courir,  celui  d'un  mathématicien  qui 
peut  résoudre  une  équation,  celui  d'un  roi  absolu 
qui  peut  faire  couper  des  têtes,  ce  mot  ne  fait  jamais 
que  poser  comme  présentes  les  conditions  d'un  évé- 
nement ou  d'une  classe  d'événements.  —  Rien  de 
plus  utile  que  la  connaissance  de  pareilles  conditions  ; 
elle  nous  permet  de  prévoir  les  événements,  ceux 
d'aulrui  comme  les  nôtres.  Partant,  nous  attachons 
une  grande  importance  à  ces  pouvoirs  ;  ils  sont  pour 
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nous  le  principal  et  l'essentiel  des  choses  ;  nous  som- 
mes tentés  d'en  faire  des  entités  distinctes,  de  les 
considérer   comme  un  fonds  primitif,  un  dessous 
stable,  une  source  indépendante  et  productrice  d'où 
s'épanchent  les  événements.  —  La  vérité  est  pour- 
tant qu'en  soi  un  pouvoir  n'est  rien,  sauf  un  point 
de  vue,  un  extrait,  une  particularité  de  certains  évé- 
nements, la  particularité  qu'ils  ont  d'être  possibles 
parce  que  leurs  conditions  sont  données.  Si  ces  évé- 
nements sont  miens  ou  une  suite  des  miens,  le  pou- 
voir m'appartient.  En  disant  que  j'ai  tel  pouvoir,  je 
ne  fais  qu'annoncer  comme  possible  tel  événement, 
sensation,  perception,  émotion,  volition,  qui  fera 
peut-être  partie  de  mon  être,  tel  autre  événement, 
contraction  musculaire,  transport  d'un  fardeau,  exécu- 
tion d'un  ordre,  qui  suivra,  de  près  ou  de  loin,  un 
état  possible  de  mon  être.  Mais  ces  événements  et 
ces  états  sont  supposés  et  non  donnés  ;  ils  ne  font 
partie  que  de  mon  être  possible,  ils  ne  font  pas  partie 
de  mon  être  réel.  Un  seul  d'entre  eux  naîtra  à  chaque 
moment;  les  autres,  en  nombre  illimité,  ne  naîtront 
pas.  Ils  resteront  à  la  porte  ou  sur  le  seuil;  l'auti^e, 
Tunique,  le  privilégié,  entrera  seul  et  fera  seul  partie 
de  moi-même.  En  fait  d'éléments  réels  et  de  maté- 
riaux positifs,  je  ne  trouve  donc,  pour  constituer 
mon  être,  que  mes  événements  et  mes  états,  futurs, 
présents,  passés.  Ce  qu'il  y  a  d'effectif  en  moi,  c'est 
leur  série  ou  trame.  Je  suis  donc  une  série  d'événe- 
ments et  d'états  successifs,  sensations,  images,  idées, 
perceptions,  souvenirs,  prévisions,  émotions,  désirs, 
volitions,  liés  entre  eux,  provoqués  par  certains  chan- 
gements de  mon  corps  et  des  autres  corps,  et  pro- 
voquant certains  cliangements  de  mon  corps  et  des 
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autres  corps.  Et  comme,  visiblement,  tous  mes  évène- 
ments  passés,  futurs  ou  possibles  sont  plus  ou  moins 
analogues  aux  événements  quotidiens  que  je  puis 
saisir  au  moment  ou  presque  au  moment  où  ils  se 
produisent,  ce  sont  ceux-ci,  les  plus  nets  et  les  plus 
prochains  de  tous,  que  je  vais  étudier  pour  savoir  ce 
qui  constitue  le  moi. 


IV.  Considérons  donc  un  de  ces  événements  ou 
groupe  d'événements  présents,  telle  sensation  de  dou- 
leur ou  de  plaisir,  de  contact,  de  température,  de 
saveur  ou  d'odeur,  telle  sensation  tactile  et  muscu- 
laire, telle  image  prépondérante,  tel  mot  mental  pré- 
pondérant, telle  émotion,  désir,  volition.  —  En  ce 
moment,  je  souffre  de  la  migraine,  ou  je  goûte  un  bon 
fruit,  ou  je  me  délecte  à  chauffer  mes  membres  au 
coin  du  feu  ;  j'imagine  ou  je  me  souviens,  je  suis  con- 
trarié pu  égayé  par  une  idée,  je  me  décide  à  faire  une 
démarche.  Voilà  les  événements  que  je  trouve  en 
moi  ;  actifs  ou  passiis,  volontaires  ou  involontaires, 
quelles  que  soient  leurs  nuances,  il  n'importe  •  ils 
constituent  mon  être  présent,  et  je  me  les  attribue. 
Or,  tous  les  événements  que  je  m'attribue  ont  un 
caractère  commun;  ils  m'apparaissent  comme  inté- 
f*.  mrs. 

Prenons  d*abord  les  plus  fréquents,  c'est-à-dire  les 
représentations,  idées,  conceptions  que  nous  avons 
des  objets  et  notamment  des  corps  extérieurs  :  par 
exemple,  je  me  représente  la  vieille  pendule  à  colonnes 
qui  est  dans  la  chambre  voisine.  Meubles,  intérieurs 
d'appartement,  figures  humaines  ou  animales,  arbres, 
maisons,  rues,  paysages,  ce  sont  des  représen' 
tations  de  ce  genre  dont  la  série  compose  le  cou- 


chât. I.  CONNAISSANCE  DE  l'ESPRIT  209 

rant  ordinaire  de  notre  pensée.  Par  un  mécanisme 
au'on  a  décrit,  leur  tendance  hallucinatoire  est  en- 
rayée-  elles  sont  affectées  d'une  contradiction  qui 
les  nie  comme  objets  externes  ;  elles  s'opposent  ainsi 
aux  objets  externes  ;  en  d'autres  termes,  elles  appa- 
raissent comme  internes.  -  Il  en  est  ainsi  de  toute 
idée,  sensible  ou  abstraite,  simple  ou  composée.  Car 
une  idée  est  toujours  l'idée  de  quelque  chose,  et, 
partant,  comprend  deux  moments,  le  premier,  illu- 
soire,  où  elle  semble  la  chose  elle-même  ;  le  second, 
rectificateur,  où  elle  apparaît  comme  simple  idée. 
Cette  transformation  qu'elle  subit  oppose  1  un  a  1  autre 
les  deux  moments  qui  la  constituent  ;  nous  exprimons 
ce  passage  en  disant  que  nous  rentrons  en  nous- 
mêmes  et  que,  de  l'objet,  nous  revenons  au  sujet; 
c'est  donc  le  même  événement  ou  groupe  d  evene- 
ments  qui,  selon  ses  états  successifs,  constitue  d  abord 
l'objet  apparent  et  ensuite  le  sujet  actuel  --  Ainsi 
ropération  rectificatrice,  par  laquelle  une  idée  appa- 
raît comme  idée,  est  en  même  temps  la  réOexion  par 
laquelle  cette  idée  apparaît  comme  chose  interne, 
et  la  contradiction  qui  la  nie  comme  fragment  du 
dehors  la  pose  du  même  coup  comme  fragment  du 

dedans.  . 

Maintenant,  remarquez  que  toute  idée,  conception, 
représentation  a  une  double  face.  D'un  cote,  elle 
est  une  connaissance  ;  de  l'autre  côté ,  elle  est  une 
émotion.  Elle  est  agréable ,  pénible ,  surprenante , 
effrayante,  tendre,  consolante.  Son  énergie,  ses  affa.^ 
blissements,  ses  intermittences  sont  justement  1  éner- 
gie, l'affaiblissement,  les  intermittences  de  1  émotion. 
Il  n»y  a  là  qu'un  seul  et  même  fait  à  deux  faces,  1  une 
intellectuelle,  l'autre  affective  et  impulsive.  -  On 
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VOUS  annonce  que  telle  personne  que,  la  veille,  vous 
avez  quittée  bien  portante,  est  morte  subitement,  et 
cette  idée  vous  bouleverse.  On  vous  annonce  qu'un 
4e  vos  proches  est  très-malade ,  et  cette  idée  vous 
afflige.  Elle  provoque  une  secousse  générale  ou  une 
sorte  d'élancement  aigu  qui  va  s'affaiblissant,  et  cela 
fait  un  désordre  qui  dure.  Rien  d  étonnant  si  ce  long 
1  trouble,  qui  part  d'une  idée  et  dure  à  travers  une 

série  d'idées,  nous  semble  interne  comme  les  idées, 
si  les  désirs  et  les  volitions  qui  en  dérivent  sont  rap^ 
portés  de  la  même  façon  au  dedans,  si  les  suites  et 
les  caractères  des  idées  s'opposent,  comme  les  idées, 
au  dehors  et  ne  peuvent  être  logés  en  aucun  lieu. 

Reste  à  chercher  pourquoi  les  sensations  que  nous 
logeons  dans  notre  corps  nous   apparaissent  aussi 
comme  internes  et  sont  rapportées  par  nous  à  nous- 
mêmes.  —  Pour  en  trouver  la  raison,  il  suffit  de  les 
comparer  à  celles  qui  nous  appartiennent  égale- 
ment et  que  pourtant  nous  ne  nous  attribuons  point, 
celles  de  couleur  et  de  son.  On  a  vu  le  mécanisme 
qui  les  projette  en  apparence  hors  de  notre  corps  ; 
si  elles  nous  sont  aliénées,  c'est  parce  qu'elles  sont 
projetées  hors  de  notre  enceinte.  C'est  donc  parce 
que  les  autres,  celles  de  contact,  de  pression,  de 
température,  d'effort  musculaire,  de  douleur  locale, 
de  saveur  et  d'odeur,  ne  sont  point  projetées  hors 
de  notre  corps,  qu'elles  ne  nous  sont  point  aliénées; 
leur  emplacement  est  la  cause  de  leur  attribution  ; 
nous  nous  les  rapportons,  parce  que  notre  corps' 
comparé  aux  autres,  a  des  caractères  singuliers  et 
propres.  —  En  effet,  c'est  par  son  entremise  que 
nous  percevons  les  autres  corps  et  que  nous  agissons 
sur  eux.  Que  l'action  vienne  de  nous  ou  d'eux,  il  est 


ta 


CIIAP.  I.   CONNAISSANCE  DE  l'eSPRIT  211 

toujours  entre  eux  et  nous.  Pour  que  nous  les  con- 
naissions, il  faut  d'abord  qu'un  de  ses  organes  soit 
ébranlé  ;  pour  que  nous  leur  imprimions  un  mouve- 
ment, il  faut  d'abord  qu'un  de  ses  muscles  soit  con- 
tracté. Il  est  notre  premier  moteur  et  notre  premier 
mobile;  par  rapport  aux  autres,  il  est  toujours  en 
deçà;  par  rapport  à  lui,  ils  sont  toujours  au  delà. 
Il  est  notre  enceinte  immédiate,  en  sorte  que,  si  on 
le  compare  aux  autres,  il  est  un  dedans  et  ils  sont 
un  dehors.  ■—  C'est  pourquoi,  bien  que  logées  par 
nous  dans  les  organes,  les  sensations  dont  on  a  parlé 
nous  apparaissent  comme  internes  et  se  rattachent 
au  moi.  —  Telle  est  notre  conception  du  sujet  actuel; 
voilà  tous  les  faits  présents  et  réels  qu'elle  renferme. 
Ce  que  je  suis  actuellement,  ce  qui  constitue  mon 
être  réel,  c'est  tel  groupe  présent  et  réel  de  sen- 
sations, idées,  émotions,  désirs,  volitions;  ma  con- 
ception de  mon  être  actuel  ne  comprend  que  ces 
événements,  et,  à  l'analyse,  ces  événements  pré- 
sentent tous  ce  caractère  commun  qu'ils  sont  déclarés 
internes,  soit  parce  qu'à  titre  d'idées  et  de  suites 
d'idées  ils  sont  opposés  aux  objets  et  privés  de  si- 
tuation, soit  parce  que  leur  emplacement  apparent 
se  trouve  dans  notre  corps. 

V.  Or,  au  moment  précédent,  le  sujet,  étant  tout 
semblable,  ne  contenait  que  des  événements  du  même 
genre;  même  remarque  pour  chacun  des  moments 
antérieurs.  Et,  de  fait,  quand  par  le  souvenir  nous 
considérons  quelqu'un  de  ces  moments,  nous  les 
trouvons  tous  pareils  au  moment  présent;  tout  à 
l'heure,  quand  j'étais  dans  l'autre  chambre,  j'avais 
une  sensation  de  froid,  je  marchais,  je  regardais 
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l'heure,  je  prévoyais,  Je  désirais,  je  voulais,  comme 
en  ce  moment.  Par  conséquent,  mes  événements 
passés,  comme  mes  événements  présents,  ont  tous 
ce  caractère  qu'ils  apparaissent  comme  internes.  — 
A  ce  titre,  ils  forment  une  chaîne  dont  les  chaînons, 
tous  du  même  métal,  apparaissent  à  la  fois  comme 
unis  et  comme  distincts.  Car,  selon  le  mécanisme 
que  nous  avons  décrit  et  expliqué,  d'un  côté,  l'image 
qui  constitue  un  souvenir  semble  projetée  en  arrière 
et  recule  au  delà  des  sensations  ou  images  répres- 
sives, ce  qui  la  sépare  d'elles;  et,  de  l'autre  côté, 
la  même  image,  se  situant  avec  précision,  semble 
se  souder  par  son  extrémité  postérieure  à  l'extrémité 
antérieure  des  images  ou  sensations  répressives, 
ce  qui  la  joint  à  elles  ;  en  sorte  que  nos  événements 
nous  apparaissent  comme  une  ligne  continue  d'élé- 
ments contigus.  Nous  passons  sans  difficulté  d'un 
chaînon  à  un  autre;  selon  la  loi  bien  connue  qui 
régit  la  renaissance  des  images,  les  images  de  deux 
sensations  successives  tendent  à  s'évoquer  mutuel- 
lement; partant,  quand  l'image  d'un  de  nos  moments 
antérieurs  ressuscite  en  nous,  l'image  du  précédent 
et  celle  du  suivant  tendent  à  ressusciter  par  associa- 
tion et  contre-coup. 

Non-seulement  nous  allons  par  ce  moyen  d'un  de 
nos  moments  au  moment  adjacent;  mais,  par  des 
abréviations  qui  rassemblent  en  une  image  une  lon- 
gue série  de  moments,  nous  allons  d'une  période  de 
notre  vie  à  une  autre  période  de  notre  vie.  En  effet, 
si,  pour  nous  souvenir  d'un  de  nos  événements  un 
peu  lointains,  il  nous  fallait  évoquer  les  images  de 
toutes  nos  sensations  intermédiaires,  l'opération  serait 
prodigieusement  longue  ;  à  parler  exactement,  elle 
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emploierait  autant  de  temps  qu'il  y  aurait  de  temps 
écoulé  entre  cet  événement  et  le  moment  présent. 
Car  tout  le  détail  et  toute  la  durée  des  sensations 
intermédiaires  se  retrouveraient  dans  les  images  qui 
nous  conduiraient  en  arrière  jusqu'à  cet  événement  ; 
il  nous  faudrait  donc  vingt-quatre  heures  pour  nous 
rappeler  une  sensation  de  la  veille.  A  cela  la  nature 
a  remédié  par  l'effacement  que  subissent  les  images  » 
et  par  la  propriété  qu'ont  certaines  images  éminentes 
d'être  les  substituts  abréviatifs  du  groupe  où  elles  sont 
incluses.  —  Par  exemple,  ce  matin,  je  suis  allé  dans 
telle  rue  et  dans  telle  maison  ;  en  ce  moment,  si  je 
rappelle  cette  promenade,  quantité  de  détails  man- 
quent ;  beaucoup  des  sensations  que  j'ai  eues  ne  re- 
naissent plus.  Je  ne  revois  pas  les  différentes  figures 
de  maisons,  de  voitures,  de  passants  que  j'ai  vues; 
neuf  sur  dix  se  sont  effacées  définitivement  et  pour 
toujours;  de  toutes  ces  impressions,  il  n'y  a  plus  qu'un 
reliquat  qui  soit  capable  de  renaître.  Encore,  presque 
toujours,  dans  la  vie  ordinaire,  je  ne  lui  en  laisse  pas 
le  temps;  il  me  faudrait  insister,  chercher  dans  ma 
mémoire.  C'est  seulement  quand  je  cherche,  que  je 
revois  certains  détails  précis,  telle  boutique,  telle 
physionomie  intéressante,  tel  tournant  de  rue  plus 
frappant.  Si  je  n'appuie  pas,  si  je  ne  chasse  pas  les 
impressions  et  les  distractions  survenantes,  si  je  ne 
laisse  pas  à  mes  souvenirs  le  temps  de  se  préciser  et 
de  se  compléter,  ils  restent  presque  tous  à  l'état 
latent;  ce  qui  survit  et  ce  qui  émerge,  c'est  un  frag- 
ment sur  dix  mille,  la  représentation  vague  de  ma 
marche  à  tel  moment  dans  la  rue,  ou  de  mon  arrivée 
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dans  la  maison,  ou  de  l'attitude  de  Fami  que  je  suis 
allé  voir.  —  Mais  cela  suffit;  ce  lambeau  conservé  me 
tient  lieu  du  reste;  je  sais  par  expérience  que,  en  con- 
centrant sur  lui  mon  attention,  j'en  ressusciterais 
plusieurs  semblables  de  la  même  série  ;  il  est  doré- 
navant pour  moi  la  représentation  sommaire  du  tout. 
—  Il  en  est  de  même  pour  le  déjeuner  que  j'ai  fait 
auparavant,  pour  la  lecture  qui  a  employé  les  pre- 
mières heures  de  ma  matinée  ;  de  sorte  qu'avec  trois 
substituts  abréviatifs  je  remonte  en  un  clin  d'œil 
jusqu'à  mon  lever,  c'est-à-dire  jusqu'à  un  incident 
séparé  par  dix  heures  du  moment  où  je  suis. 

Plus  l'événement  est  antérieur ,  plus  l'effacement 
des  images  est  grand  ;  plus  cet  effacement  est  grand, 
plus  le  substitut  abréviatif  résume  de  choses.  —  Ma 
journée  d'hier  ou  d'avant  -  hier  ne  subsiste  en  moi 
que  par  un  événement  saillant,  telle  visite  que  j'ai 
reçue,  tel  accident  domestique  auquel  il  a  fallu  parer. 
Si  je  recule  plus  loin,  je  n'aperçois,  dans  le  naufrage 
et  l'engloutissement  irrémédiable  de  mes  innombra- 
bles sensations  antérieures,  que  de  rares  images  sur- 
nageantes, mon  arrivée  dans  la  maison  de  campagne 
où  j'habite,  les  premières  -pousses  vertes  du  prin- 
temps, une  soirée  d'hiver  chez  telle  personne,  tel 
aspect  d'une  ville  étrangère  où  j'étais  il  y  a  un  an.  Je 
puis  ainsi  remonter  très-loin  et  très-vite,  en  sautant 
de  cime  en  cime,  atteindre  en  un  instant  à  dix,  vingt 
années  de  distance.  —  Joignez  à  cela  le  calendrier, 
les  chiffres,  tous  les  moyens  que  nous  avons  et  qui 
manquent  aux  enfants,  aux  sauvages,  pour  mesurer 
celte  distance.  Grâce  à  une  association  d'images,  nous 
logeons  nos  événements  dans  la  série  des  jours  et  des 
mois  que  fournit  l'almanach,  dans  la  série  des  années 
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que  fournit  la  chronologie.  Gela  fait,  nous  précisons, 
par  ces  atlas  auxiliaires,  l'emplacement  que  nos  di- 
vers événements  occupent  dans  la  durée  les  uns  par 
rapport  aux  autres,  et  nous  pouvons  non-seulement 
revoir  en  une  seconde  nos  événements  les  plus  loin- 
tains, mais  encore  évaluer  l'intervalle  qui  les  sépare 
du  présent. 

Par  cette  opération  plus  ou  moins  perfectionnée, 
nous  embrassons  de  très-longs  fragments  de  notre 
être  en  un  instant  et  pour  ainsi  dire  d'un  seul  regard. 
Les  événements  distincts  dont  la  succession  l'a  cons- 
titué pendant  cet  intervalle  cessent  d'être  distincts;  ils 
sont  effacés  par  les  abréviations  et  la  vitesse  ;  rien  ne 
surnage  du  parcours,  sinon  un  caractère  commun  à 
tous  les  éléments  parcourus,  la  particularité  qu'ils  ont 
d'être  internes.  Il  nous  reste  donc  l'idée  d'un  quel- 
que chose  interne,  d'un  dedans  qui,  à  ce  titre,  s'op- 
pose à  tout  le  dehors,  qui  se  rencontre  toujours  le 
même  à  tous  les  moments  de  la  série,  qui,  par  con- 
séquent, dure  et  subsiste,  qui,  à  cause  de  cela,  nous 
semble  d'importance  supérieure  et  qui  se  rattache, 
comme  des  accessoires,  les  divers  événements  pas- 
sagers. Ce  dedans  stable  est  ce  que  chacun  de  nous 
appelle  je  ou  moi  *.  —  Comparé  à  ses  événements 
qui  passent  tandis  qu'il  persiste,  il  est  une  substance  ; 
il  est  désigné  par  un  substantif  ou  un  pronom,  et  il 
revient  sans  cesse  au  premier  plan  dans  le  discours 
oral  ou  mental.  —  Dès  lors,  quand  nous  réfléchissons 
sur  lui,  nous  nous  laissons  duper  par  le  langage; 

1.  Selon  les  uns,  le  mot  je  (icli,  ego.  aham)  viont  de  la  racine 
ahy  respirer,  et  désigne  le  soiirCe  intérieur;  selon  les  autres,  il 
vient  de  la  racine  gha,  ha,  qui  signifie  celui-ci,  et  par  laquelle 
on  se  désigne  soi-même  à  rinterlocnteur.  (Max  Mueller,  Science 
du  langage^  II,  67,  trad.  Harris  et  Perrot.) 
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nous  oublions  que  sa  permanence  est  apparente  ;  que, 
s'il  semble  fixe,  c'est  qu'il  est  incessamment  répété  ; 
qu'en  soi  il  n'est  qu'un  extrait  des  événements  in- 
ternes; qu'il  tire  d'cu:c  tout  son  être;  que  cet  être 
emprunté,  détaché  par  fiction,  isolé  par  l'oubli  de  ses 
attaches,  n'est  rien  en  soi  et  à  part.  Si  nous  ne  som- 
mes pas  détrompés  par  une  analyse  sévère,  nous 
tombons  dans  l'illusion  métaphysique  ;  nous  sommes 
enclins  à  le  concevoir  comme  une  chose  distincte, 
stable,  indépendante  de  ses  modes  et  même  capable  de 
subsister  après  que  la  série  d'où  il  est  tiré  a  disparu. 
Une  autre  illusion  métaphysique  vient  compléter 
son  être  et  achever  son  isolement.  Nous  avons  classé 
ses  événements  et  les  faits  que  ses  événements  pro- 
voquent selon  leurs  ressemblances  et  leurs   diffé- 
rences, et  nous  avons  logé  chaque  groupe  dans  un 
compartiment  distinct  et  sous  un  nom  commun,  ici 
les  sensations,  là  les  perceptions  extérieures,  là-bas 
les  souvenirs,  plus  loin  les  volitions,  les  mouvements 
volontaires,  et  ainsi  de  suite.  Considérant  notre  état 
présent,  nous  savons  ou  nous  supposons  que  les  con- 
ditions de  ces  événements  sont  présentes,  en  d'au- 
tres termes,  que  ces  événements  sont  possibles  ;  ce 
que  nous  exprimons  en  disant  que  nous  avons  le 
pouvoir,  la  capacité  ou  faculté  de  sentir,  percevoir, 
de  nous  souvenir,  de  vouloir,  de  contracter  nos  mus- 
cles. Outre  ces  pouvoirs  communs  à  tous  les  hommes, 
chacun  de  nous  découvre  en  lui-même,  par  une  expé- 
rience semblable,  les  pouvoirs  particuliers  qui  lui 
sont  propres.  Or,  quand  nous  considérons  ces  pou- 
voirs, nous  les  trouvons  tous  plus  ou  moins  perma- 
nents. Ils  précèdent  les  événements,  et  d'ordinaire 
Us  leur  survivent.  Ils  durent  intacts  pendant  de  Ion- 
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gues  années,  quelques-uns  pendant  toute  notre  vie. 
Ils  font  ainsi  contraste  avec  les  événements  qui  sont 
transitoires,  et  ils  semblent  la  portion  essentielle  de 
l'homme.  A  ce  titre,  leur  notion  s'attache  à  la  notion 
du  moi  persistant;  dès  lors,  ce  moi  cesse  de  nous 
apparaître  comme  un  simple  dedans  ;  il  se  garnit,  se 
qualifie,  se  détermine;  nous  le  définissons  par  le 
groupe  de  ses  pouvoirs,  et,  si  nous  nous  laissons 
glisser  dans  l'erreur  métaphysique,  nous  le  posons  à 
part  comme  une  chose  complète,  indépendante,  tou- 
jours la  môme  sous  le  flux  de  ses  événements. 

VI.  Telle  est  donc  la  notion  du  moi.  Illusoire  au 
sens  métaphysique,  elle  ne  l'est  pas  au  sens  ordinaire; 
on  ne  peut  pas  la  déclarer  vide  ;  quelque  chose  lui 
correspond,  quelque  chose  d'assez  analogue  à  ce  qui, 
d'après  notre  analyse,  constitue  la  substance  des  corps. 
Ce  quelque  chose  est  la  possibilité  permanente  de 
certains  événements  sous  certaines  conditions,  et  la 
nécessité  permanente  des  mêmes  événements  sous  les 
mêmes  conditions  plus  une  complémentaire,  tous  ces 
événements  ayant  un  caractère  commun  et  distinctif, 
celui   d'apparaître  comme  internes.  A  ce  titre,  en 
maintenant  exactement  le  sens  des  mots,  nous  pou- 
vons dire  que  le  moi,  comme  les  corps,  est  une  force, 
une  force  qui,  par  rapport  à  eux,  est  un  dedans, 
comme  par  rapport  à  elle  ils  sont  un  dehors.  Ces  trois 
mots,  force,  dedans,  dehors,  n'expriment  que  des 
rapports,  rien  de  plus  ;  à  tous  les  moments  de  ma 
vie,  je  suis  un  dedans  qui  est  capable  de  certains  évè- 
nementTsôïîs  certaines  conditions,  et  dont  les  évène- 
mênts"  sous  cêHâîïïë's  conditions  sont  capables  d'en 

provoquer  d'autres  en  lui-même  ou  en  autrui.  Voilà 
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ce  qui  dure  en  moi  et  ce  qui,  à  tous  les  instants  de 
ma  durée,  sera  toujours  le  même.  —  Il  est  manifeste 
que  ce  n'est  pas  là  une  notion  primitive.  Elle  a  des 
précédents,  des  éléments,  une  histoire,  et  Ton  peut 
compter  tous  les  pas  de  l'opération  involontaire  qui 
aboutit  à  la  former. 

Il  faut  d'abord  que  nous  ayons  des  souvenirs  et  des 
souvenirs  exacts.  Il  faut  de  plus  que,  par  l'emboîte- 
ment de  nos  souvenirs,  nos  événements  nous  appa- 
raissent comme  une  file  continue.  Il  faut  ensuite  que, 
grâce  aux  abréviations  de  la  mémoire,  les  particula- 
rités de  nos  événements  s'effacent,  qu'un  caractère 
commun  à  tous  les  éléments  de  la  file  prédomine,  se 
dégage,  s'isole  et  soit  érigé  par  un  substantif  en  sub- 
stance. Il  faut  en  outre  que  nous  acquérions  l'idée  des 
pouvoirs,  capacités  ou  facultés  de  cette  substance  ; 
partant,  que  nous  classions  nos  événements  selon 
leurs  diverses  espèces  ;  que,  par  l'expérience  plus  ou 
moins  prolongée,   nous  démêlions  leurs  conditions 
externes  et  internes  ;  que,  constatant  ou  présumant  la 
présence  des  conditions,  nous  concevions  ces  événe- 
ments comme  possibles,  et  enfin  que,  isolant  cette 
possibilité,  nous  nous  l'attribuions  sous  le  nom  de 
pouvoir,  capacité  ou  faculté.  —  L'idée  du  moi  est 
donc  un  produit;  à  sa  formation  concourent  beaucoup 
de  matériaux  diversement  élaborés.  Comme  tout  com- 
posé mental  ou  organique,  elle  a  sa  forme  normale  ; 
mais,  pour  qu'elle  l'atteigne,  il  lui  faut  certains  maté- 
riaux et  une  certaine  élaboration  ;  pour  peu  que  les 
éléments  soient  altérés  et  que  le  travail  soit  dérangé, 
la  forme  dévie  et  l'œuvre  finale  est  monstrueuse.  Par 
conséquent,  l'idée  du  moi  peut  dévier  et  se  trouver 
monstrueuse;  et,  si  voisins  que  nous  soyons  de  nous- 
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mêmes,  nous  pouvons  nous  tromper  en  plusieurs 
façons  à  propos  de  notre  moi. 

En  premier  lieu,  certains  matériaux  étrangers  peu- 
vent s'introduire  dans  l'idée  que  nous  avons  de  lui.  Il 
y  a  des  circonstances  où  une  série  d'événements  ima- 
ginaires s'insère  dans  la  série  des  événements  réels; 
nous  nous  attribuons  alors  ce  que  nous  n'avons  pas 
éprouvé  et  ce  que  nous  n'avons  pas  fait.  —  A  l'état  de 
veille,  la  chose  est  rare  ;  elle  n'arrive  guère  qu'aux 
hommes  dont  l'imagination  est  surexcitée.  J'ai  cité 
l'histoire  de  Balzac  qui  décrit  un  jour,  chez  Mme  de 
Girardin,  un  cheval  blanc  qu'il  veut  donner  à  son  ami 
Sandeau  et  qui,  plusieurs  jours  après,  persuadé  qu'il 
l'a  donné  effectivement,  en  demande  des  nouvelles  à 
Sandeau.  Il  est  clair  que  le  point  de  départ  de  cette 
illusion  est  une  fiction  volontaire;  l'auteur  sait  d'abord 
qu'elle  est  fiction,  mais  finit  par  l'oublier.  Chez  les 
peuples  barbares,  dans  les  âmes  incultes  et  enfan- 
tines, beaucoup  de  souvenirs  faux  prennent  ainsi  nais- 
sance. Des  hommes  ont  vu  un  fait  très-simple  ;  peu  à 
peu,  à  distance,  en  y  pensant,  ils  l'interprètent,  ils 
l'amplifient,  ils  le  munissent  de  circonstances,  et  ces 
détails  imaginaires,  faisant  corps  avec  le  souvenir, 
finissent  par  sembler  des  souvenirs  comme  lui.  La 
plupart  des  légendes,  surtout  les  légendes  religieuses, 
se  forment  de  la  sorte.  —  Un  paysan  dont  la  sœur 
était  morte  hors  du  pays  m'assura  qu'il  avait  vu  son 
âme,  le  soir  même  de  cette  mort;  examen  fait,  cette 
âme  était  une  phosphorescence  qui  s'était  produite 
dans  un  coin,  sur  une  vieille  commode  où  était  une 
bouteille  d'esprit- de-vin.  —  Le  guide  d'un  de  mes 
amis  à  Smyrne  disait  avoir  vu  une  jeune  fille  apportée 
en  plein  jour  à  travers  le  ciel  par  la  force  d'un  enchan- 
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tement  ;  toute  la  ville  avait  été  témoin  du  miracle  ; 
après  quinze  heures  de  questions  ménagées,  il  fut 
évident  que  le  guide  se  souvenait  seulement  d'avoir 
vu  ce  jour-là  un  petit  nuage  dans  le  ciel.  —  En  effet, 
ce  qui  constitue  le  souvenir,  c'est  le  recul  spontané 
d'une  représentation  qui  va  s'emboîter  exactement 
entre  tel  et  tel  anneau  dans  la  série  des  événements 
qui  sont  notre  vie.  Quand  ce  recul  et  cet  emboîtement 
sont  devenus  involontaires,  quand  nous  ne  nous  sou- 
venons plus  qu'ils  ont  d'abord  été  purement  volon- 
taires, quand  enfui  nulle  autre  représentation  projetée 
au  même  endroit  ne  surgit  pour  leur  faire  obstacle,  le 
souvenir  faux  est  tenu  pour  vrai. 

Toutes  ces  conditions  se  rencontrent  dans  le  rêve  ; 
c'est  pourquoi  nous  avons  en  songe  non-seulement 
des  perceptions  extérieures  fausses,  mais  encore  des 
souvenirs  faux».  J'en  ai   noté   plusieurs  sur  moi- 
même  :  dernièrement  encore,  je  me  figurais  être  dans 
un  salon,  où  je  feuilletais  un  album  de  paysages  ;  le 
premier  de  ces  dessins  représentait  la  mer  polaire, 
une  grande  eau  bleue,  entourée  de  blocs  de  glace.  A 
ce  moment,  je  m'aperçois  que  l'auteur  est  debout  de- 
vant moi,  et  je  me  sens  obligé  de  louer  tout  haut  la 
beauté  de  l'œuvre  ;  je  tourne  les  pages,  et  les  pay- 
sages me  semblent  de  plus  en  plus  mauvais,  et  tout 
d'un  coup  je  me  rappelle  que  l'année  précédente  j'^ 
eu  déjà  l'album  entre  les  mai  ns  ;  que  même  j'en  ai  parlé 
dans  un  journal  ;  que  mon  article,  très-peu  louangeur, 
était  de  trente  ou  quarante  lignes  à  la  troisième 

I.  28  septembre  1SG8.  M.  Maury  cite  plusieurs  souvenirs  faux 
au*U  a  eus  en  rêve,  le  Sommeil  et  les  Uéves,  p.  211  et  p.  70.  — 
Voyez  dans  la  première  partie,  liv.  II,  ch.  i,  p.  117,  l'histoire 
du  vieillard  qui  s'attribuait  les  voyages  qu'il  avait  lus  comme 
CAUX  qu'il  avait  faits. 
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colonne  de  la  deuxième  page  ;  devant  ce  souvenir,  je 
me  trouvai  si  penaud  que  je  m'éveillai.  Notez  que  tout 
ce  rêve  était  un  roman;  mais  le  recul  et  l'emboîtement 
s'étaient  faits  spontanément  sans  rencontrer  de  repré- 
sentation contradictoire,  en  sorte  que  l'article  imaginé 
se  trouvait  affirmé. 

Pareillement,  rien  de  plus  fréquent  que  les  souve- 
nirs faux,  chez  les  fous,  surtout  chez  les  monomanes. 
Ils  se  forment  un  roman  conforme   à  leur  passion 
dominante,  et  ce  roman  inséré  dans  leur  vie  finit  par 
composer  à  leurs  yeux  tout  leur  passé.  —  Une  femme 
que  j'ai  vue  à  la  Salpêtrière  racontait,  avec  une  préci- 
sion et  une  conviction  parfaites,  une  histoire  d'après 
laquelle  elle  était  noble  et  riche.  Son  vrai  nom  était 
Virginie  Silly,  et  elle  se  disait  Eugénie  de  Sully.  A 
l'en  croire,  ses  parents  l'avaient  perdue  exprès  sept 
ou  huit  fois,  et  sa  mère  avait  fini  par  la  vendre  à  des 
saltimbanques  chez   qui  elle  était  restée  deux  ans. 
Avant  1848,  elle  avait  des  entretiens  avec  Louis-Phi- 
lippe et  lui  faisait  des  rapports  sur  le  Casino,  la  Chau- 
mière, le  Ranelagh  et  les  hôpitaux,  te  J'étais,  dit-elle, 
commissaire  rapporteur  de  Sa  Majesté,  et  le  roi  me 
donnait  de  grandes  sommes.  »  Plus  tard,  quand  elle  fut 
dans  son  logement  de  la  rue  Poissonnière,  l'Empereur 
vint  l'écouter  derrière  une  cloison,  et  la  fit  enfermer. 
Un  de  ses  oncles,  marchand  d'esclaves  au  Chili, 
lui  a  laissé  six  millions;  elle  a  encore  250,000  francs 
à  la  caisse  des  dépôts  et  consignations.  Mais  on  lui  a 
enlevé  ses  papiers  et  ses  parchemins,  et  on  a  mis  à  la 
place  un  faux  extrait  de  naissance  qui  la  fait  roturière 
et  pauvre  *.  —  Une  autre  femme  placée  dans  le  ser- 

!.  Notes  d'après  le  cours  de  M.  Baillarger,  à  la  Salpêtriète, 
1856.  Le  professeur  interrogeait  les  folles  devant  les  élevés. 
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Vice  de  M.  Métivier,  jeune,  jolie,  fille  du  concierge 
d'un  ministère,  s'imagina  que  le  ministre  la  regar- 
dait souvent  et  affirma  qu'il  lui  avait  envoyé  une  en- 
tremetteuse. Là-dessus,  son  fiancé,  qui  était  un  em- 
ployé, se  retira.  Elle  épousa  un  ouvrier,  devint  grosse, 
accoucha,  et,  sur  ces  entrefaites,  le  ministre  mourut  ; 
elle  déclara  alors  que  le  ministre,  par  testament,  lui 
avait  laissé  200,000  francs.  Ses  souvenirs  faux  étaient 
si  nets,  que  son  fiancé  était  parti  et  que  son  mari 
la  croyait  presque  K  —  Dans  le  somnambulisme  et 
l'hypnotisme,  le  patient,  qui  est  devenu  très-sensible 
à  la  suggestion,  est  sujet  à  de  semblables  illusions 
de  mémoire  ;  on  lui  annonce  qu'il  a  commis  tel  crime, 
et  sa  figure  exprime  aussitôt  l'horreur  et  l'eCTroi.  Les 
souvenirs  ordinaires  ne  se  présentent  plus  ou  sont 
trop  faibles  pour  exercer  la  répression  ordinaire;  faute 
du  contrepoids  normal,  la  conception  simple  devient 
conception  affirmative,  et  il  se  souvient  à  faux  de 
meurtres  qu'il  n'a  point  faits. 

D'autres  cas  présentent  l'illusion  inverse.  Cette 
fois,  nous  ne  nous  trompons  plus  par  addition,  mais 
par  retranchement  ;  au  lieu  d'insérer  dans  notre  série 
des  événements  qui  ne  nous  appartiennent  pas,  nous 
projetons  hors  de  notre  série  des  événements  qui 
nous  appartiennent.  —  Telle  est  l'erreur  dans  laquelle 
nous  tombons  à  propos  des  couleurs  et  des  sons  ;  on 
en  a  décrit  le  mécanisme.  En  soi,  ce  sont  des  sensa- 
tions  comme  celles  de  chaleur  ou  de  saveur  ;  mais, 
comme  elles  sont  repoussées  hors  de  notre  superficie 
nerveuse,  elles  nous  semblent  détachées  de  nous;  par 
cette  aliénation,  le  son  nous  apparaît  comme  un  évène- 

î,  Leuret,  Frarjments  psychologiques,  histoire  analogue  d'un 
fou  nommé  Benoit,  p.  64, 
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ment  étranger  et  la  couleur  comme  une  qualité  d'un 
corps  autre  que  nous-mêmes.  -  Cette  erreur  est  nor- 
male, et  nous  avons  montré  en  quoi  elle  est  utile. 
Mais  il  en  est  d'autres  qui  sont  maladives  et  portent 
le  trouble  dans  toute  notre  conduite  ;  ce  sont  les  hal- 
lucinations dites  psychiques;  dans  ce  cas,  le  malade 
aliène  et  rapporte  à  autrui  des  pensées  qm  sont  à 
lui  ^-  il  entend  par  la  pensée,  il  écoute  des  ce  voix 
secrètes,  intérieures  .;  on  lui  parle  .  à  la  muette  :.; 
il  voit  «  invisiblement  ».  La  femme  d'un  major  an- 
glais à  Charenton  parlait  d'un  sixième  sens  par  lequel 
elle  entendait  les  voix;  c'était  «  le  sens  de  la  pensée  ». 
-  Quand  on  interroge  les  malades,  ils  répondent  que 
le  mot  de  voix  dont  ils  se  servent  est  très-impropre, 
et  qu'ils  l'emploient  par  métaphore,  faute  d'un  meil- 
leur ;  la  voix  n'a  pas  de  timbre,  elle  ne  semble  point 
partir  du  dehors  comme  à  l'ordinaire  ;  les  mystiques 
ont  déjà  fait  cette  distinction,  et  opposé  les  «  locutions 
et  voix  intellectuelles  »  que  leur  âme  saisit  sans  1  in- 
termédiaire des  organes,  aux  voix  corporelles  qu  ils 
perçoivent  de  la  même  façon  que  dans  la  vie  courante. 
Blake    le  poète  et  le  dessinateur  2  qui  évoquait  les 
morts  illustres,  causait  avec  eux  «  d'âme  à  âme  3 
et,  comme  il  disait,  «  par  intuition  et  magnétisme  ». 
-  On  reconnaît  aisément  que  ces  idées  qu  ils  attri- 
buent à  autrui  leur  appartiennent.  L'interlocuteur  de 
Blake  le  pria  de  demander  à  Richard  III  s'il  prétendait 
justifier  les  meurtres  qu'il  avait  commis  pendant  sa  vie. 
«  Votre  demande,  répondit  Blake,  lui  est  déjà  par- 
venue.....  Nous  n'avons  pas  besoin  de  paroles;  voici 
sa  réponse  un  peu  plus  longue  qu'il  ne  me  1  a  donnée; 

1.  BaiUarger,  Des  Hallucinations,  i'*  partie. 

2.  Brière  de  Boismont,  Traite  des  hallucinations,  p.  90. 
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VOUS  ne  comprendriez  pas  le  langage  des  esprits.  — 
II  dit  que  ce  que  vous  appelez  meurtre  et  carnage 
n'est  rien;  que,  en  égorgeant  quinze  ou  vingt  mille 
hommes,  on  ne  leur  fait  aucun  mal,  que  la  partie  im- 
mortelle de  leur  être  non-seulement  se  conserve, 
mais  passe  dans  un  meilleur  monde,  que  Thomme 
assassiné  qui  adresserait  des  reproches  à  son  assassin 
se  rendrait  coupable  d'ingratitude,  puisque  ce  dernier 
n'a  fait  que  lui  procurer  un  logement  plus  commode 
et  une  existence  plus  parfaite.  Laissez-moi;  il  pose 
très-bien  maintenant,  et,  si  vous  dites  un  mot,  il  s'en 
ira.  »  Il  est  clair  que  Blake  imputait  à  Richard  III  ses 
théories  et  ses  rêves  ;  son  personnage  était  un  écho 
qui  lui  renvoyait  sa  propre  pensée.  —  Une  folle  jouait 
incessamment  à  pair  impair  avec  un  personnage 
absent  qu'elle  croyait  le  préfet  de  police;  avant  de 
jouer,  elle  regardait  toujours  les  pièces  de  monnaie 
qu'elle  mettait  dans  sa  main  et  savait  ainsi  leur 
nombre  ;  partant,  le  préfet  devinait  toujours  mal  et  ne 
manquait  jamais  de  perdre;  plus  tard,  elle  négligea 
son  examen  préable  ;  alors  le  préfet  tantôt  perdait  et 
tantôt  gagnait.  —  Il  est  clair  que,  dans  la  première 
période,  elle  fabriquait  elle-même,  sans  s'en  douter, 
Terreur  qu'elle  prêtait  au  préfet. 

Le  point  de  départ  de  ces  illusions  n'est  pas  difficile 
à  démêler  ;  on  le  trouve  dans  le  procédé  d'esprit  de 
Fécrivain  dramatique,  du  conteur,  de  toute  imagina- 
tion vive;  au  milieu  d'un  monologue  mental,  une 
apostrophe,  une  réponse  jaillit  ;  une  sorte  de  person- 
nage intérieur  surgit  et  nous  parle  à  la  deuxième  per- 
sonne :  €  Rentre  en  toi-même.  Octave,  et  cesse  de  te 
plaindre.  >  —  Maintenant,  supposez  que  ces  apos- 
troDhes,  ces  réponses,  tout  en  demeurant  mentales» 
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soient  tout  à  fait  imprévues  et  involontaires  ;  cela 
arrive  souvent.  Supposez  qu'elles  renferment  des 
idées  étranges,  parfois  terribles ,  que  le  malade  ne 
puisse  les  provoquer  à  son  choix,  qu'il  les  subisse, 
qu'il  en  soit  obsédé  *.  Supposez  enfin  que  ces  dis- 
cours soient  bien  liés,  indiquent  une  intention,  pous- 
sent le  malade  dans  un  sens  ou  dans  un  autre,  vers  la 
dévotion  ou  vers  le  vice.  Il  sera  tenté  de  les  attribuer 
à  un  interlocuteur  invisible,  surtout  si  la  religion  envi- 
ronnante et  sa  croyance  propre  l'autorisent  à  s'en  for- 
ger un.  La  série  totale  qui  constitue  le  moi  se  scinde 
alors  en  deux,  parce  que  les  deux  séries  partielles  qui 
la  composent  présentent  des  caractères  distincts  ou 
même  opposés.  Parfois,  lorsque  la  seconde  n'a  rien 
d'extraordinaire,  le  malade  se  l'attribue  encore  et 
se  croit  double.  «  Je  suis  porté  à  croire,  écrivait  un 
halluciné,  qu'il  y  a  toujours  eu  en  moi  une  double 
pensée,  dont  l'une  contrôlait  les  actions  de  l'autre.  » 
«  Il  y  a,  dit  un  second  malade,  comme  un  autre  moi- 
même  qui  inspecte  toutes  mes  actions,  toutes  mes 
paroles,  comme  un  écho  qui  redit  tout.  »  Un  troi- 
sième ,  convalescent  après  une  fièvre ,  «  se  croyait 
formé  de  deux  individus,  dont  l'un  était  au  lit,  tandis 
que  l'autre  se  promenait;  quoiqu'il  n'eût  pas  d'appétit, 
il  mangeait  beaucoup,  ayant,  disait-il,  deux  corps  à 
nourrir  ^  »  —  D'autres  fois,  la  seconde  série  est  rap- 
portée à  un  autre,  surtout  lorsque  les  idées  qu'elle 
contient  sont  hors  de  proportion  avec  celles  qui  com- 

1.  Voir  toute  l'autobiographie  de  Bunyan,  l'auteur  du  PU- 
grim's  Progress.  —  De  môme  les  conversatious  éloquentes  et 
sublimes  du  Tasse  avec  sou  génie  familier,  rapportées  par 
Manso.  —  De  même  encore  les  avertissement*  que  donnait  à 
Socrate  une  voix  intérieure. 

2.  Griesinger,  93,  et  Baiilarger,  Des  Hallucinations,  passim. 
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ï»osent  la  première  série.  Ainsi  se  sont  formes  le  dé- 
mon de  Socrate   et  le  génie  familier  du  Tasse.  — 
D^ordinaire,  au  bout  d'un  temps,  rhallucination  sen- 
sorielle vient  compléter  l'hallucination  psychique.  Les 
voix  intérieures  et   mentales  deviennent  des  voix 
physiques  et  extérieures,  c  Au  début,  selon  les  ma- 
lades ,  c'était  quelque  chose  d'idéal ,  et  comme  un 
esprit  qui  parlait  en  eux  ;  maintenant,  ils  entendent 
réellement  parler  ;  »  les  voix  sont  claires  ou  sourdes, 
graves  ou  aiguës,  mélodieuses  ou  criardes.  J'ai  déjà 
raconté  le  cas  de  Théophile  Gautier  et  comment,  un 
jour  qu'il  passait  devant  le  Vaudeville,  une  phrase 
imprimée  sur  l'affiche  se  cloua  dans  son  souvenir  ; 
comment,  malgré  lui,  il  se  la  répétait  incessamment , 
comment,  au  bout  de  quelque  temps,  elle  cessa  d'être 
simplement  mentale  et  sembla  proférée  par  un  gosier 
corporel,  avec  un  timbre  et  un  accent  très-nets  ;  elle 
revenait  ainsi  par  intervalles,  à  l'improviste  ;  cela  dura 
plusieurs  semaines.  Supposez  un  esprit  prévenu  et 
assiégé  de  craintes  ;  admettez  que  la  voix  prononce, 
non  pas  une  phrase  unique  et  monotone,  mais  une 
suite  de  discours  menaçants  et  appropriés  ;  c'est  le 
cas  de  Luther  à  la  Wartbourg,  lorsqu'il  discutait  avec 
le  diable.  Les  paroles  mentales  ont  provoqué  dans  les 
centres  sensitifs  de  l'encéphale  les  sensations  de  l'ouïe 
correspondantes,  et  désormais,  détachées  du  moi  à 
an  double  titre,  elles  sont  imputées  à  un  interlocu- 
teur. 

Ce  ne  sont  là  que  des  illusions  partielles  ;  il  y  en  a 
de  totales,  où,  la  série  de  nos  événements  étant  rem- 
placée par  une  série  étrangère,  Pierre  se  croit  Paul  et 
:  3it  conformément  à  sa  croyance.  Là  aussi,  le  point 
du  départ  de  l'erreur  est  dans  un  procédé  d'esprit  bien 
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connu,  celui  du  romancier  ou  de  l'auteur  qui  se  met  à 
la  place  de  ses  personnages,  épouse  leurs  passions, 
éprouve  leurs  émotions.  —  Nulle  part  on  ne  voit  si 
nettement  l'opération  que  dans  l'hypnotisme  ;  l'atten- 
tion du  patient,  limitée  et  concentrée,  ne  porte  alors 
que  sur  une  suite  d'idées;  celle-ci  se  déroule  seule; 
toutes  les  autres  sont  engourdies  et,  pour  un  temps, 
incapables  de  renaître;  partant,  les  souvenirs  ordi- 
naires manquent  et  n'exercent  plus  de  répression  ; 
l'illusion  qui,  dans  l'auteur  et  le  romancier,  se  trouve 
défaite  à  chaque  instant,  n'est  plus  enrayée  et  pour- 
suit son  cours  *.  «  A.  B...  fut  prié  de  dire  son  nom  ;  il 
répondit  raisonnablement,  sans  hésiter.  Quand  il  fut 
hypnotisé  et  dans  le  coma  vigil  (il  était  alors  capable 
de  se  tenir  debout  et  en  apparence  bien  éveillé,  mais 
avec  un  air  étrange  et  égaré  comme  dans  le  somnam- 
bulisme), il  lui  fut  fortement  suggéré  qu'il  s'appelait 
Richard  Cobden.  Au  bout  de  quelques  instants,  on 
lui  demanda  son  nom.  Il  répondit  aussitôt  et  sans 
hésiter  :  Richard  Cobden.  —  En  êtes- vous  bien  sûr? 
—  Oui,  répliqua-t-il.  —  La  même  expérience  de 
noms  différents  tentée  à  diverses  autres  reprises  eut 
toujours  les  mêmes  résultats.  —  Pendant  l'état  de 
veille  normal,  les  sujets  de  l'expérimentation  don- 
naient leur  véritable  nom  aussitôt  qu'on  le  leur  de- 
mandait. Au  contraire,  si,  durant  la  période  conve- 
nable du  sommeil  hypnotique,  on  leur  suggérait  le 
nom  d'un  roi,  non-seulement  ils  étaient  poussés  à 
dire  que  c'était  le  leur,  mais  ils  sentaient  et  agissaient 
d'une  manière  qui  témoignait  de  leur  conviction  qu'ils  . 
étaient  rois,  i  *  ^ 

1.  Annales  médico-psycholoQiques,  quatrième  série,  tome  YI, 
428.  —  De  la  Folie  artificielle,  par  le  docteur  Hack  Tuke< 
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Au  lieu  d*être  passager,  cet  état  peut  être  fixe  ;  il 
^    est  fréquent  dans  les  hospices,  et  on  le  rencontre  sou- 
vent dans  les  époques  d'exaltation  religieuse.  —  Un 
quartier-maître  dans  Farmée  de  Gromwell ,  James 
Naylor,  se  crut  Dieu  le  Père,  fut  adoré  par  plusieurs 
femmes  enthousiastes,  jugé  par  le  Parlement  et  mis 
au  pilori.  —  Dans  les  asiles,  on  trouve  des  fous  qui  se 
croient  Napoléon,  ou  la  Vierge  Marie,  ou  le  Messie,  ou 
tel  autre  personnage.  L'un  d'eux,  nommé  Dupré  et 
traité  par  Leuret ,  se  croyait  et  se  disait  à  la  fois 
Napoléon,  Delavigne,  Picard ,  Andrieux ,  Destouches 
et  Bernardin  de  Saint-Pierre.  —  Une  femme  citée  par 
Leuret,  et  qui  s'appelait  Catherine,  n'est  plus  elle- 
même  ;  elle  ne  s'appelle  plus  Catherine  ;  il  y  a  rupture 
entre  son  passé  et  son  présent  ;  elle  ne  parle  de  soi 
qu'à  la  troisième  personne,  en  disant  :  «  la  personne 
de  moi-même.  »  —  D'autres  étaient  transformés  en 
animaux.  «  En  1541,  à  Padoue,  dit  Wier,  un  homme 
qui  se  croyait  changé  en  loup  courait  la  campagne, 
attaquant  et  mettant  à  mort  ceux  qu'il  rencontrait. 
Après  bien  des  difficultés,  on  parvint  à  s'emparer  de 
lui.  Il  dit  en  confidence  à  ceux  qui  l'arrêtèrent  :  Je 
suis  vraiment  un  loup,  et  si  ma  peau  ne  paraît  pas  être 
ceUe  d'un  loup,  c'est  parce  qu'elle  est  retournée  et 
que  les  poils  sont  en  dedans.  —  Pour  s'assurer  du 
Mt,  on  coupa  le  malheureux  aux  différentes  parties 
du  corps,  on  lui  emporta  les  bras  et  les  jambes.  »  — 
Si,  par  hypnotisme  ou  maladie,  le  patient  éprouve  de 
fausses  sensations,  il  peut  aiTiver  à  se  faire  les  idées 
les  plus  étranges  de  son  corps  et,  partant,  de  sa  per- 
sonne. €  Parmi  plusieurs  femmes  hypnotisées,  dit  le 
docteur  Elliotson,  l'une  s'imaginait  qu'elle  était  de  » 
verre,  et  elle  tremblait  qu'on  ne  vînt  à  la  briser  ;  une  ^ 
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autre,  qu'elle  n'était  pas  plus  grosse  qu'un  grain  de 
blé  ;  une  autre,  qu'elle  était  morte.  »  Pareillement, 
certains  fous  sont  persuadés  que  leur  corps  est  en 
cire,  en  beurre,  en  bois,  et  agissent  en  conséquence. 
Leuret  cite  des  hommes  qui  se  croyaient  changés  en 
femmes  et  des  femmes  en  hommes.  —  Un  soldat  dont 
la  peau  était  insensible  se  croyait  mort  depuis  la  ba- 
taille d'Austerlitz,  où  il  avait  été  blessé.  «  Quand  on 
lui  demandait  des  nouvelles  de  sa  santé,  il  répondait  : 
Vous  voulez  savoir  comment  va  le  père  Lambert? 
Mais  il  n'y  a  plus  de  père  Lambert,  un  boulet  de  canon 
l'a  emporté  à  Austerlitz  ;  ce  que  vous  voyez  là  n'est 
pas  lui;  c'est  une  mauvaise  machine  qu'ils  ont  faite  à 
sa  ressemblance;  vous  devriez  bien  les  prier  d'en 
faire  une  autre.  —  En  parlant  de  lui-même,  il  ne  disait 
jamais  moi,  mais  toujours  cela  ^ 

Bref,  la  conception  qu'à  un  moment  donné  j'ai  de 
moi-même  est  un  nom  abréviatif  et  substitut,  tantôt 
mon  nom,  tantôt  le  mot  je  ou  moi,  l'un  et  l'autre  pro- 
noncés mentalement.  Si  j'insiste  dessus  à  l'état  nor- 
mal, ce  nom  évoque  en  moi,  par  association,  son 
équivalent,  à  savoir  la  série  de  mes  événements  ac- 
tuels et  antérieurs,  jointe  aux  nombreuses  séries 
d'événements  possibles  dont  je  suis  effectivement  ca- 
pable. Mais  cette  association  principale,  étant  acquise, 
peut  être  défaite  ;  il  en  est  de  même  des  associations 
secondaires  qui  soudent  ensemble  dans  mon  esprit 
les  divers  fragments  de  la  série  totale.  Si  alors  un 

1.  lllnslons  analogues  dans  le  rêve  :  M.  Charma  rêva  une  fois 
qu'il  était  l'aide  de  camp  de  Henri  IV,  une  autre  fois  qu'il  était 
Voltaire.  —  Le  docteur  Macnish  rêva  qu'il  était  un  pilier  de 
pierre  et  voyait  tout  ce  qui  se  passait  autour  de  lui.  —  De 
Quincey.le  fumeur  d'opium,  rêva  (luil  était  l'idole  d'un  temple 
brahmanique,  etc. 
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fragment  étranger  ou  une  série  étrangère  vient  sMn- 
tercaler  dans  la  place  vide,  le  patient  se  méprendra 
sur  lui-même.  —  Nous  venons  de  voir  les  conditions 
principales  de  cette  transposition.  Tantôt  l'énergie  des 
associations  normales  est  moindre,  comme  dans  le 
sommeil  et  l'hypnotisme  ;  l'attache  qui  joint  mon  nom 
au  mot  je  est  affaiblie  ;  partant,  une  suggestion  insis- 
tante peut  substituer  à  mon  nom  celui  d'un  autre;  dé- 
sormais celui-ci,  avec  toute  la  série  des  événements 
dont  il  est  l'équivalent,  est  évoqué  en  moi  sitôt  que  le 
mot  je  revient  mentalement,  et  désormais,  à  mes  yeux, 
je  suis  cette  autre  personne,  Richard  Gobden  ou  le 
prince  Albert.  —  Tantôt  l'énergie  des  associations 
normales  est  vaincue  par  une  force  plus  grande.  La 
conception  pure  qui,  réprimée  par  la  série  des  sou- 
venirs, avait  d'abord  été  enrayée  dans  son  évolution, 
achève  de  se  développer  selon  sa  tendance  hallucina- 
toire. Répétée  incessamment,  chaque  jour  plus  vive, 
entretenue  par  une  passion  maîtresse,  par  la  vanité, 
par  Tamour,  par  le  scrupule  religieux,  soutenue  par 
de  fausses  sensations  mal  interprétées,  confirmée  par 
un  groupe  d'explications  appropriées,  elle  prend  l'as- 
cendant définitif,  annule  les  souvenirs  contradictoires; 
n'étant  plus  niée,  elle  se  trouve  affirmative  ;  et  le  ro- 
man, qui  d'abord  avait  été  déclaré  roman,  semble  une 
histoire  vraie.  —  Ainsi  notre  idée  de  notre  personne 
est  un  groupe  d'éléments  coordonnés  dont  les  asso- 
ciations mutuelles,  sans  cesse  attaquées,  sans  cesse 
triomphantes,  se  maintiennent  pendant  la  veille  et  la 
raison,  comme  la  composition  d'un  organe  se  main- 
tient pendant  la  santé  et  la  vie.  Mais  la  folie  est  tou- 
jours à  la  porte  de  l'esprit,  comme  la  maladie  est  tou- 
jours à  la  porte  du  corps;  car  la  combinaison  normale 
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n'est  qu'une  réussite  ;  elle  n'aboutit  et  ne  se  renou- 
velle que  par  la  défaite  continue  des  forces  contraires. 
Or,  celles-ci  subsistent  toujours  ;  un  accident  peut 
leur  donner  la  prépondérance  ;  il  s'en  faut  de  peu 
qu'elles  ne  la  prennent  ;  une  légère  altération  dans  la 
proportion  des  affinités  élémentaires  et  dans  la  direc- 
tion du  travail  formateur  amènerait  une  dégénéres- 
cence. Morale  ou  physique,  la  forme  que  nous  appe- 
lons régulière  a  beau  être  la  plus  fréquente,  c'est  à 
travers  une  infinité  de  déformations  possibles  qu'ell 
se  produit.  —  On  peut  comparer  la  sourde  élaboration 
dont  l'effet  ordinaire  est  la  conscience  à  la  marche  de 
cet  esclave  qui,  après  les  jeux  du  cirque,  traversait 
toute  l'arène  un  œuf  à  la  main,  parmi  les  lions  lassés 
et  les  tigres  repus  ;  s'il  arrivait,  il  recevait  la  liberté. 
Ainsi  s'avance  l'esprit  à  travers  le  pêle-mêle  des  dé- 
lires monstrueux  et  des  folies  hurlantes,  presque  tou- 
jours impunément,  pour  s'asseoir  dans  la  conscience 
véridique  et  dans  le  souvenir  exact  *. 

VIL  Gomment  se  fait-il  que  l'esclave  arrive  si  sou- 
vent au  terme?  D'où  vient  que  nos  souvenirs  présents 
corresponu  jiit  presque  toujours  à  des  sensations  pas- 
sées ;  que  presque  toujours  la  place  assignée  à  ces 
sensations  soit  celle  qu'effectivement  elles  ont  occu- 
pée; que  presque  jamais  la  chaîne  de  nos  événe- 
ments n'aliène  un  de  ses  chaînons  propres  ou  ne 
reçoive  un  chaînon  étranger  ;  que  presque  toujours  le 
groupe  des  événements  passés,  présents  et  possibles 
dont  nous  composons  notre  personne  soit  en  effet  le 
groupe  des  événements  qui  nous  sont  arrivés,  qui  se 


l«  Voir  la  note  à  la  fin  du  volume. 
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passent  en  nous  et  qui  peuvent  nous  advenir?  Par 
/  quel  ajustement  s'établit  la  concordance  presque  con- 

\^      stante  de  notre  pensée  et  de  notre  être?  —  Bien  en- 
tendu, nous  n'entreprenons  point  ici  de  démontrer  la 
véracité  de  la  mémoire  ;  la  chose  est  impossible.  En 
effet,  la  preuve  serait  un  cercle  vicieux  ;  car,  si  la  mé- 
moire est  véridique,  c'est  en  vertu  de  certaines  lois 
qui  accommodent  le  souvenir  à  son  objet  ;  or  ces  lois 
ne  peuvent  être  extraites  par  nous  que  des  faits  que 
nous  observons  et  dont  nous  nous  souvenons  pour  les 
comparer  ;  en  sorte  que,  pour  prouver  l'exactitude  du 
souvenir,  il  faudrait  d'abord  admettre  l'exactitude  du 
souvenir.  Nous  l'admettons  et  sans  grand  scrupule, 
sinon  sur  une  démonstration  directe,  du  moins  d'après 
un  cortège  de  confirmations  innombrables  et  comme 
une  hypothèse  que  justifie  tout  l'ensemble  de  l'expé- 
rience, des  vérifications  et  des  prévisions  humaines. 
—  Cela  posé,  il  nous  suffit  de  l'expliquer,  et  nous 
n'avons  qu'à  regarder  le  mécanisme  décrit  pour  com- 
itfendre  la  justesse  presque  infaillible  de  son  jeu. 
y^  En  premier  lieu,  ce  qui  constitue  le  souvenir,  c'est 
/     une  image  présente  qui  parait  sensation  passée  et  qui, 
\       par  la  contradiction  répressive  des  sensations  ac- 
\     tuelles,  se  trouve  contrainte  à  un  recul  apparent.  Or, 
\    on  a  vu  que  la  sensation,  après  qu'elle  a  cessé,  a  la 
propriété  de  renaître  par  son  image  ;  en  règle  géné- 
rale, presque  toute  image  nette  et  circonstanciée  sup- 
pose une  sensation  antécédente;  de  sorte  que,  si  notre 
jugement  est  toujours  faux  en  soi,  il  est  presque  tou- 
jours vrai  par  contre-coup.  Nous  nous  trompons  tou- 
jours en  prenant  l'image  actuelle  pour  une  sensation 
distante  ;  mais,  d'ordinaire,  la  sensation  distante  s'est 
produite.  Si  l'image  par  sa  présence  provoque  d'un 
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côté  une  illusion  constante,  qui  est  le  souvenir,  d'un 
autre  côté  elle  compense  cette  illusion  par  son  origine, 
qui  est  presque  toujours  une  sensation  antérieure  ;  si 
j'ose  ainsi  parler,  elle  rectifie,  d'une  main,  l'erreur  où, 
de  l'autre  main,  elle  nous  induit. 

En  second  lieu,  ce  qui  situe  avant  telle  sensation 
l'image  refoulée,  c'est  la  présence  de  cette  sensation 
ou  le  rappel  de  cette  sensation  par  son  image.  Or, 
ainsi  qu'on  l'a  vu  en  constatant  les  lois  qui  régissent 
la  renaissance  des  images,  ma  sensation  présente  tend 
à  évoquer  l'image  de  la  précédente  qui  lui  est  conti- 
guë  ;  et,  en  général,  les  images  des  sensations  qui  ont 
été  contiguës  tendent  à  s'évoquer  ;  d'où  il  suit  que 
l'image  d'une  sensation  passée  tend  à  évoquer  les 
images  des  sensations  antérieures  et  postérieures  qui 
lui  ont  été  contiguës.  Par  suite,  l'image  abréviative 
d'une  longue  série  de  sensations,  opérations  et  actions, 
c'est-à-dire  d'un  fragment  notable  de  ma  vie,  tend  à 
évoquer  les  images  abréviatives  du  fragment  anté- 
rieur et  du  fragment  postérieur.  —  Mais  nous  avons 
montré  que  la  sensation  postérieure,  soit  par  elle- 
même,  soit  par  son  image,  exerce  sur  l'image  de  la 
sensation  précédente  une  contradiction  qui  cesse 
lorsque  son  commencement  rencontre  la  fin  de  son 
antagoniste,  d'où  il  arrive  que  l'image  refoulée  semble 
soudée  par  sa  lin  au  commencement  de  l'image  ou 
sensation  refoulante.  Partant,  lorsque  l'image  d'une 
sensation  passée  évoque  l'image  de  la  sensation  pos- 
térieure et  l'image  de  la  sensation  antérieure,  elle  est 
refoulée  par  la  première,  elle  refoule  la  seconde,  elle 
se  soude  par  sa  fin  au  commencement  de  la  première, 
par  son  commencement  à  la  fin  de  la  seconde,  et  s'em- 
boite  ainsi  entre  les  deu^  H  suffit  que  les  trois  images 
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Viennent  chevaucher  Tune  sur  Fautre,  pour  que  les 
deux  refoulements  s^opèrent  dans  le  sens  indiqué  ;  le 
,   mécanisme  qui  les  situe  joue  pour  les  aligner  aussitôt 
que  la  loi  d'évocaUon  mutuelle  les  éveille  ensemble. 
Elles  contractent  ainsi,  Tune  par  rapport  à  Tautre,  un 
ordre  apparent  qui  correspond  à  Tordre  réel  des  sen- 
sations  dont  elles  sont  le  reliquat.  Contiguïté  de  deux 
sensations,  Tune  précédente,  l'autre  suivante,  éveU 
réciproque  de  l'image  de  l'une  par  Fimage  de  l'autre 
soudure  apparente  des  deux  images  et  soudure  telle 
que,  toutes  deux  apparaissant  comme  sensations  la 
première  paraisse  antérieure  à  la  seconde  :  voilà  tous 
les  pas  de  Fopération  ;  d'où  l'on  voit  que  la  date  réelle 
d  une  sensation  détermine  la  date  apparente  de  son 
image.  Ici  encore,  la  concordance  s'établit  par  un 
contre-coup. 

Règle  générale,  non-seulement  toute  image  précise 
et  détaillée  suppose  une  sensation  antécédente  mais 
toute  image  précise  et  détaillée,  qui,  en  apparence 
en  soude  une  autre  derrière  elle,  suppose  que  la  sen- 
sation d'où  elle  dérive  était  soudée  de  la  même  façon 
mais  cette  fois  réellement,  à  la  sensation  que  l'autre 
répète.  Donc,  si  par  son  accolement  elle  provoque 
toujours  une  illusion  en  forçant  l'autre  à  lui  paraître 
antérieure,  presque  toujours  elle  répare  cette  erreur 
pai-  son  origine,  qui  est  la  sensation  postérieure  à  la 
sensation  dont  l'autre  est  l'écho. 

Ainsi  se  forme  dans  notre  mémoire  la  file  de  nos 
événements  ;  à  chaque  minute,  nous  en  revoyons  un 
morceau  ;  il  ne  se  passe  pas  de  journée  où  nous  ne 
remontions  plusieurs  fois  assez  avant,  et  même  fort 
avant,  dans  la  chaîne,  parfois,  grâce  aux  procédés 
abréviaUfs,  jusqu'à  des  événements  sépai^és  du  mo- 
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ment  présent  par  plusieurs  mois  et  par  plusieurs  an- 
nées. Les  associations  ainsi  répétées  deviennent  tou- 
jours plus  tenaces  ;  notre  passé  est  une  ligne  que 
nous  ne  nous  lassons  pas  de  repasser  à  l'encre  et  de 
rafraîchir.  —  Parmi  ces  événements,  des  classes  s'éta- 
blissent ;  ils  se  groupent  spontanément  selon  leurs 
ressemblances  et  leurs  différences  ;  les  plus  usités, 
marcher,  saisir  avec  la  main,  soulever  un  poids,  sen- 
tir, toucher,  flairer,  goûter,  voir,  entendre,  se  souve- 
nir, prévoir,  vouloir,  s'assemblent  chacun  sous  un 
nom  ;  nous  les  concevons  comme  possibles  pour  nous, 
et  ces  possibilités,  incessamment  vérifiées  et  limitées 
par  l'expérience,  constituent  nos  pouvoirs  ou  facul- 
tés. Il  n'en  est  pas  une  dont  la  présence,  la  portée  et 
les  bornes  ne  nous  soient  manifestées  à  chaque  heure, 
de  sorte  que  son  idée  est  associée  à  l'idée  du  moi  par 
des  anneaux  à  chaque  heure  reforgés  et  fortifiés.  — 
Ajoutez  au  souvenir  de  mes  événements  et  à  l'idée  de 
mes  pouvoirs  une  dernière  idée  également  renouvelée 
et  affermie  à  chaque  instant  par  l'expérience,  celle  de 
ce  corps  que  j'appelle  mien  et  qui  se  distingue  par 
des  caractères  tranchés  de  tous  les  autres,  étant  le 
seul  qui  réponde  à  mon  attouchement  par  une  sensa- 
tion de  contact,  le  seul  dont  les  changements  puissent 
sans  intermédiaire  provoquer  en  moi  des  sensations, 
le  seul  en  qui  ma  volonté  puisse  sans  intermédiaire 
provoquer  des  changements,  le  seul  en  qui  les  sensa- 
tions que  je  m'attribue  me  semblent  situées.  Tout  ce 
groupe  d'idées  vraies  et  de  souvenirs  exacts  forme  un 
réseau  singulièrement  solide.  Il  faut  donc  une  grande 
a-cumulation  de  forces  pour  lui  arracher  à  tort  quel- 
"ne  fragment  qui  lui  appartient  ou  pour  insérer  en 
lui  quelque  pièce  qui  lui  est  étrangère.  —  En  effet, 
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ces  transpositions  sont  rares  ;  on  les  rencontre  sur- 
tout lorsqu*un  changement  organique,  comme  le 
hommeil  ou  l'hypnotisme,  relâche  les  mailles  du  ré- 
seau; lorsqu'une  passion  invétérée,  dominatrice,  for- 
tifiée par  des  hallucinations  psychiques  ou  senso- 
rielles, finit  par  user  un  fil  du  tissu,  lui  substituer 
un  autre  fil,  et,  gagnant  de  proche  en  proche,  mettre 
une  toile  factice  à  la  place  de  la  toile  naturelle.  Mais, 
telle  qu'elle  s'ourdit  dans  les  conditions  ordinaires,  la 
toile  est  bonne,  et  ses  fils,  par  leur  présence,  par 
leurs  diversités,  par  leurs  dates  apparentes,  par  leurs 
attaches,  correspondent  à  la  présence,  aux  diversités, 
aux  dates  réelles,  aux  attaches  des  faits  réels  ;  c'est 
que  les  faits  réels  eux-mêmes  les  ont  tissés.  L'esprit 
ressemble  à  un  métier;  chaque  événement  est  une 
secousse  qui  le  met  en  branle,  et  l'étoffe  qui  finit  par 
en  sortir  transcrit,  par  sa  structure,  l'ordre  et  l'espèce 
des  chocs  que  la  machine  a  reçus. 

Vm.  Lorsque,  par  les  expériences  du  toucher,  de 
la  vue  instruite  et  des  autres  sens,  nous  avons  acquis 
une  idée  assez  précise  et  assez  complète  de  notre 
corps,  et  qu'à  cette  idée  s'est  associée  celle  d'un  de- 
dans ou  sujet,  capable  de  sensations,  souvenirs,  per- 
ceptions,  volitions  et  le  reste,  nous  faisons  un  pas  de 
plus.  Parmi  les  innombrables  corps  qui  nous  entou- 
rent, il  y  en  a  plusieurs  qui,  de  près  ou  de  loin,  res- 
semblent au  nôtre.  En  d'autres  termes,  si  nous  les 
explorons,  ils  provoquent  en  nous  des  sensations  de 
contact,  de  résistance,  de  température,  de  couleur, 
de  forme  et  de  grandeur  tactile  et  visuelle,  à  peu  près 
analogues  à  celles  que  nous  éprouvons  lorsque  par 
l'cea  et  la  main  nous  prenons  connaissance  de  notre 
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propre  corps.  Ainsi  le  groupe  d'images  par  letpel 
nous  nous  figurons  ces  corps  est  fort  semblable  au 
groupe  d'images  par  lequel  nous  nous  représentons 
le  nôtre.  —  Par  conséquent,  selon  la  loi  d'association 
des  images,  lorsque  le  premier  groupe  surgit  en 
nous,  il  doit,  comme  l'autre,  évoquer  l'idée  d'un  svt- 
jet  ou  dedans,  capable  de  sensations,  perceptions, 
volitions  et  autres  opérations  semblables.  Telle  est  la 
suggestion  ou  induction  spontanée  ;  elle  se  confirme 
et  se  précise  peu  à  peu  par  des  vérifications  nom- 
breuses. —  En  premier  lieu,  nous  remarquons  que  ce 
corps  se  meut,  non  pas  toujours  de  la  même  façon, 
par  le  contre-coup  d'un  choc  mécanique,  mais  diver- 
sement, sans  impulsion  extérieure,  vers  un  terme  qui 
semble  un  butj  comme  se  meut  et  se  dirige  le  nôtre, 
ce  qui  nous  porte  à  conjecturer  en  lui  des  intentions, 
des  préférences,  des  idées  motrices,  une  volonté 
comme  en  nous*.  —  En  second  lieu,  surtout  si  c'est 
un  animal  d'espèce  supérieure,  nous  lui  voyons  faire 
quantité  d'actions  dont  nous  trouvons  en  nous  les  ana- 
logues, crier,  marcher,  courir,  se  coucher,  boire, 
manger,  ce  qui  nous  conduit  à  lui  imputer  des  per- 
ceptions, idées,  souvenirs,  émotions,  désirs  sembla- 
bles à  ceux  dont  ces  actions  sont  les  effets  chez  nous. 
—  En  dernier  lieu,  nous  soumettons  notre  conjecture 
à  des  épreuves.  Ayant  démêlé  en  nous  les  précédents 
et  les  suites  de  la  peur,  de  la  douleur,  de  la  joie  et, 

f.  L'enfant  s'irrite  contre  un  ballon  ou  un  duvet  qui  vole 
capricieusement  et  ne  se  laisse  pas  saisir.  —  Aux  époques  pri- 
mitives, l'homme  considéra  le  soleil,  les  fleuves,  comme  des 
êtres  animés.  —  Le  sauvage  prend  une  montre  qui  fait  tic-tac 
et  dont  l'aiguille  marche,  pour  une  petite  tortue  ronde.  —  Le 
mouvement,  en  apparence  spontané,  surtout  s'il  semble  avoir 
un  but.  suggère  toujours  l'idée  d'une  volonté. 
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en  général,  de  tel  ou  tel  état  interne,  nous  rcnrodui 

rrruiS  '^r'^''^^^  ""  -'^"^  cens  joTct: 

iL^2.       •      "°"'  concluons  que  l'état  interne  et 

^ez  lui,  a  dû  se  produire  chez  lui  comme  chez  nous 
Nous  savons  qu'un  coup  de  bâton  est  pou™ Te 
P^cédent  d'une  douleur,  et  qu'un  cri  en'est  la  s"  t  ' 
Nous  frappons  un  chien,  et  aussitôt  nous  l'entendons 
cner;  entre  cette  condition  de  douleur  et  ce  S  de 
douleur  perçus  tous  deux  avec  certitude,  noTLt 
rons,  par  conjecture,  une  douleur  semblable  à  celle 
que  nous  aunons  ressentie  en  pareil  cas.  -  Grâce  à 
ces  suggestions  et  à  ces  vérifications  continues  l'uni 
vers  extérieur,  qui  n'était  encore  peuplé  que  de  coïp  " 
se  peuple  aussi  d'âmes,  et  le  moi  solitahe  conçoS 
affirme  autour  de  lui  une  multitude  d'êtres  plus  ou 
moins  pareils  à  lui.  '^      °" 

n,S:JT^^  ""^^  connaissances  sont  composées  des 

?.ïe  an,w'!.iï"  '^'^''  ^'  "«"-««èmes,  d'un  autr^ 
Sr  "tl  Z   '  "P""''"""  ^'"PP''"^  Pe>-œpt.on  exté- 

centbn  ni    r"'"'"'"'  '°"^^"''-'  '"^"ction,  con- 
cep  lon  pure   toujours  notre  opération  est  un  bloc 
oon  les  molécules  sont  des  sensations  et  des  im^^ 
^m  es  à  des  images,  celles-ci  agglutinées  en  g^^ 
partiels  qui  s'évoquent  mutuellement.  -  Un  cZle 
s  e^  form   par  l'agrégation  de  deux  molécules   à  £ 
lui-là  s'est  attaché  un  autre  couple,  à  leur  tout  un 
autre  tout,  et  ainsi  de  suite,  tant  q  J^enVin  ce  vas  e  "om- 
Srî;:  r^PP^'.""^  ''^'^  "'-  ■"^-du,  ndée Te 

?aul    «V,?  .rK^""!'  ^^  ""  •"''^°'  ^^  Pierre  ou  de 
i>aul,  s  est  établi.  -  Soit  une  bille  d'ivoire  à  dcu.x 
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pieds  de  nous.  Il  se  produit  en  nous  une  certaine  sen- 
sation brute  de  la  rétine  et  des  muscles  de  l'œil,  la- 
quelle évoque  l'image  des  sensations  musculaires  de 
locomotion  qui  conduiraient  notre  main  à  deux  pieds 
de  là,  selon  tel  contour  ;  le  composé  est  une  tache  de 
couleur  figurée  et  située  en  apparence  à  deux  pieds  de 
nous.  —  Nous  avançons  la  main,  et  nous  palpons  la 
bille  ;  il  se  produit  en  nous  une  certaine  sensation 
brute  de  froid,  de  contact  uni,  de  résistance,  laquelle 
évoque  l'image  des  sensations  tactiles  et  visuelles  que 
nous  aurions,  si  nous  regardions  ou  nous  touchions 
notre  main  droite  ;  le  composé  est  une  sensation  de 
contact  uni,  de  résistance  et  de  fi^oid  en  apparence 
située  dans  notre  main  droite.  —  Or,  toutes  les  fois 
que  nous  avons  répété  l'expérience,  chacun  de  ces 
deux  composés  a  toujours  accompagné  l'autre:  Par 
conséquent,  dans  un  intervalle  de  temps,  si  long  et  si 
divisé  qu'il  soit,  nous  ne  pouvons  imaginer  un  mo- 
ment où,  l'un  des  deux  composés  étant  donné,  l'autre 
ne  puisse  et  ne  doive  être  aussi  donné,  en  sorte  que 
la  possibilité  et  la  nécessité  de  l'un  et  de  l'autre  du- 
rent sans  discontinuité,  pendant  tous  les  moments  de 
l'intervalle  ;  ce  que  nous  exprimons  en  disant  qu'il  y 
a  là  un  quelque  chose  stable,  qui  d'une  manière  per- 
manente est  tangible,  résistant  et  revêtu  de  couleur. 
—  A  ce  composé  ainsi  accru  s'ajoute  l'image  des  sen- 
sations visuelles  distinctes  que,  selon  les  différences 
de  l'éclairage  et  de  la  distance,  la  bille  provoquerait 
en  nous  ;  de  toutes  ces  apparences  liées  se  forme  le 
simulacre  interne  qui  aujourd'hui  jaillit  en  nous  en 
présence  de  la  bille.  —  Joignez-y  deux  autres  compo- 
sés, l'image  des  sensations  par  lesquelles  nous  con- 
statons les  changements  qu'à  certaines  conditions  elle  . 
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subit  elle-même,  et  l'image  des  sensations  par  les- 
quelles nous  constatons  les  changements  qu'à  cer- 
taines conditions  elle  provoque  dans  tel  autre  corps. 
—  Tel  est  le  vaste  ensemble  d'atomes  intellectuels 
soudés  un  à  un  et  groupe  à  groupe,  dont  tous  les 
groupes  surgissent  ou  sont  prêts  à  surgir  en  nous, 
lorsque  la  sensation  visuelle  brute  de  la  forme  blan- 
che ou  la  sensation  tactile  brute  du  contact  lisse,  du 
firoid  et  de  la  résistance  se  produit  en  nous. 

A  présent,  supposez  que  la  sensation  cesse,  qu'il 
n'en  subsiste  que  l'image  avec  les  appendices,  c'est-à- 
dire  une  représentation  de  la  bille,  et  admettez  qu'une 
sensation  différente  naisse  en  même  temps  avec  son 
cortège  propre.  Par  cet  accolement  d'une  sensation 
contradictoire,  la  représentation  de  la  bille  paraît 
chose  interne,  événement  passé  ;  et,  à  ce  titre,  elle 
éveille  d'autres  représentations  analogues,  parmi  les- 
quelles elle  s'emboîte  pour  constituer  avec  elles  une 
file  d'événements  internes;  cette  file  s'oppose  aux 
autres  groupes,  parce  que  tous  ses  éléments  présen- 
tent un  caractère  constant  qui,  étant  toujours  répété, 
semble  persistant,  à  savoir  la  particularité  d'être  un 
dedans  par  opposition  au  dehors  :  ce  qui  fournira  plus 
tard  à  la  réflexion  et  au  langage  la  tentation  de  l'isoler 
sous  le  nom  de  sujet  et  de  moi.  —  Dans  cette  chaîne 
immense,  chaque  classe  d'événements  internes,  sen- 
sations, perceptions,  émotions,  chaque  espèce  de  per- 
ceptions, de  sensations  et  d'émotions  a  son  image  as- 
sociée avec  celle  de  ses  conditions  et  de  ses  effets 
internes  et  externes  ;  et  cela  forme  une  infinité  de 
couples  nouveaux,  dont  les  deux  anneaux  se  tirent 
l'un  Tautre  à  la  lumière  ;  en  sorte  que  nous  ne  pou- 
vons pas  imaginer  telle  douleur,  sans  en  imaginer  la 


CHAP.  r.  COMNAtSSANCE  DE  L'esprit  241 

-  Ma  nîlrnf  '"'"  '=*'"*'"^'="°''  °"  t«"«  plainte. 
rinr.Af«    1  P^^^^^^^^escondi  lonset JeselTptQ 

par  lesquelles  nof«  n^  ^^^  analogues  à  celles 

évènemenï   ce   "   T'  'T'"''""''  °°^  ^'^P'^^ 

vaste  de  tous    DuLn  '™'"'  '^"'"P"^^'  '«  Pl"« 

luus,  puisqu  il  comprend  un  copn<5  pf  n..^ 

images  abréSfves^.T  '     i  ,"'^  '*^"'  '^  P^^^  les 
coures  lés  nh  «  ?        .f^"*^  "''^""*  de  notre  vie; 

-Sii:  tr  zf s=tî^:^rs:ic: 

les  images  qui  nous  représentent  toutes  les  «ti 
senîentTol7°r '""^  «'■''"P^  ^•'"^««'ï- n2i^^^ 

2  Si  TV""  r''''''''  '^'""^^  '  Chaque  cou. 
pie,  su  est  bien  fait  dans  notre  P«nrit    „„  . 

à  un  couple  dans  les  évènemeni  ef^h/'"""'* 
mental,  quand  son  premirtr^'est  Îo^  ""T 
ment  par  la  sensatinn  r..^      .  P®'®  exacte- 

umpList^r  P'^^^^"te,  a  pour  second  terme 

PluÏlîlê^dMrSlï  e?Ï  r  "^^'^  "'^^'  ^ 

toutes,puisquec-esrrï;U^r;Xrir1 

11.  —  16 


242 


LIVRE  m.   CONNAISSANTE  DE  L  ESPRIT 


—  Nous  prévoyons  que  le  soleil  se  lèvera  demain, 
qu'il  décrira  telle  courbe  dans  le  ciel,  qu'il  se  cou- 
chera à  tel  endroit,  à  telle  heure,  et  même,  avec  l'aide 
des  sciences,  que  dans  tant  d'années,  à  telle  minute, 
il  subira  une  éclipse  de  telle  grandeur.  Ici,  comme 
dans  le  souvenir,  une  image  semble  projetée  hors  du 
présent  ;  seulement,  au  lieu  d'être  projetée  en  arrière 
sur  la  ligne  du  temps,  elle  est  projetée  en  avant. 
Quand,  aujourd'hui  soir,  je  prévois  que  le  soleil  se 
lèvera  demain,  ce  que  j'ai  actuellement  dans  l'esprit, 
c'est  la  représentation  plus  ou  moins  expresse  du  so- 
leil à  son  lever,  d*un  cercle  d'or  surgissant  au  bord 
onental  du  ciel,  de  rayons  presque  horizontaux  qui 
éclairent  d'abord  la  tête  des  collines,  tout  cela  résumé 
dans  un  mot,  dans  un  lambeau  ressuscitant  de  sen- 
sation visuelle,  en  d'autres  termes,  dans  une  image 
présente.  Celle-ci  apparaît  comme  sensation  future  et 
s'emboite  par  son  bout  antérieur  avec  le  bout  posté- 
rieur de  la  sensation  d'obscurité  que  j'ai  maintenant, 
ce  qui  la  situe  en  un  point  déterminé  de  la  ligne  de 
l'avenir.  Voilà  le  fait  brut  ;  pour  se  l'expliquer,  il  suffit 
de  se  reporter  aux  opérations  de  la  mémoire.  —  Il  y  a 
deux  sensations  qui  n'ont  jamais  manqué  de  se  succé- 
der en  nous  :  d'un  côté,  celle  d'une  obscurité  de  plu- 
sieurs heures  ;  de  l'autre  côté,  celle  d'un  globe  lumi- 
neux surgissant  au  bord  oriental  du  ciel.  Si  loin  que 
nous  remontions  dans  notre  passé,  la  première  ne 
s'est  jamais  présentée  sans  être  suivie  de  la  seconde, 
ni  la  seconde  sans  être  précédée  de  la  première.  En 
quelque  point  de  notre  passé  que  nous  les  considé- 
rions, nous  les  trouvons  toujours  soudées  l'une  à  l'autre 
dans  le  même  orare.  La  répétition  constante  a  créé 
rhabitude  tenace  qui  a  produit  la  tendance  énergique. 
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et  désormais,  quand  nous  nous  représentons  le  cou- 
ple le  premier  terme  nous  apparaît  forcément  comme 
antérieur  au  second  et  le  second  comme  postérieur  au 
premier.  —  Or,  en  ce  moment,  le  premier  est  une 
sensation  présente  ;  donc  le  second  doit  nous  appa- 
raître comme  postérieur  à  la  sensation  présente,  c'est- 
à-dire  comme  futur.  De  cette  façon,  notre  prévision 
est  la  fille  de  notre  mémoire.  Étant  donné  un  couple 
de  souvenirs  dans  lequel  le  second  terme  appamit 
comme  postérieur  au  premier,  si  le  premier  se  trouve 
repété  par  la  sensation  actuelle,  le  second  ne  peut 
manquer  d'apparaître  comme  postérieur  à  la  sensation 
actuelle,  et  de  se  situer  d'autant  plus  avant  et  plus 
om  par  rapport  à  elle,  qu'il  y  a  plus  d'intervalle  entre 
les  deux  termes  du  couple  primitif. 

Toutes  nos  prévisions  et,  par  suite,  toutes  nos  con- 
jectures  sont  construites  de  la  sorte.  Je  veux  mouvoii 
mon  bras,  et  je  prévois  qu'il  se  mouvra  ;  je  secouo 
une  sonnette,  et  je  prévois  qu'elle  rendra  un  son 
clair;  j  allume  du  feu  sous  la  chaudière  d'une  locomo- 
tive,  et  je  prévois  que  la  vapeur  dégagée  poussera  le 
piston  ;  je  lis  et  relis  avec  attention  un  morceau  do 
poésie,  et  je  prévois  que  tout  à  l'heure  je  pourrai  le 
répeter  par  cœur  ;  j'adresse  une  question  à  mon  voisin, 
et  je  prévois  qu'il  me  répondra.  Dans  tous  ces  cas, 
deux  anneaux  successifs  du  passé,  tout  en  gardant 
leur  situation  réciproque,  sont  transportés  hors  de  leur 
emplacement  primitif,  pour  se  poser,  le  premier  sur 
Je  présent,  et  le  second  sur  un  point  de  l'avenir  parce 
que  nous  constatons  ou  croyons  constater  une  ressem- 
blance parfaite  entre  le  premier  et  notre  état  présent 
Ur  en  fait,  la  majorité  de  ces  prévisions  concorde 
avec  les  événements  prévus,  et,  dans  la  vie  courante 
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notre  attente  n*est  presque  jamais  déçue.  Nous  ne  fai- 
sons pas  une  action  sans  compter  au  préalable  sur  un 
effet,  et  cet  eftet  ne  manque  presque  jamais  de  se  pro- 
duire. J'ai  prévu,  avant  de  les  faire,  tous  les  mouve- 
ments du  corps  et  des  membres  que  je  fais,  et,  cent 
mille  fois  contre  une,  ils  se  font  tels  que  je  les  ai  pré- 
vus. J'ai  prévu,  avant  de  les  avoir,  les  sensations  de 
résistance,  de  forme,  d'emplacement,  de  température 
que  me  donneront  les  objets  un  peu  familiers  et  point 
trop  lointains  que  je  perçois  par  la  vue,  et,  cent  mille 
fois  contre  une,  ils  me  la  donnent  telle  que  je  l'ai  pré- 
vue. Je  prévois,  avant  de  les  constater,  les  change- 
ments que  telle  modification  de  tel  corps  ordinaire 
provoquera  dans  tel  autre  corps  ordinaire,  et,  cent 
mille  fois  contre  une,  ces  changements  naissent  tels 
que  je  les  ai  prévus.  Boire,  manger,  dormir,  marcher, 
lire,  écrire,  parler,  chanter,  manier  les  corps,  exercer 
un  art,  une  profession,  un  métier,  aucune  de  nos  ac- 
tions usuelles  ne  s'accomplit  sans  F inteiTcntion  d'une 
multitude  innombrable  d'attentes  forcément  justes. 
Animal  ou  homme,  l'être  intelligent  ne  pourvoit  à  ses 
besoins,  ne  conserve  sa  vie,  n'améliore  sa  condition 
que  par  Taccord  exact  de  sa  prévision  présente  et  de 
l'avenir  prochain  ou  même  lointain.  —  Si  parfois 
cette  harmonie  manque,  c'est  quand  il  s'agit  d'objets 
ou  de  circonstances  sur  lesquels  l'observation  anté- 
rieure n'a  pas  fourni  assez  d'indices.  Mais,  pour  les 
objets  usuels,  le  désaccord  est  rare,  et,  si  l'expé- 
rience préalable  a  été  suffisante,  il  disparait  entière- 
ment. —  II  y  a  donc  une  quantité  prodigieuse  de 
cas  où  l'événement  justifie  la  prévision,  et,  dans  tous 
ces  cas,  le  couple  que  forment  nos  pensées  est  la  con- 
tre-épreuve exacte  du  couple  que  forment  les  faits. 
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Par  conséquent,  la  loi  mentale  qui  lie  nos  deux  pensées 
est  générale  comme  la  loi  physique  ou  morale  qui  lie 
les  deux  faits. 

Mais  ce  n'est  pas  dès  l'abord  que  nous  la  savons 
générale  ;  primitivement,  elle  agit  en  nous,  sans  que 
nous  démêlions  son  caractère  ou  que  nous  sondions 
sa  portée.  L'enfant  et  l'animal  prévoient  que  cette  eau 
les  désaltérera,  que  ce  feu  les  brûlera  ;  il  suffit  pour 
cela  que  l'expérience  et  l'habitude  aient  accouplé 
dans  leur  esprit  telle  sensation  et  telle  représenta- 
tion ;  à  présent,  chez  eux,  la  vue  de  l'eau  éveille  tou- 
jours l'image  de  la  soif  éteinte,  et  la  vue  du  feu  éveille 
toujours  l'image  de  la  brûlure.  Rien  de  plus  ;  ce  qui 
occupe  en  ce  moment  tout  leur  esprit,  c'est  telle  per- 
ception visuelle  jointe  à  l'image  de  telle  sensation 
future.  Il  en  est  de  même  pour  la  plupart  de  nos 
prévisions  ordinaires  ;  l'homme  adulte  et  réfléchi  est 
enfant  et  animal  dans  toutes  ses  actions  habituelles  et 
machinales,  et  cela  lui  suffît  pour  la  conduite  et  la 
pratique.  —  Mais  il  peut  dépasser  cet  état,  et  en  effet, 
petit  à  petit,  il  le  dépasse.  Non-seulement  la  loi  men- 
tale est  en  lui,  mais  il  remarque  qu'elle  est  en  lui.  Non- 
seulement  il  la  subit  dans  le  cas  présent,  mais  il  cons- 
tate qu'elle  vaut  pour  tous  les  cas  présents,  passés  et 
futurs.  Au  moyen  de  signes,  il  extrait,  note  et  lie  les 
deux  termes  abstraits  d'eau  et  de  soif  éteinte,  les  deux 
termes  abstraits  de  feu  et  de  brûlure.  Gela  fait,  aidé 
d'une  formule,  il  considère  leur  couple  en  soi ,  exclusion 
faite  de  tous  les  cas  particuliers  où  ils  se  rencontrent. 
Soumis  à  cette  opération,  les  couples  qui  composent 
notre  pejisée  animale  prennent  un  nouvel  aspect,  et, 
sous  le  flot  des  événements  passagers  et  compliqués' 
nous  apercevons  le  monde  des  lois  simples  et  fixes. 


[%l 


LIVRE   QUATRIÈME 

LA  CONNAISSANCE  DES  CHOSES  GÉNÉRALES 


.■'i 


ii 


4:  f 


iii 


CHAPITRE  PREMIER 

LES  CARACTÈRES  GÉNÉRAUX  ET  LES  IDÉES  GÉNÉRALES 


ê 


SOMMAIRB. 


Les  caractères  généraux.  —  Exemples. 

idées  générales. 


—  Ils  sont  l'objet  des 


§  I.  —  Idées  générales  qui  sont  des  copies. 

!.  Rôle  des  caractères  généraux  dans  la  nature.  —  Un  groune 
de  caractères  généraux  communs  à  tous  les  moments  d'une 
série  d  événements  constitue  l'individu.  —  Un  troupe  de 
caractères  généraux  communs  à  plusieurs  individus  constitue 
la  classe.  -  Les  caractères  généraux  sont  la  portion  fixe  et 
imiforme  de  1  existence.  -  Ils  ne  sont  pas  de  pures  concep- 
tions ou  fictions  de  notre  esprit.  -  Leur  efficacité  dans  la 
nature.  —  Ils  sont  plus  ou  moins  généraux.  —  Plus  ils  sont 
généraux,  plus  ils  sont  abstraits  , 

II.  A  ces  extraits  généraux  correspondent  en  nous  des  idées 
générales  et  abstraites.  -  Ces  idées  sont  des  noms  accom- 
pagnes ordinairement  d'une  vague  représentation  sensible  — 
Exemples.  —  La  représentation  sensible  est  un  résidu*  de 
plusieurs  souvenirs  émoussés  et  confondus.  -  Le  nom  est 
un  son  significatif,  c'est-à-dire  lié  à  ce  que  toutes  les  per- 
ceptions et  représentations  sensibles  des  individus  de  la 
classe  ont  de  commun,  et  à  cela  seulement.  —  A  ce  titre  il 
est  le  correspondant  mental  de  leur  portion  commune  et'se 
trouve  idée  générale.  -  Mécanisme  de  cette  liaison  exclu- 
sive. -  Observations  sur  les  enfants.  -  Analogie  de  l'inven- 
tion  enfantine  et  de  l'invention  scientifique.  —  En  quoi  l'in- 
telligence humaine  se  distingue  de  Tintelligence  animale  - 
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Smrc^^nit' rJ*'"^""*;  i'*  "^""^  *™«°»î«  deviennent  de» 
noms  signiacatifs.  -  Indications  fournies   par  ses  barba- 

nsmcs.  -  Observations  du  Dr  Lieber.  -  L'enfant  reçoît  les 
mots,  mais  crée  leur  sens.  ^ 

III.  Adaptation  graduelle  des  idées  générales  aux  choses  -  La 
recherche  scientifique.  -  Aux  caractères  généraux  dont  le 
gaupe  constitue  une  classe  nous  en  ajouLs  Xutrcs  i 
Cette  addition  n'a  pas  de  terme.  -  Corrections  apportées  à 

l^L\în  ^h"^'"*"  PS'  r^  ^^^'"«°«-  -  E-^emples^n  zoo 
IV  TrnM?.  ^'Tl  "  P^^f^î^tionnement  de  nos  classifications. 
inHîv?     f  généraux  qui  appartiennent  aux  éléments  des 
individus  classés.  -  Idée  de  la  feuille  en  botanique.  -  Idée 

tfmul^  ^^T.T7  '°  T^^^'^'  -  '^^«  ^«  ï'^'^^-'^n  élec 
tlrlc  L~  î  •  ^*  f  ^^^tation.  -  Dégagement  des  carac 

tères  les  plus  universels  et  les  plus  stables.  -  Retranche- 
riTil!f  f^'f'!'""'  accessoires  et  passagers.  -  Résumé.  - 
Lidée  généra  e  8  ajuste  à  son  objet  d'abord  par  addition  nuis 
par  soustraction.  ^     aumuuu,  puis 

S  n.  —  IdéM  gAnèralM  «ni  mmt  dm  modèles. 

I.  Idées  générales  dont  les  objets  ne  sont  que  possibles    - 
Nous  les  construisons.  -  Idées  de  l'arithmétique.  A To'tioT 
fnlT^T  ^  P'^P"f^^  ^'^'^^  "°«  "°ité  nlstqueTar 
W  f«t, '"^''  !?""?"  ^^^"^"°^  **^"«  »°«  coUection.V  Tou^ 
les  faits  ou  individus  présentent  cette  propriété.  -  Nous 
lisolons  au  moyen  d'un  signe  qui  devient  son  représentant 
mental.  —  Inventions  successives  de  diverses  sortes  de  signes 
pour  représenter  les  séries  d'unités  abstraites.  -  Première 
ÎZfin  "  f^^'K-jf^'  ^^  doigts.  -  Les  petits  caillot  - 
Addition  et  soustraction  au  moyen  des  doigts  et  des  cailloux. 
•-  Les  noms  de  nombre,  subsUtuts  des  doigts  et  des  caU- 
aJ^l»"  Commodité,  petit  nombre  et  combinaisons  simples 
de  ces  nouveaux  substituts.  -  Derniers  substituts,  les  chif. 

«T-'ilnl  '**,?*  1-'  P*"î.a^fé^iat'f8  de  tous.  ~  Nous  formons 
auiBi  des  collecUons  d'unités  mentales  sans  songer  à  les 
adapter  aux  collections  d'unités  réelles.  -  Ultériearemcnt  et 
âl expérience,  toute  collection  d'unités  réeUe*  se  trouve 
adaptée  à  une  collection  d'unités  mentales.  -  Exemples  - 
Nos  nombres  sont  des  cadres  préalables. 
II.  Toutes  les  idées  générales  que  nous  construisons  sont  des 

L  «flf  J"^/' r  "  ^"^r  '^^  ^*  géométrie.  -  Nouons  de 
la  surface,  de  la  ligne,  du  point.  -  Leur  origine.  -  La  sur- 
face  est  la  imite  du  corps  sensible,  la  ligne  est  la  limite  de 
la  surface,  le  point  est  la  limite  de  la  ligne.  -  Symboles 
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commodes  par  lesquels   nous  représentons  ces  caractères 
généraux.  —  Surface  de  tableau  ou  du   papier,  lignes  et 
points  à  l'encre  ou  à  la  craie.  —  Analogie  de  ces  substitut- 
et  des  doigts  ou  des  cailloux  de  l'arithmétique.  —  Dernière 
idée  générale  introduite  dans  la  géométrie,  l'idée  du  mouve- 
ment. —  Son  origine.  —  Tour  nouveau  qu'elle  donne  aux 
premières  idées  géométriques.  -  La  ligne  est  la  série  con- 
tinue des  positions  successives  du  point  en  mouvement.  — 
La  surface  est  la  série  continue  des  positions  successives  de 
la  ligne  en  mouvement.  —  Le  solide  est  la  série  continue  des 
positions  successives  de  la  surface  en  mouvement.  —  Si  l'on 
substitue  au  point,  à  la  ligne  et  à  la  surface  leurs  symboles 
ces  constructions  deviennent  sensibles.  —  Autres  construc- 
tions. —  La  ligne  droite.  —  La  ligne  brisée.  —  La  li^^ne 
courbe.  -  L'angle.  -  L'angle  droit.  -  La  perpendiculafre. 
—  Les  polygones.  —  La  circonférence.  —  Le  plan.  —  Les 
trois  corps  ronds.  —  Les  sections  coniques.  —  Nombre  indé- 
fini de  ces  constructions.  —  Aux  plus  générales  de  ces  cons- 
tructions mentales  correspondent  des  constructions  réelles.  — 
Il  y  a  dans  la  nature  des  surfaces,  des  lignes  et  dos  points 
au  moins  pour  nos  sens.  —  Il  y  a  dans  la  nature  des  sur- 
faces, des  lignes  et  des  points  en  mouvement.  —  Aux  moins 
générales  de  ces  constructions  mentales  correspondent  ap- 
proximativement des  constructions  réelles.  —  Pourquoi  cette 
correspondance  n'est-elle  qu'approximative.  —  Exemples.  — 
La   construction  réelle   est  plus  compliquée  que  la    cons- 
truction mentale.  —  Des  deux  constructions,  l'une  en  se  com- 
pliquant, l'autre  en  se  simplifiant,  s'ajuste  &  l'autre.  —  Uti- 
lité des  cadres  préalables. 
m.  Idées  de  la  mécanique.  —  Notions  du  repos,  du  mouve- 
ment, de  la  vitesse,  de  la  force,  de  la  masse.  —  Leur  origine 
et  leur  formation.  —  Les  lignes,  les  chifi'res  et  les  noms  sont 
leurs  symboles.  —  Diversité  et  nombre  indéfini  des  composés 
construits  avec  ces  éléments.  —  Aux  plus  simples  de  ces 
constructions    mentales    correspondent    des    constructions 
réelles.   —  Tendance  des  corps  en   repos  ou  doués  d'un 
mouvement  rectiligne   uniforme  à   persévérer  indéfiniment 
dans  leur  état.  —  A  celles  de  ces  constructions  mentales  qui 
sont  moins  simples  correspondent  encore   certaines  cons- 
tructions réelles.  —  Hypothèse  de  la  vitesse  uniformément 
accrue  ;  cas  des  corps  pesants  qui  tombent.  —  Mobile  animé 
d'un  mouvement  rectiligne  uniforme  et  d'un  autre  mouve- 
ment dont  la  vitesse  est  uniformément  accrue  ;  cas  des  pla- 
nètes. ~  Comment  les  cadres  préalables  doivent  être  cons- 
truits pour  avoir  chance  de  convenir  aux  choses.  —  Trois 
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conditions.  —  Leurs  éléments  doivent  être  calquét  sur  les 
éléments  des  choses.  -  Leurs  éléments  doivent  être  le  plus 
généraux  qu'il  se  pourra.  -  Leurs  éléments  doivent  être 
combinés  le  plus  simplement  possible. 
IV.  Autres  constructions  mentales.  —  Nous  pouvons  en  faire 
pour  toutes  les  classes  d'objets.  -  Hypothèses  physiques  et 
chimiques,  -  Parmi  ces  cadres,  il  y  en  a  auxquels  nous 
souhaitons  que  les  choses  se  conforment.  —  Construction 
mentale  de  l'utile,  du  beau  et  du  bien.  -  Ces  cadres,  ainsi 
construits,  deviennent  des  ressorts  d'action. 


!fe 


Jusqu'ici,  nous  n'avons  considéré  que  les  choses 
particulières  et  la  connaissance  que  nous  en  prenons; 
il  nous  reste  à  considérer  les  choses  générales  et  les 
idées  que  nous  en  avons.  Car  il  y  a  des  choses  gêné- 
raies  :  j'entends  par  là  des  choses  communes  à  plu- 
sieurs cas  ou  individus  ;  ce  sont  des  caractères  ou 
groupes  de  caractères.  Observez  par  exemple  ce  que 
désigne  le  mot  eau  ou  le  mot  boire;  eau  désigne  un 
groupe  de  caractères  qui  se  rencontre  toujours  le 
même  dans  une  infinité  de  liquides,  dans  celui  des 
puits,  des  fleuves,  des  sources,  de  la  mer  ;  boire  dé- 
signe un  groupe  de  caractères  qui  se  rencontre  tou- 
jours le  même  dans  une  infinité  d'actions,  dans  toutes 
celles  par  lesquelles  un  homme  ou  un  animal  fait 
couler  un  liquide  dans  sa  bouche  et  dans  son  estomac. 
Il  en  est  de  même  pour  les  autres  mots  du  diction- 
naire; chacun  d'eux  désigne  un  caractère  ou  groupe 
de  caractères  qui  se  présente  ou  peut  se  présenter 
dans  plusieurs  cas  ou  individus  naturels.  Voilà  un 
nouvel  objet  de  connaissance.  De  même  qu'il  y  a  en 
nous  des  pensées  qui  correspondent  aux  cas  et  indi- 
vidus particuliers,  de  même  il  y  a  en  nous  des  pensées 
qui  correspondent  aux  caractères  généraux  ;  on  les 
nomme  idées  générales  ;  elles  forment  en  nous  des 
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couples,  des  séries,  des  assemblages  de  diverses 
sortes,  bref,  un  vaste  édifice  compliqué.  Nous  allons 
examiner  de  quels  éléments  cet  édifice  mental  se 
compose,  comment  il  se  construit,  par  quel  équilibre 
il  se  soutient,  et  à  quelles  conditions  il  correspond  à 
l'édifice  réel  et  naturel  des  choses. 


§  I.  —  Idées  générales  qui  sont  des  copies. 

I.  C'est  un  grand  rôle  que  celui  des  caractères  gé- 
néraux dans  la  nature.  D'abord,  et  si  fort  que  soit  ce 
paradoxe  apparent,  il  faut  un  caractère  général  pour 
constituer  un  individu ,  une  chose  particulière  qui 
dure.  Soit  un  corps  ou  un  esprit,  cette  pierre  ou  cet 
homme  ;  il  y  a  un  caractère  qui  relie  ses  divers  mo- 
ments successifs,  un  caractère  commun  qui  dans  tous 
se  retrouve  le  même.  Pour  cette  pierre,  c'est,  à  toute 
seconde  et  pendant  toute  là  durée  de  son  existence,  la 
possibilité  de  provoquer  en  nous  les  mêmes  sensa- 
tions de  contact,  de  résistance,  de  forme,  et  de  subir 
les  mêmes  changements  de  position  ou  de  structure 
dans  les  mêmes  circonstances,  brefla  présence  inces- 
samment renouvelée  des  mêmes  caractères  sensibles 
et  physiques.  Pour  cet  homme ,  c'est  la  possession 
constante  des  mêmes  aptitudes  et  des  mêmes  inclina- 
tions, ou,  si  l'on  veut,  laclion  continue  de  la  même 
cervelle.  —  On  l'a  déjà  vu,  ce  qu'il  y  a  au  fond  de 
l'idée  du  moi,  c'est  l'idée  d'un  dedans  par  oppositiojL* 
âlL4.^hors,  tous  nos  événements  '  ayant  ce  caractère 
commun  de  nous  apparaître  comme  internes  par  op- 
position aux  autres  qui  nous  apparaissent  comme 
externes.  Pareillement,  ce  qu'il  y  au  fond  de  l'idée  de 
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tel  corps,  c'est  l'idée  de  telles  sensations  toujours  les 
mêmes,  qui,  à  telles  conditions,  peuvent  a  tout  mo- 
ment être  obtenues.  —  En  somme ,  pour  peu  que 
Ton  pousse  Tanalyse ,  on  s'aperçoit  que  l'existence 
est,  de  sa  nature,  fragmentaire,  perpétuellement  ré- 
pétée, composée  d'un  nombre  indéfini  de  portions 
successives,  semblable  à  la  flamme  d'une  bougie,  qui 
est  une  suite  de  vibrations  éthérées,  ou  au  cours  d'un 
fleuve,  qui  est  un  écoulement  d'eaux  toujours  nou- 
velles. Dans  cet  immense  flux  d'événements  qui  est 
le  monde,  les  séries  qui  tranchent  fortement  sur  les 
séries  environnantes  et  dont  les  éléments  sont  très- 
semblables  entre  eux,  font  ce  que  l'on  nomme  les 
êtres  particuliers  et  individuels.  Chacun  de  ces  êtres 
est  une  sorte  de  tourbillon  distinct;  sa  répétition  con- 
tinue simule  la  permanence  ;  de  fait,  rien  n'est  perma- 
nent en  lui,  sinon  sa  forme,  c'est-à-dire  le  groupe  des 
caractères  communs  à  tous  ses  moments.  Mais,  dans 
l'évanouissement  et  dans  la  diversité  incessante  de 
tous  ses  événements  constitutifs ,  le  groupe  de  ses 
caractères  fixes  prend  une  importance  capitale ,  et 
nous  le  considérons  à  bon  droit  comme  la  portion 
essentielle  de  Findividu. 

A  présent,  comparons  un  grand  nombre  d'individus 
entre  eux.  Chose  remarquable,  malgré  les  séparations 
du  temps  et  de  l'espace,  dans  un  nombre  indéfini 
d'individus,  certains  caractères  se  retrouvent  toujours 
les  mêmes.  Il  y  a  six  mille  ans,  les  plantes  et  les  ani- 
maux de  l'Egypte  étaient  pareils  à  ceux  d'aujourd'hui  ; 
plusieurs  espèces  de  plantes  et  d'animaux  n'ont  pas 
varié  à  travers  les  énormes  intervalles  des  périodes 
géologiques  ;  d'un  bout  à  l'autre  de  la  terre,  de  nos 
jours  et  à  des  époques  séparées  de  notre  temps  par  des 
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myriades  de  siècles,  le  petit  mollusque  dont  la  coquille 
forme  la  craie  a  la  même  structure  et  la  même  vie.  — 
Bien  plus,  beaucoup  de  nos  corps  chimiques,  l'hydro- 
gène, le  fer,  le  sodium,  d'autres  encore,  se  rencon- 
trent dans  le  soleil,  à  trente-cinq  millions  de  lieues  de 
notre  terre,  au  delà  encore  dans  des  étoiles  si  éloi- 
gnées qu'il  faut  plusieurs  années  à  leur  lumière  pour 
arriver  jusqu'à  nous,  ou  que  leur  distance  échappe  à 
toutes  nos  mesures.  —  A  cette  distance  prodigieuse, 
les  astres  restent  pesants  comme  notre  terre  ;  on  s'en 
est  assuré  par  les  mouvements  des  étoiles  doubles. 
Leur  lumière  se  comporte  comme  celle  des  corps  que 
nous  brûlons;  on  s'en  est  assuré  par  l'étude  des 
raies  du  spectre.  —  Enfin,  d'après  les  lois  de  la  con- 
sei'vation  de  la  force,  aucun  savant  ne  doute  que  le 
mouvement  n'ait  toujours  existé  et  ne  doive  exister 
toujours.  —  Ainsi,  de  même  qu'il  y  a  des  caractères 
communs  dont  la  présence  continue  relie  entre  eux 
les  divers  moments  de  l'individu,  de  même  il  y  a  des 
caractères  communs  dont  la  présence  multipliée  et 
répétée  rehe  entre  eux  les  divers  individus  de  la 
classe.  Ces  caractères  sont  la  portion  uniforme  et  fixe 
de  l'existence  dispersée  et  successive,  et  cela  seul 
suffirait  à  faire  comprendre  l'intérêt  que  nous  avons 
à  les  dégager  et  à  les  saisir. 

Mais  leur  impoitance  se  marque  encore  mieux  par 
un  autre  trait.  Ce  n'est  pas  nous  qui  les  arrangeons 
pour  la  commodité  de  notre  pensée  ;  ils  ne  sont  pas 
de  simples  moyens  de  classer,  des  instruments  de 
mnémotechnie.  Non-seulement  ils  existent  en  fait, 
hoi^  de  nous,  et  souvent  bien  au  delà  de  la  courte 
portée  de  nos  sens  et  de  nos  conjectures;  mais  encore 
ils  sont  efficaces.  Chacun  d'eux,  par  lui-même  et  par 
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lui  seul,  en  entraîne  avec  soi  un  autre  qui  est  son 
compagnon,  son  antécédent  ou  son  conséquent,  et 
fait  avec  lui  un  couple  qu'on  appelle  une  loi.  Ainsi, 
chez  un  animal  quelconque,  la  présence  des  mamelles 
amène  celle  des  vertèbres.  Chez  toute  plante  qui  a 
deux  cotylédons,  la  tige  arborescente  est  formée  de 
couches  concentriques.  Dans  toutes  les  couches  d'air 
qui  se  refroidissent  au  delà  d'un  certain  degré,  la  va- 
peur incluse  se  dépose  en  rosée.  Toutes  les  fois  que 
deux  corps  pesants  sont  en  présence,  ils  s'attirent  en 
raison  directe  de  leur  masse  et  en  raison  inverse  du 
carré  de  leur  distance.  Si  une  vapeur  de  sodium 
brûle,  son  spectre  lumineux  présente,  à  un  endroit 
déterminé,  une  raie  jaune.  —  On  voit  par  tous  ces 
exemples  que  les  caractères  généraux  sont  non-seu- 
lement les  habitsfnts  les  plus  répandus,  mais  encore 
les  acteurs  les  plus  importants  de  la  nature  ;  outre  la 
plus  large  place ,  ils  ont  sur  la  scène  de  l'être  le  pre- 
mier rôle  et  la  plus  décisive  action. 

Maintenant  il  faut  remarquer  qu'ils  ne  sont  point 
.  tous  également  généraux.  Les  uns  le  sont  davantage, 
les  autres  moins  ;  chacun  d'eux  est  d'autant  plus  gé- 
néral qu'il  est  moins  complexe  et  d'autant  moins 
complexe  qu'il  est  plus  général.  —  En  effet,  considé- 
rons d'abord  le  groupe  de  caractères  qui  persiste  dans 
un  être  particulier,  dans  tel  homme,  à  travers  les 
moments  successifs  de  sa  vie.  Ce  groupe  est  fort  abon- 
dant ;  on  s'en  aperçoit  à  la  multitude  des  détails  qu'on 
est  obligé  de  donner  quand  on  essaye  de  décrire  une 
ligure  et  une  âme  humaines.  Mais  d'autre  part  ce 
groupe  ne  convient  qu'à  cet  homme  et  ne  dure  comme 
lui  qu'un  court  intervalle  de  temps.  —  A  présent,  de 
l'individu,  passez  à  la  race;  c'est  l'inverse  qui  arrive; 
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sans  doute  ici,  les  caractères  communs  sont  beaucoup 
plus  répandus  dans  l'espace  et  durent  bien  davantage 
dans  le  temps,  puisqu'ils   se   rencontrent   dans  un 
nombre  indéfini  d'individus  contemporains  et  se  répè- 
tent à  travers  un  nombre  indéfini  de  générations  suc- 
cessives.  Mais,   en  revanche,  ils  sont  eux-mêmes 
beaucoup  moins  nombreux,  puisque  forcément  tous 
les  traits  qui  distinguaient  chaque  individu  des  autres 
ont  été  laissés  de  côté  et  puisque  le  type  général 
obtenu  par  ce  retranchement  n'est  qu'un  reste.  — 
Même  observation  si,  de  la  race  ou  variété,  c'est-à- 
dire  du  nègre  ou  de  l'Indo-Européen,  on  passe  à  l'es- 
pèce, c'est-à-dire  à  l'homme.  —  Continuez  et  suivez 
les  classifications  de  l'histoire  naturelle  de  l'espèce 
au  genre,  puis  à  la  famille,  puis  à  l'ordre,  jusqu'à 
l'embranchement  et  au  règne.  A  ch'aque  échelon  de 
cette  échelle,  le  type,  appauvri  d'un  côté,  enrichi  d'un 
autre,  perd  quelques-uns  de  ses  caractères  précédents 
et  acquiert  des  représentants  nouveaux  ;  ses  éléments 
sont  plus  restreints,  mais  son  domaine  est  plus  large  ; 
son  contenu  décroît,  en  même  temps  que  son  exten- 
sion croît.  — Par  exemple,  l'espèce  est  moins  durable 
que  le  genre.  Telle  espèce  d'animaux,  celle  des  méga- 
losauriens,  a  péri,  après  avou^  occupé  une  période 
géologique,  et  le  genre  auquel  elle  appartient  subsiste 
encore  dans  d'autres  espèces  qui  sont  nées  depuis  ou 
qui  ont  survécu  ;  mais  les  caractères  du  genre  ne  sont 
qu'un  fragment  de  ceux  de  l'espèce,  et  le  genre  qui 
survit  dans  les  sauriens  modernes  ne  présente  qu'une 
portion  des  caractères  de  l'espèce  qui  a  disparu.  — 
Partout  la  règle  est  la  même.  Si,  de  la  matière  orga- 
nisée et  vivante,  nous  arrivons  à  la  matière  minérale 
et  brute,  puis  à  la  matière  mécanique,  nous  voyons 
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le  groupe  des  caractères  communs  aux  divers  corps, 
d'une  part,  se  réduire  jusqu*à  ne  plus  consister  qu*en 
une  ou  deux  qualités  presque  absolument  simples,  d*au- 
tre  part,  s'appliquer  jusqu'à  comprendre  tous  les  corps 
imaginables  et  réels.  —  Ainsi  les  caractères  généraux 
s'ordonnent  par  étages,  les  uns  au-dessus  des  autres, 
et,  à  mesure  qu'on  trouve  leur  présence  plus  univer- 
selle, on  trouve  leur  contenu  moindre.  Au  bas  est  le 
fait  momentané,  absolument  singulier  et  distinct  qui 
est  l'élément  du  reste  ;  chaque  moment,  acte,  état  ou 
fait  est  ainsi  une  donnée  prodigieusement  complexe, 
différente  de  toute  autre,  et  qui  a  sa  nuance  propre. 
Cette  nuance  retranchée,  il  reste  un  faisceau  de  carac- 
tères communs  à  toute  une  séiie  de  faits  et  dont  la 
persistance  fait  l'individu.  Si  dans  ce  faisceau  on  omet 
tous  les  traits  personnels,  le  reliquat  est  la  race,  c'est- 
à-dire  un  caractère  présent  dans  cet  individu  et  dans 
beaucoup  d'autres.  Un  extrait  de  ce  reliquat  est  l'es- 
pèce, c'est-à-dire  un  caractère  présent  dans  plusieurs 
races.  Un  extrait  de  cet  extrait  est  le  genre,  c'est-à- 
dire  un  caractère  présent  dans  plusieurs  espèces  ;  et 
ainsi  de  suite.  —  Par  cette  série  de  suppressions,  on 
va,  d'un  reliquat  écourté,  à  un  reliquat  plus  écourté, 
et,  en  même  temps,  d'une  donnée  générale  à  une 
donnée  plus  générale.  A  tous  les  degrés,  le  caractère 
général  est  un  caractère  abstrait ,  d'autant  plus  abs- 
trait qu'il  est  plus  généial,  et  d'autant  plus  général 
qu'il  est  plus  abstrait. 


II.  A  ces  extraits  ou  reliquats,  présents  en  plusieurs 
points  du  temps  et  de  l'espace,  correspondent  en  nous 
des  pensées  d'une  espèce  distincte  et  que  nous  appe- 
lons idées  générales  et  abstraites.  —  On  a  déjà  dit  en 
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quoi  consistent  ces  idées  ^  Une  idée  générale  et 
abstraite  est  un  nom,  rien  qu'un  nom,  le  nom  signi- 
ficatif et  compris  d'une  série  de  faits  semblables  ou 
d'une  classe  d'individus  semblables,  ordinairement 
accompagné  par  la    représentation   sensible,  mais 
vague,  de  quelqu'un  de  ces  faits  ou  individus.  L'ana- 
lyse est  des  plus  délicates,  et  nous  l'avons  déjà  faite; 
mais  en  pareil  sujet  on  ne  peut  amasser  trop  d'exem- 
ples, et  je  prie  le  lecteur  de  répéter  l'examen  sur  lui- 
même,  en  choisissant  une  idée  bien  frappante  dont  il 
ait  fait  récemment  l'acquisition.  —  En  voici  une  des 
miennes  dont  je  me  rappelle  très-nettement  la  nais- 
sance. Il  y  a  quelques  années,  en  Angleterre,  à  Kew- 
Gardens,  je  vis  pour  la  première  fois  des  araucarias, 
et  je  marchais  le  long  des  parterres  en  regardant  ces 
étranges  plantes,  aux  tiges  rigides,  aux  feuilles  com- 
pactes, courtes,  écailleuses,  d'un  vert  sombre,  dont  la 
forme  abrupte,  toute  hérissée  et  barbare,  tranchait  sur 
l'herbe  molle  et  doucement  soleillée  du  frais  gazon. 
Si  en  ce  moment  je  cherche  ce  que  cette  expérience 
a  laissé  en  moi,  j'y  trouve  d'abord  la  représentation 
sensible  d'un  araucaria  ;  en  effet,  j'ai  pu  décrire  à  peu 
près  la  forme  et  la  couleur  du  végétal.  Mais  il  y  a  une 
différence  entre  cette  représentation  et  les  sensations 
anciennes  dont  elle  est  l'écho  actuel.  Le  simulacre 
interne,  d'après  lequel  je  viens  de  faire  ma  descrip- 
tion, est  vague,  et  mes  sensations  passées  étaient  pré- 
cises. Car,  certainement,  chacun  des  araucarias  que 
j'ai  vus  a  provoqué  alors  en  moi  une  sensation  visuelle 
distincte;  il  n'y  a  pas  deux  plantes  absolument  sem- 
blables dans  la  nature;  j'ai  regardé  peut-être  vingt  ou 
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trente  araucarias;  sans  aucun  doute,  chacun  d'eux  dif- 
férait des  autres  en  grandeur,  en  grosseur,  par  les  an- 
gles plus  ou  moins  ouverts  de  ses  branches,  par  les 
saillies  plus  ou  moins  fortes  de  ses  écailles,  par  le  ton 
de  son  tissu  ;  partant,  mes  vingt  ou  trente  sensationa 
visuelles  ont  été  différentes.  Mais  aucune  d'elles  n  a 
survécu  complètement  dans  son  écho  ;  les  vingt  ou 
trente  résurrections  se  sont  émoussées  les  unes  les 
autres  ;  ainsi  délabrées,  agglutinées  par  leur  ressem- 
blance, elles  se  sont  confondues,  et  ma  représentation 
actuelle  n'est  que  leur  résidu.  Voilà  le  produit,  ou 
plutôt  le  débris,  qui  se  dépose  en  nous,  lorsque  nous 
avons  parcouru  une  série  de  faits  ou  d'individus  sem- 
blables. De  nos  expériences  nombreuses,  il  nous  reste 
le  lendemain  quatre  ou  cinq  souvenirs  plus  ou  moins 
distincts,  qui,  oblitérés  eux-mêmes,  ne  laissent  en 
nous  à  demeure  qu'une  représentation  unique,  déco- 
lorée et  vague,  dans  laquelle  entrent  comme  compo- 
sants diverses  sensations  ressuscitantes,  toutes  affai- 
blies, inachevées  et  avortées.  —  Mais  cette  représen- 
tation n'est  pas  l'idée  générale  et  abstraite.  Elle  n'en 
est  que  l'accompagnement,  et,  si  j'ose  ainsi  parler,  la 
gangue.  Car  la  représentation,  quoique  mal  esquissé  , 
est  une  esquisse,  l'esquisse  sensible  d'un  individu  dis- 
tinct; en  effet,  si  je  la  fais  persister  et  que  j'insiste 
sur  elle,  elle  répète  telle  sensation  visuelle  particu- 
lière; je  vois  mentalement  tel  contour  qui  ne  convient 
qu'à  tel  araucaria,  et,  partant,  ne  peut  convenir  à 
toute  la  classe;  or  mon  idée  abstraite  convient  à  toute 
la  classe  ;  elle  est  donc  autre  chose  que  cette  repré- 
sentation d'un  individu.  —  De  plus,  mon  idée  abstraite 
3st  parfaitement  nette  et  déterminée  ;  maintenant  que 
fo  l'ai,  je  ne  manque  jamais  de  reconnaître  un  arau- 
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caria  entre  les  diverses  plantes  qu'on  me  présente; 
elle  est  donc  autre  chose  que  la  représentation  confuse 
et  flottante  que  j'ai  de  tel  araucaria  particulier. 

Qu'y  a-t-il  donc  en  moi  de  si  net  et  de  si  déterminé 
qui  correspond  au  caractère  abstrait  commun  à  tous 
les  araucarias,  et  ne  correspond  qu'à  lui?  —  Un  nom 
de  classe,  le  nom  d'araucaria,  prononcé  ou  entendu 
mentalement,  c'est-à-dire  un  son  significatif,  lequel 
est  compris,  et  qui,  à  ce  titre,  est  doué  de  deux  pro- 
priétés. D'une  part,  sitôt  qu'il  est  perçu  ou  imaginé, 
il  éveille  en  moi  la  représentation  sensible,  plus  ou 
moins  expresse,  d'un  individu  de  la  classe;  cette 
attache  est  exclusive  ;  il  n'éveille  point  en  moi  la  re- 
présentation d'un  individu  d'une  autre  classe.  D'autre 
part,  sitôt  que  je  perçois  ou  imagine  un  individu  de 
la  classe,  j'imagine  ce  son  lui-même,  et  je  suis  tenté 
de  le  prononcer  ;  cette  attache  aussi  est  exclusive  ;  la 
présence  réelle  ou  mentale  d'un  individu  d'une  autre 
classe  ne  l'évoque  point  dans  mon  esprit  et  ne  l'ap- 
pelle pas  sur  mes  lèvres.  —  Par  cette  double  attache, 
il  fait  corps  avec  toutes  les  perceptions  et  représen- 
tations sensibles  que  j'ai  des  individus  de  la  classe 
et  ne  fait  corps  qu'avec  elles.  Mais  il  n'est  attaché 
d'une  façon  particulière  à  aucune  d'elles  ;  indifférem- 
ment, il  les  évoque  toutes;  indifféremment,  il  est  évo- 
qué par  toutes.  Partant,  si  elles  l'évoquent,  c'est  grâce 
à  ce  que  toutes  ont  en  commun,  et  non  grâce  à  ce 
que  chacune  d'elles  a  de  propre  ;  partant  encore,  s'il 
les  évoque,  c'est  grâce  à  ce  que  toutes  ont  de  com- 
mun, et  non  grâce  à  ce  que  chacune  d'elles  a  de 
propre  ;  par  conséquent  enfin,  il  est  attaché  à  ce  que 
toutes  ont  de  commun  et  à  cela  seulement.  —  Or  ce 
quelque  chose  est  iustement  le  caractère  abstrait,  le 
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même  pour  tous  les  individus  de  la  classe.  C'est  donc 
à  ce  caractère  seul  que  le  nom,  mentalement  entendu 
ou  prononcé,  correspond  ;  ce  qu'on  exprime  en  disant 
que  le  nom  désigne  et  signifie  le  caractère.  De  cette 
façon,  le  nom  équivaut  à  la  vue,  expérience  ou  repré- 
sentation sensible  que  nous  n'avons  pas  et  que  nous 
ne  pouvons  avoir  du  caractère  abstrait  présent  dans 
tous  les  individus  semblables.  Il  la  remplace  et  fait 
le  même  office.  —  Ainsi  nous  pensons  lés  caractères 
abstraits  des  choses  au  moyen  de  noms  abstraits  qui 
sont  nos  idées  abstraites,  et  la  formation  de  nos  idées 
n'est  que  la  formation  des  noms  qui  sont  des  suh- 
stituis. 

Gomment  naît  en  nous  un  nom  général  et  abstrait, 
et  par  quel  mécanisme  contracte-t-il  avec  nos  repré- 
sentations sensibles  et  nos  perceptions  particulières 
cette  double  attache  exclusive  qui  lui  donne  sa  signi- 
fication et  sa  vertu  7  —  Il  n'y  a  là,  comme  on  Ta  vu 
plus  haut,  qu'une  association  d'un  certain  genre.  On 
montre  un  chien  à  un  très-jeune  enfant,  et  on  lui  dit, 
dans  le  langage  des  nourrices,  en  imitant,  tant  bien 
que  mal,  l'aboiement  de  la  bête  :  «  C'est  un  oua- 
oua,  3>  Ses  yeux  suivent  le  geste  indicateur  ;  il  voit 
le  chien,  entend  le  son,  et,  après  quelques  répétitions 
qui  sont  son  apprentissage,  les  deux  images,  celle  du 
chien  et  celle  du  son,  se  trouvent,  d'après  la  loi  d'as- 
sociation des  images,  associées  à  demeure  dans  son 
esprit.  En  d'autres  termes,  quand  il  revoit  ce  chien, 
il  imagine  ce  son,  et,  par  instinct  imitatif,  après  quel- 
ques tâtonnements,  il  le  profère.  Si  le  chien  aboie, 
il  rit,  il  est  enchanté,  il  est  doublement  tenté  de  pro- 
noncer lui-même  le  son  animal  très-frappant  et  tout 
nouveau  dont  il  n'a  encore  entendu  qu'une  contre* 
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façon  humaine.  —  Jusqu'ici,  rien  d'original  ni  de  su- 
périeur ;  tout  cerveau  de  mammifère  est  capable  d'as- 
sociations pareilles;  un  renard  qui  saisit  un  lapin, 
a  certainement  imaginé  d^avance  le  cri  aigu  et  sec 
que  pousse  le  lapin  ;  un  chien  de  chasse  qui  entend 
le  rappel  d'une  perdrix,  imagine  certainement  la 
forme  visuelle  de  la  perdrix  dans  l'air,  et,  quant  à  la 
reproduction  instinctive  du  son  entendu,  on  connaît 
les  perroquets  et  plusieurs  autres  espèces  d'animaux 

imitateurs. 

Mais  il  y  a  ceci  de  particulier  dans  l'homme,  que 
le  son  associé  chez  lui  à  la  perception  de  tel  individu 
est  ensuite  évoqué,  non  pas  seulement  par  la  vue 
d'individus  absolument  semblables,  mais  encore  par 
la  présence  d'individus  notablement  différents,  quoi- 
que compris  à  certains  égards  dans  la  même  classe. 
En  d'autres  termes,  des  analogies  qui  ne  frappent  pas 
l'animal  frappent  l'homme.  —  L'enfant  dit  oua-oua  à 
propos  du  chien  de  la  maison  ;  au  bout  d'un  peu  de 
temps,  il  dit  oua-oua  à  propos  des  caniches,  des  car- 
lins et  des  terre-neuve  de  la  rue.  —  Un  peu  plus  tard, 
ce  que  ne  fait  jamais  un  animal,  il  dit  oua-oua  à  propos 
d'un  chien  en  carton  qui  aboie  par  le  jeu  intérieur 
d'une  mécanique,  puis  à  propos  d'un  chien  en  carton 
qui  n'aboie  pas,  mais  qui  marche  sur  des  roulettes, 
puis  à  propos  d'un  chien  de  bronze  immobile  et  muet 
sur  l'étagère  du  salon,  puis  à  propos  d'un  petit  cousin 
qui  marche  à  quatre  pattes  dans  la  chambre,  puis 
enfin  à  propos  d'un  dessin  qui  représente  un  chien. 
—  Dans  ces  dernières  circonstances,  j'ai  vu  un  petit 
garçon  de  deux  ans  répéter  le  mot  oua-oua,  quarante 
à  cinquante  fois  de  suite,  avec  un  étonnement,  un 
entrain,  une  joie  extraordinaire.  On  le  tenait  dans  les 
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bras,  et  il  regardait  un  abat-jour  posé  sur  une  bougie, 
où  des  figures  de  chiens,  bien  éclairées,  se  dessinaient 
en  noir.  A  mesure  qu*on  tournait  Tabat-jour  et  qu'une 
nouvelle  figure  apparaissait,  il  criait  oua-oua  d'un 
air  de  triomphe  :  c'était  l'enthousiasme  de  la  décou- 
verte; tous  les  jours,  il  fallait  recommencer.  Je  voulus 
compter  ses  exclamations  ;  un  soir,  en  moins  de  trois 
quarts  d'heure,  il  cria  ùua-oua  cinquante-trois  fois  de 
suite,  et  sa  curiosité  n'était  jamais  lasse.  —  Si,  aidés 
par  les  philologues,  nous  observons  en  latin,  en  grec, 
en  allemand,  surtout  en  hébreu  et  en  sanscrit,  le  sens 
primitif  de  la  plupart  des  noms  * ,  nous  trouvons  à 
leur  origine  une  opération  tout  à  fait  pareille  :  une 
analogie  très-lâche,  c'est-à-dire  une  ressemblance 
très-petite  entre  deux  données,  suffit  pour  que  le 
nom  attribué  à  la  première  soit  appliqué  à  la  se- 
conde. —  Aujourd'hui  encore ,  nos  découvertes  les 
plus  importantes  se  font  de  même.  Lorsque  Oken, 
rencontrant  un  squelette  de  mouton,  imagina  que  le 
crâne  est  un  composé  de  vertèbres  élargies  et  sou- 
dées, lorsque  Gœthe,  observant  des  étamines  péta- 
loïdes,  supposa  que  tous  les  organes  de  fleur  sont  des 
feuilles  transformées,  lorsque  Newton,  voyant  une 
pomme  tomber,  conçut  la  lune  comme  un  corps  pe- 
sant qui  tend  aussi  à  tomber  sur  la  terre,  ils  répé- 
taient l'opération  mentale  et  retrouvaient  le  ravisse- 
ment du  petit  garçon  qui,  voyant  des  chiens  sur 
l'abat-jour,  criait  oua-oua.  —  Entre  une  vertèbre  et 
le  crâne,  entre  la  feuille  verte  et  un  pistil  ou  une  éta- 
mine,  entre  la  pomme  qui  tombe  et  la  lune  qui  che- 
mine dans  le  ciel,  entre  le  chien  de  chair  et  aboyant 

I.  Renan,  de  COrigine  du  langage,  p.  125,  136.  Max  Mueller, 
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et  la  petite  figure  de  labat-jour,  la  dissemblance  est 
énorme  ;  il  semble  que  les  deux  représentations  diffè- 
rent du  tout  au  tout.  Et  cependant  elles  ont  un  trait 
commun  ;  grâce  à  cette  communauté,  le  nom  évoqué 
par  la  première  l'a  été  aussi  par  la  seconde,  et  désor- 
mais il  correspond  à  un  caractère  très-général  et  très- 
abstrait.  —  Tout  ce  qui  distingue  l'homme  de  l'animal, 
les  races  intelligentes  des  races  bornées,  les  esprits 
compréhensifs  et  délicats  des  esprits  vulgaires ,  se 
ramène  à  cette  faculté  de  saisir  des  analogies  plus 
fines,  à  cette  contagion  par  laquelle  le  nom  d'un  indi- 
vidu s'attache  à  un  individu  plus  différent,  à  la  pro- 
priété qu'ont  des  représentations  ou  perceptions  plus 
dissemblables  d'évoquer  mentalement  le  même  nom. 
Car,  plus  les  points  de  ressemblance  sont  rares,  plus 
la  classe  contient  d'individus  ;  plus  elle  contient  d'in- 
dividus, plus  le  caractère  auquel  correspond  l'idée, 
c'est-à-dire  le  nom,  est  général  et  abstrait  ;  plus  ce 
caractère  est  général  et  abstrait,  plus  il  occupe  de 
place  et  relie  d'individus  dans  la  nature.  —  Découvrir 
des  rapports  entre  des  objets  très-éloignés,  démêler 
des  analogies  très-délicates,  constater  des  traits  com- 
muns entre  des  choses  très-dissemblables,  former 
des  idées  très-générales,  isoler  des  qualités  très-abs- 
traites, toutes  ces  expressions  sont  équivalentes,  et 
toutes  ces  opérations  se  ramènent  à  l'évocation  du 
même  nom  par  des  perceptions  ou  représentations 
dont  les  ressemblances  sont  très-minces,  à  l'éveil  du 
signe  par  un  stimulant  presque  imperceptible ,  à  la 
coinparution   mentale  du   mot  sous  un  minimum 

d'appel. 

Grâce  à  cette  aptitude,  l'enfant  de  quinze  mois  ap- 
prend, en  deux  ou  trois  ans,  les  principaux  mots  de 
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la  langue  usuelle  et  familière.  —  Notez  la  différence 
profonde  qui  sépare  cette  acquisition  de  l'acquisition 
parallèle  que  pourrait  faire  un  perroquet.  L'enfant 
invente  et  découvre  incessamment  et  de  lui-même  ;  il 
B*y  a  pas  d'époque  dans  sa  vie  où  son  intelligence  soit 
si  créatrice.  Les  noms  que  lui  suggèrent  ses  parents 
et  les  personnes  environnantes  ne  sont  que  des  points 
de  départ  pour  ses  innombrables  élans  :  de  là  sa  joie 
et  son  sérieux.  —  Une  fois  qu'un  nom  transmis  s'est 
associé  chez  lui  à  la  perception  d'un  objet  individuel, 
son  esprit  agit  comme  dans  l'exemple  précédent;  il 
applique  le  nom  aux  objets  plus  ou  moins  semblables 
qu'il  reconnaît  comme  pareils.  Cette  reconnaissance 
toute  spontanée  lui  appartient  tout  entière  ;  un  perro- 
quet n'applique  pas  le  nom  qu'on  lui  a  appris;  dans 
sa  cervelle  d'oiseau,  il  reste  isolé;  dans  un  cerveau 
d'enfant,  il  s'associe  à  la  présence  d'un  caractère  gé- 
néral, qui  désormais  n'a  qu'à  reparaître  pour  l'évo- 
quer. C'est  ainsi  que  l'enfant  fait  avec  les  mots  trans- 
mis des  mots  significatifs.  Il  n'est  pas  même  besoin 
toujours  que  les  mots  soient  transmis,  de  propos  déli- 
béré, et  par  une  bouche  humaine  :  parfois  l'enfant  les 
prend  dans  les  sons  involontaires  qu'il  profère  ou 
dans  les  sons  accidentels  qu'il  surprend  *.  «  Un 
membre  de  ma  propre  famille,  dit  M.  Lieber,  montra 
dans  sa  première  enfance  une  tendance  particulière  à 
former  de  nouveaux  mots.  Tantôt  il  les  empruntait  à 
des  sons  qu'il  saisissait  au  passage  ;  par  exemple,  pour 
arrêter  (to  stop),  il  disait  ohoer  (to  woh),  ayant  en- 
tendu les  charretiers  dire  oho  !  (woh),  quand  ils  crient 
à  leurs  chevaux  d'arrêter.  Tantôt  il  tirait  ses  exprcs- 

1.  Smithsonian  InsUtute,  tome  II,  p.  15,  Mémoire  du  docteur 
lieber. 


CHAP.  I.  LES  IDÉES  GÉNÉRALES  267 

sions  des  onomatopées  qu'il  proférait  lui-même.  » 
Ainsi,  tout  petit,  il  faisait  mm  pour  exprimer  son 
plaisir  quand  il  voyait  arriver  la  bouillie.  Un  peu  plus 
tard,  ses  organes  s'étant  exercés,,  il  fit  um  et  im  ;  puis 
ce  fut  nim,  syllabe  plus  facile  à  prononcer  la  bouche 
fermée.  «  Mais  bientôt  l'esprit,  grandissant,  com- 
mença à  généraliser,  et  nim  en  vint  à  signifier  toute 
chose  mangeable;  il  y  ajoutait,  selon  l'occasion,  tantôt 
le  mot  hon,  tantôt  le  mot  mauvais,  qu'il  avait  appris 
en  même  temps ,  et  disait  ainsi  :  nim  bon  et  nim 
mauvais.  Une  autre  fois,  il  s'écria  :  Fi!  nim  (Fie! 
nim),  pour  dire  mauvais,  répugnant  à  manger.  —  Il 
est  certain  que  le  verbe  nimer  (to  nim) ,  signifiant 
manger,  se  serait  développé  en  lui,  si  son  esprit  en 
mûrissant  n'avait  adopté  la  langue  courante  qui  s'of- 
frait à  lui  toute  faite.  »  —  L'initiative  de  l'enfant  se 
manifeste  encore  par  l'usage  incorrect  qu'il  fait  de  nos 
mots  en  leur  donnant  un  sens  qu'ils  n'ont  point  pour 
nous  et  qu'il  invente.  Ce  même  petit  garçon  ayant 
appris  les  mots  bon  garçon  les  mettait  toujours  en- 
semble. «  Quand  il  voulait  exprimer  cette  idée  bonne 
vache,  il  disait  bon  garçon  vache.  De  même,  une  petite 
fille,  pour  gronder  le  médecin  qui  la  contrariait, 
disait  :  Docteur  méchante  fille....  »  —  On  peut  résu- 
mer tout  l'apprentissage  de  l'enfant  en  disant  qu'il 
reçoit  les  mots,  mais  qu'il  crée  leur  sens,  et  qu'il 
faut  une  série  de  rectifications  continues  pour  que  le 
sens  qu'il  leur  attribue  coïncide  avec  le  sens  que  nous 
leur  attribuons. 

IIL  Supposons  ce  travail  achevé  et  l'enfant  arrivé 
au  seuil  de  l'âge  adulte.  Ici  commence  une  nouvelle 
série  de  remaniements,  additions  et  corrections,  celle- 
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ci  indéfinie,  qui  se  poursuit  de  génération  en  généra- 
tion et  de  peuple  en  peuple,  je  veux  parler  de  la  re- 
cherche scientifique.  —  Cette  fois,  il  s'agit  de  faire 
coïncider  nos  idées  générales  non  plus  avec  les  idées 
générales  d'autrui,  mais  avec  les  caractères  généraux 
de  choses.  Sitôt  que  nous  sommes  pris  de  ce  désir,  un 
premier  besoin  se  déclare  ;  il  y  a  des  lacunes  dans  nos 
idées  ;  il  faut  combler  ces  lacunes.  —  Par  exemple,  la 
notion  qu'un  homme  ordinaire  a  du  corps  humain 
est  fort  pauvre  et  incomplète;  il  ne  le  connaît  qu'en 
gros;  pour  lui,  c'est  une  tête,  un  tronc,  un  cou, 
quatre  membres,  de  telle  couleur  et  de  telle  forme  ; 
cela  lui  suffit  pour  la  pratique.  Mais  il  est  clair  que 
les  caractères  propres  au  corps  humain  sont  infini- 
ment plus  nombreux  ;  une  telle  «otion  en  représente 
cinq  ou  six,  et  des  plus  extérieurs  ;  accroissons-la  de 
tous    ceux  que   Tobservation  prolongée   et   variée 
pourra  découvrir.  —  L'anatomiste  arrive  avec  l'envie 
de  voir  le  détail  et  le  dedans  ;  il  dissèque,  note,  dé- 
crit et  dessine.  Le  manuel  qu'il  livre  aux  commen- 
çants a  mille  pages,  et  il  faudrait  je  ne  sais  combien 
d'atlas  et  de  volumes  pour  contenir  la  figure  et  l'énu- 
mération  de  toutes  les  parties  qu'à  l'œil  nu  il  a  cons- 
tatées. —  S'il  arme  son  œil  du  microscope,  ce  nombre 
se  multiplie  au  centuple  ;  Lyonnet  n'a  pas  eu  trop  de 
vingt  ans  pour  décrire  la  chenille  du  saule.  —  Au  delà 
de  notre  microscope,  des  instruments  plus  puissants 
accroîtraient  encore  notre  connaissance  ;  il  est  visible 
que  dans  cette  voie  la  recherche  n'a  pas  de  terme.  — 
Pareillement,  voici  un  corps  inorganique,  de  l'eau  ; 
ridée  que  j'en  ai  est  celle  d'un  liquide,  sans  odeur  ni 
couleur,  transparent,  bon  à  boire,  qui  peut  devenir 
glace  ou  vapeur;  rien  de  plus;  du  groupe  énorme  des 
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caractères  ou  propriétés  physiques  et  chimiques  qui 
s'accompagnent  et  constituent  l'eau ,  je  ne  sais  pas 
autre  chose.  Les  physiciens  et  les  chimistes  viennent 
avec  leurs  balances,  leurs  thermomètres,  leurs  ma- 
chines électriques,  leurs  instruments  d'optique,  leurs 
cornues,  leurs  réactifs,  et,  entre  leurs  mains,  les  cinq 
ou  six  mailles  qui  composaient  mon  idée  se  multi- 
plient jusqu'à  former  un  vaste  réseau.  Mais  ce  réseau, 
si  agrandi  qu'on  l'imagine,  n'aura  jamais  autant  de 
mailles  qu'il  y  a  de  caractères  dans  l'objet  auquel  il 
correspond;  car  il  suffira  toujours  de  trouver  un  corps 
nouveau  pour  lui  en  ajouter  une.  Au  commencement 
du  siècle^ la  découverte  du  potassium  et  du  sodium  a 
montré  qu'au  contact  de  certains  métaux  l'eau  se 
décompose  à  froid  ;  c'était  là  un  caractère  nouveau. 
Si  nous  avions  en  main  les  corps  simples  inconnus 
que  les  raies  du  spectre  nous  indiquent  aujourd'hui 
dans  les  étoiles,  et  si  nous  pouvions  soumettre  l'eau  à 
leur  action,  très-certainement  l'eau  manifesterait  des 
propriétés  inconnues  qu'il  faudrait  ajouter  à  sa  liste. 
—  En  attendant,  pour  tout  objet,  cette  liste,  en  vain 
allongée,  reste  toujours  ouverte  ;  et  l'idée  que  nous 
avons  d'une  espèce,  d'un  genre ,  bref  d'une  file  quel- 
conque de  caractères  généraux,  ne  comprend  jamais 
et  ne  peut  jamais  comprendre  qu'un  fragment  limité 
de  leur  chaîne  illimitée. 

Néanmoins,  cette  addition  de  nouveaux  chaînons 
suffît  pour  introduire  dans  nos  idées  des  changements 
considérables.  Telles  que  nous  les  fournissait  l'expé- 
rience vulgaire,  elles  étaient  le  plus  souvent  trop 
larges  ou  trop  étroites;  l'expérience  scientifique  vient 
les  resserrer  ouïes  étendre,  pour  ajuster  leurs  dimen- 
sions corrigées  aux  dimensions  réelles  des  objets.  — 


I 
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Tant  que  Texamen  se  faisait  en  gros  et  ne  portait  que 
sur  le  dehors ,  nous  réunissions,  sous  un  seul  nom  et 
sous  une  seule  idée,  les  poissons  proprement  dits  et  le 
narval,  le  dauphin,  le  cachalot,  la  baleine.  Après  une 
observation  plus  minutieuse  et  plus  pénétrante,  il  se 
trouve  que  cette  idée  était  trop  large  :  il  n'y  a  pas  dans 
la  nature  de  type  qui  lui  corresponde  ;  les  organes  de 
circulation  et  de  respiration,  le  squelette,  les  membres, 
ne  sont  pas  les  mêmes  chez  les  poissons  proprement 
dits  et  chez  le  narval,  le  cachalot,  le  dauphin,  la  baleine; 
ceux-ci  sont  des  mammifères  ;  il  faut  les  retirer  et  les 
placer  à  part;  cette  opération  faite,  mon  idée,  ramenée 
à  de  justes  bornes,  concorde  avec  un  groupe  naturel 
de  caiactères  elfectivement  liés  et  qui  se  rencontrent 
toujours  ensemble,  ceux  du  poisson.  —  Par  contre- 
coup, mon  idée  du  mammifère  s'agrandit  ;  elle  était 
trop  étroite,  puisqu'elle  ne  contenait  que  des  animaux 
terrestres,  à  quatre  pieds,  qui  allaitent;  j'y  fais  ren- 
trer les  cétacés  qui  nagent  et  les  chéiroptères  qui 
volent  ;  dorénavant,  élargie  et  proportionnée  à  l'ex- 
tension du  type,  elle  s'applique  à  toutes  les  espèces 
qui  présentent  le  même  groupe  de  caractères,  quelles 
que  soient  leurs  différences  d'appai'ence  extérieure  et 
d'habitation. 

Il  en  est  de  môme  dans  toutes  les  provinces  de  la 
nature.  Sitôt  que  l'analyse  approfondie  et  prolongée 
constate  dans  une  espèce  d'objets  un  caractère  ignoré 
et  important,  cette  espèce  tend  à  quitter  son  compar- 
timent pour  entrer  dans  un  autre.  Il  a  fallu  brûler  le 
diamant  pour  savoir  qu'il  est  du  carbone  ;  et  c'est 
depuis  cent  ans  seulement  que  la  chimie  instituée  a 
pu  classer  les  corps  bruts.  —  Grâce  à  ces  procédés, 
on  a  pu,  dans  chaque  département  de  la  nature,  ior* 
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mer  les  êtres  en  classes  de  plus  en  plus  naturelles, 
ordonner  comme  une  armée,   en  compagnies,  en 
bataillons,  en  régiments,  en  divisions,  l'énorme  mul- 
titude des  individus,  toutes  les  formes  animales, 
toutes    les  formes  végétales,  les    cent  vingt  mille 
espèces  de  plantes,  les  deux  cent  soixante  mille  espè- 
ces d'animaux,  et,  dans  la  plupart  des  cas,  démêler  le 
type  réel  et  constant  qui  fait  chaque  espèce,  chaque 
genre,  chaque  famille,  chaque  ordre,  chaque  embran- 
chement. —  On  n'y  a  point  toujours  réussi  ;  plu- 
sieurs de  nos  démarcations  demeurent  artificielles, 
et  ne  sont  que  commodes  ;  d'autres,  provisoires,  at- 
tendent des  recherches  ultérieures  '  pour  devenir 
définitives.  En  minéralogie  notamment ,  il  n'y  a  pas 
encore  de  classification  véritable.  —  Mais  pour  la 
plupart  des  espèces  et  des  genres  d'animaux  et  de 
plantes,  pour  les  familles  végétales  de  Jussieu,  pour 
les  ordres  et  pour  les  trois  embranchements  supé- 
rieurs de  Guvier ,  l'idée  générale  acquise  correspond 
à  une  chose  effectivement  générale,  c'est-à-dire  à 
un  groupe  de  caractères  qui  s'entraînent  ou  tendent  à 
s'entraîner  l'un  l'autre,  quels  que  soient  les  individus 
et  les  circonstances  dans  lesquelles  l'un  d'eux  est 
donné. 


^ 


'  Il 


IV.  A  présent,  par  delà  ces  caractères  généraux, 
il  y  en  a  de  plus  généraux  encore,  qui  appartiennent 
aux  éléments  des  individus  classés  et  qui,  universel- 
lement répandus  sous  des  déguisements  divers,  sont, 
par  leur  ascendant,  les  régulateurs  du  reste.  —  Il  suit 

1.  Par  exemple  l'embranchement  des  zoophytes,  la  classe  det 
infusoires,  celle  des  entozoaires. 


fi\i 


^ 


272  UV.  IV.  CONNAISSANCE  DES  CHOSES  GÉNÉRALES 

de  là  que,  entre  toutes  les  idées  générales,  celles  qui 
leur  correspondent  sont  de  beaucoup  les  plus  pré- 
cieuses. —  On  atteint  ces  caractères,  comme  les  au- 
tres, en  prenant  un  type  général  déjà  connu,  duquel 
on  retranche  par  degrés  beaucoup  de  caractères  ac- 
cessoires, pour  ne  conserver  que  les  plus  stables  et 
les  plus  universels.  —  Telle  est  l'idée  de  la  feuille  en 
botanique'.  On  sait  aujourd'hui  que  les  divers  or- 
ganes d'une  plante  ne  sont  que  des  feuilles  transfor- 
mées. Développées  en  spirale  sur  la  tige,  elles  se  res- 
serrent au  sommet  en  verticilles  horizontaux  super- 
posés, dont  les  divers  étages  sont  les  diverses  parties 
de  la  fleur.  L'appauvrissement  de  la  végétation  finale 
les  a  resserrées,  et  d'autres  circonstances  les  ont  sou- 
dées et  déformées.  Tantôt  une  d'entre  elles  a  avorté  ; 
tantôt  deux  ou  plusieurs  d'entre  elles  sont  devenues 
monstrueuses.  Mais  le  type  original  se  manifeste  par 
des  rapports  fixes,  par  des  retours  subits,  par  mille 
traits  incontestables,  et  l'idée  de  la  feuille,  dégagée 
de  toutes  les  impressions  sensibles,  épurée,  portée 
par  l'abstraction  énergique  bien  loin  au-dessus  de 
l'expérience  vulgaire,  n'est  plus  que  l'idée  presque 
géométrique  d'un  cycle  d'éléments  végétaux  qui,  b 
travers  toutes  les  formes  et  tous  les  emplois  imagina- 
bles, gardent  leur  ordre  primordial.  —  Pareillement, 
chez  les  animaux,  à  travers  toutes  les  diversités  de 
structure  et  d'office,  on  trouve  dans  toute  la  classe 
des  mammifères  un  même  plan  de  squelette,  dans 
toute  la  classe  des  crustacés,  comme  dans  toute  celle 
des  insectes,  un  même  plan  des  segments,  de  la 
bouche  et  des  membres  ;  et  ce  plan  est  si  tenace  que, 

t.  Auguste  Saint-Hilaire,  Morphologie  légôtale,  p.  10  et  8ui 
vautca. 
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chez  plusieurs  espèces,  on  voit  subsister  ou  appa- 
raître, pour  témoigner  de  sa  présence,  des  disposi- 
tions ou  des  pièces  inutiles  ;  une  suture,  une  denti- 
tion, un  ongle,  un  bourrelet  osseux,  des  organes 
passagers  ou  rudimentaires  le  rendent  visible  en 
présentant  son  mémorial  transitoire  ou  son  reliquat  • 

survivant. 

D'autres  caractères  ou  groupes  de  caractères,  en- 
core plus  généraux,  se  rencontrent,  sous  le  nom  de 
propriétés  chimiques  et  physiques  des  corps,  non- 
seulement  dans  le  monde  vivant,  mais  aussi  dans  le 
monde  inorganique.  Ici  encore,  le  procédé  qui  forme 
l'idée  correspondante  est  le  même.  —  L'expérience 
vulgaire  a  découvert  quelque  propriété  d'un  corps, 
par  exemple  le  pouvoir  qu'a  l'ambre  d'attirer  à  lui  les 
petits  objets  très-légers.  L'expérience  multipliée  et 
précisée  précise  et  multiplie  les  circonstances  et  les 
cas  de  cette  attraction.  Peu  à  peu,  nous  laissons  tom- 
ber ses  caractères  variables  pour  ne  recueillir  que  ses 
caractères  fixes.  Nous  isolons  ainsi  un  mode  d'action 
universel  qui  est  l'action  électrique,  et  notre  idée  dé- 
terminée, épurée,  étendue,  coïncide  avec  une  force 
qui  opère  ou  peut  opérer  dans  tous  les  corps.  —  Pa- 
reillement, avant  les  recherches  des  savants  de  la 
Renaissance,  notre  idée  d'un  corps  pesant  était  celle 
d'un  corps  qui  tend  vers  le  bas  et  imprime  en  nous, 
quand  nous  le  soulevons,  la  sensation  d'effort  mus- 
culaire. Au  fur  et  à  mesure  des  découvertes,  cette 
idée  devient  plus  abstraite.  —  D'abord,  il  n'est  pas 
nécessaire  que  ces  corps  donnent  à  la  main  qui  les 
soulève  la  sensation  de  résistance  ;  car  l'air  qui  fait 
monter  le  mercure  du  baromètre  est  pesant.  De  plus, 
ce  n'est  pas  seulement  vers  le  bas  qu'ils  tombent* 

II.  —  18 
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car,  la  terre  étant  ronde,  ils  tombent  aux  antipodes 
dans  un  autre  sens  que  chez  nous.  Ainsi,  tout  ce  qui 
est  dans  notre  atmosphère  tombe,  et  tombe  vers  le 
-îentre  de  notre  planète.  —  Mais,  pour  qu'un  corps 
tombe,  il  n'est  pas  nécessaire  qu'il  soit  compris  dans 
notre  atmosphère;  des  deux  mouvements  qui  compo- 
sent le  mouvement  total  de  la  lune,  l'un  est  une  chute 
vers  nous.  —  Encore  deux  pas,  et  l'épuration  de  no- 
tre idée  s'achève.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  corps 
disposés  autour  de  la  terre  qui  tendent  à  tomber  sur 
elle  :  tous  les  corps  de  notre  système  solaire  tendent 
à  tomber  l'un  vers  l'autre.  Ce  ne  sont  pas  seulement 
les  grosses  masses  célestes  qui  s'attirent  mutuelle- 
ment ;  toutes  leurs  molécules ,  les  plus  éloignées 
comme  les  plus  rapprochées,  s'attirent  entre  elles 
suivant  la  même  loi,  en  raison  directe  de  leur  masse 
et  en  raison  inverse  du  carré  de  leur  distance.  —  La 
pesanteur  ainsi  définie  est  un  caractère  si  persistant, 
qu'il  semble  indestructible  ;  chaque  corps  conserve  la 
sienne,  toujours  égale  et  intacte,  à  travers  tous  les 
changements  d'état  qu'on  peut  lui  faire  subir  et  dans 
toutes  les  combinaisons  chimiques  où  il  peut  entrer. 
Tel  est  le  progrès  par  lequel  nos  idées  générales  se 
forment  et  s'ajustent  aux  choses  générales.  Ces  idées 
passent  par  deux  états.  D'abord  l'idée  naît  avec  le 
signe  ;  ensuite  elle  est  rectifiée  par  degrés.  En  effet, 
telle  qu'on  la  trouve  dans  le  langage  courant  et  telle 
que  la  fournit  l'expérience  vulgaire,  elle  correspond 
mal  à  son  objet.  —  D'une  part,  elle  est  incomplète  el 
vague  ;  en  d'autres  termes,  les  caractères  généraux 
qu'elle  note  ne  sont  ni  assez  précis  ni  assez  nom 
breux.  Par  l'observation  plus  attentive  et  par  l'expé 
rience  plus  variée,  nous  déterminons  les  caractère 
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constatés  et  nous  leur  ajoutons  une  file  de  caractères 
nouveaux.  —  D'autre  pan,  elle  n'est  pas  assez  épurée 
et  abstraite  ;  en  d'autres  termes,  parmi  les  caractères 
qu'elle  note,  il  y  en  a  d'accessoires  et  d'accidentels 
qu'elle  amalgame  avec  les  caractères  importants  et 
fixes.  Par  l'expérience  étendue  et  par  la  comparaison 
multipliée,  nous  expulsons  les  caractères  parasites  et 
passagers  pour  ne  conserver  que  les  caractères  in- 
trinsèques et  stables.  —  Notre  idée  s'est  adaptée  à  soi: 
objet,  d'abord  par  addition,  ensuite  par  soustraction. 


§  2.  ^  T.es  Idées  générales  qu!  sont  des  modèles. 


L  Une  autre  classe  d'idées  générales  présente  d'au- 
tres traits  et  se  forme  par  un  autre  procédé.  Ce  sont 
celles  qui  composent  l'arithmétique,  la  géométrie,  la 
mécanique  et,  en  générai,  toutes  les  sciences  qui, 
comme  les  mathématiques,  traitent  du  possible  et 
non  du  réel.  Nous  formons  ces  idées  sans  examiner 
s'il  y  a  dans  la  nature  des  objets  qui  leur  correspon- 
dent, et  pour  cela  nous  les  construisons. 

Suivons  le  détail  de  cette  construction,  et  voyons 
avec  quels  éléments  nous  fabriquons  ces  nouvelles 
idées.  —  Les  plus  simples  de  toutes  sont  celles  de 
l'arithmétique,  et  elles  ont  pour  objets  les  nombres. 
Or,  chacun  sait  que  tout  nombre  est  forme  par  l'unité 
ajoutée  à  elle-même  ;  c'est  donc  la  notion  d'unité  que 
nous  allons  examiner  en  premier  lieu.  —  Elle  ne  ren- 
ferme rien  de  mystérieux,  et  sa  provenance  n'a  rien 
d'étrange.  Il  ne  s'agit  point  ici  de  l'unité  absolue  et 
métaphysique  qui  est  la  propriété  d'être  indivisible, 
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OU  mieux,  sans  parties,  et  que  posséderait,  par  exem- 
ple, une  monade  de  Leibnitz.  Il  s'agit  simplement 
de  l'office  qu^un  objet  quelconque  peut  remplir,  de 
la  fonction  qu'il  exécute,  du  rôla  qu'il  joue  en  contri- 
buant avec  d'autres  semblables  à  faire  une  collection. 
C'est  à  ce  point  de  vue  seulement  qu'on  le  considère  ; 
partant,  vingt  tas  de  pierres  le  long  d'une  route  font, 
en  ce  sens,  vingt  unités  au  même  titre  que  vingt 
monades.  L'unité  de  chaque  tas  n'est  que  son  aptitude 
à  entrer  comme  facteur  dans  le  total  des  vingt  tas  et 
dans  tout  autre  total  analogue  plus  petit  ou  plus 
grand.  Par  conséquent,  elle  n'est,  comme  toute  apti- 
tude, propriété  et  capacité,  qu'un  caractère  général 
de  l'objet,  et  ce  caractère  peut  être  dégagé,  retiré, 
mis  à  part  par  les  procédés  ordinaires,  c'est-à-dire  au 
moyen  d'un  nom,  et,  en  général,  au  moyen  d'un  signe. 
—  Bien  mieux,  il  n'y  en  a  pas  de  plus  facile  à  mettre 
à  part  ;  car  tous  les  objets  et  tous  les  événements  le 
présentent,  puisque  chaque  objet  et  chaque  événe- 
ment contribue  avec  d'autres  semblables  à  faire  une 
collection  qui  est  sa  classe.  Les  matériaux  desquels 
nous  pouvons  extraire  la  notion  d'unité  sont  donc  en 
surabondance,  et  ce  premier  pas  de  l'arithmétique  se 
fait  sur  tous  les  terrains. 

Observons  donc  une  série  d'objets  ou  d'événements, 
en  ayant  soin  de  ne  considérer  en  chacun  d'eux  que 
sa  capacité  d'entrer  comme  composant  dans  une  col- 
lection. Pour  cela,  omettons  de  parti  pris  tous  ses 
autres  caractères;  après  ce  retranchement,  une  file  de 
peupliers,  une  suite  de  sons,  toute  autre  file  ou  suite 
cesse  d'être  une  file  de  peupliers,  une  suite  de  sons, 
une  suite  ou  file  d'objets  ou  d'événements  déterminés; 
eUe  n'est  plus  qu'une  suite,  file  ou  série  d'uns  ou 
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dhmités.  Or,  à  ce  point  de  vue,  tous  les  uns  sont  le 
même  un,  et  toutes  les  séries  d'uns  sont  la  même 
série  ;  car,  les  caractères  qui  distinguent  les  individus 
les  uns  des  autres  et  les  séries  les  unes  des  autres 
ayant  été  exclus,  les  individus  ne  peuvent  plus  être 
distingués  les  uns  des  autres,  et  les  séries  ne  peuvent 
plus  être  distinguées  les  unes  des  autres.  Voilà  donc 
une  série  abstraite  composée  d'unités  abstraites.  — 
Pour  l'observer  plus  commodément,  les  hommes  lui 
ont  substitué  une  série  sensible  d'objets  très-maniîi- 
bles,  tantôt  de  petits  cailloux,  tantôt  les  dix  doigts  des 
deux  mains  *.  Il  n'y  a  rien  de  plus  facile  que  de  lever, 
un  à  un,  tour  à  tour,  les  doigts  de  la  main  fermée,  ou 
de  baisser,  un  à  un,  tour  à  tour,  les  doigts  de  la  main 
ouverte.  Il  n'y  a  rien  de  plus  facile  que  d'ajouter  des 
cailloux,  un  à  un,  de  manière  à  en  faire  un  tas,  ou 
d'ôter  des  cailloux,  un  à  un,  de  manière  à  défaire  le 
tas.  Et  comme,  en  ôtant  ou  en  ajoutant  un  ou  plu- 
sieurs cailloux,  en  baissant  ou  en  levant  un  ou  plu- 
sieurs doigts,  nous  pouvons  altérer  visiblement  le 
total  des  cailloux  ramassés  ou  des  doigts  levés,  il  nous 
est  aisé  non-seulement  de  fabriquer  ainsi  divers  to- 
taux visibles,  mais  encore  de  remarquer  avec  nos 
yeux  comment  ces  totaux  se  font  et  se  défont  ^.  Nous 
les  faisons  progressivement,  celui   des  cailloux  en 
ajoutant  un  autre  caillou  au  premier  caillou,  et  ainsi 
de  suite,  celui  des  doigts  en  levant  un  autre  doigt 

1.  Calcul  vient  de  calcuhis,  petit  caillou.  Les  chiffres  romains 
I,  II,  III,  V,  X  sont  des  dessins  représentant  un  ou  plusieurs 
doigts,  une  seule  main,  ou  les  deux  mains.  —  Notre  système 
de  numération  par  dizaines  a  pour  origine  cette  circonstance 
que  nous  ayons  dix  doigts. 

2.  Voir  l'analyse  très-élégante  et  très-délicate  de  ce  procédé 
d'esprit  dans  la  Langue  des  calculs  de  Condillac. 
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après  le  premier  doigt,  et  ainsi  de  suite.  Nous  les 
défaisons  progressivement,  celui  des  cailloux  en  reti- 
rant un  premier  caillou,  et  ainsi  de  suite,  celui  des 
doigts  en  baissant  un  premier  doigt,  et  ainsi  de  suite. 
--  Tels  sont  les  substituts  primitifs  ;  chaque  doigt  ou 
caillou  visible  remplace  une  unité  abstraite  ;  les  diffé- 
rents groupes  de  cailloux  ou  doigts  visibles  rempla- 
cent les  différents  groupes  d'unités  abstraites,  et,  à 
mesure  qu'un  doigt  ou  caillou  visible  s'ajoute  au 
groupe  des  doigts  ou  cailloux  visibles,  une  unité  pure 
s'ajoute  au  groupe  des  pures  unités. 

A  présent,  à  ces  substituts  déjà  fort  commodes,  nous 
substituons  d'autres  remplaçants  plus  maniables  en- 
core, les  divers  sons  qui  constituent  nos  noms  de 
nombre.  Pour  un  doigt  levé,  nous  disons  un  ;  pour 
deux  doigts  levés,  deux;  pour  trois  doigts  levés,  trois, 
et  ainsi  de  suite  jusqu'à  dix.  De  cette  façon,  le  nom  un 
remplace  un  doigt  levé  et  partant  une  unité  abstraite. 
Pareillement,  chacun  des  noms  suivants  remplace  un 
groupe  de  doigts  levés  et  partant  un  groupe  d'unités 
abstraites.  Pareillement  enfin,  quand  on  passe  d'un 
nom  de  nombre  au  nom  suivant,  un  doigt  se  lève 
pour  s'ajouter  au  groupe  précédent  des  doigts  levés, 
une  unité  abstraite  s'ajoute  au  groupe  précédent  des 
unités  abstraites,  et  le  nom  de  nombre  énoncé  rem- 
place, avec  une  unité  de  plus,  le  groupe  d'unités  qui 
remplaçait  le  précédent.  En  d'autres  termes,  chaque 
nom  de  nombre  équivaut  au  gi'oupe  désigné  par  le 
précédent,  plus  un  '.  —  Pour  ne  pas  encombrer  notre 

t.  Sur  le  sens  primitif  de  nos  noms  de  nombre,  voyez  Bopp, 
Grammaire  comparée,  traduction  Bréal,  II,  221.  Tri  (trois)  signifie 
«  dépassant  »  (les  deux  nombres  inférieurs).  —  Quatre  signifie 
probablement  n  tiois  plus  un  »;  cinq,  «  quatre  plus  un  »;  dix, 
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mémoire,  nous  réduisons  ces  noms  au  strict  néces^ 
sau-e.  Au  delà  de  dix,  nous  disons  dix-un,  dix-deux  » 
dix-trois  ^  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  dix-neut.  -  Au 
delà  de  dix-neuf,  les  langues  bien  faites,  observant 
que  le  nombre  suivant  équivaut  à  deux  fois  dix  re- 
prennent  le  mot  deux  en  le  modifiant  d'une  façon  con- 
venable  %  et  modifient  de  la  même  façon  les  noms  de 
nombre  qui  expriment  les  dizaines  suivantes,  afin  de 
leur  faire  exprimer  trois  fois  dix,  quatre  fois  dix  et  la 
suite  des  dizaines  jusqu'à  dix  fois  dix  \  Les  dizaines 
forment  ainsi  des  unités  du  second  ordre,  capables, 
comme  les  unités  simples,  d'être  comptées  jusqu'à 
dix.  —  Arrivés  là,  nous  donnons  à  leur  total  le  nom 
de  cent,  et  ce  nouveau  total  forme  une  unité  du  troi- 
sième ordre,  capable  à  son  tour  d'être  répétée  jusqu'à 
dix  fois,  ce  qui  nous  conduit  à  dix  fois  cent,  ou  mille 
unité  du  quatrième  ordre.  ~  La  première  opération' 
repétée  sur  cette  nouvelle  unité,  nous  mène  jusqu'à 
dix  mille,  puis  de  là  à  cent  mille,  puis  de  là  à  un  mil- 
lion, et  ainsi  de  suite,  en  sorte  qu'avec  onze  noms, 
rangés  dans  un  certain  ordre,  nous  pouvons  repré- 
senter exactement  tel  groupe  énorme,  par  exemple  la 
collection  de  deux  millions  trois  cent  vingt-sept  mille 
six  cent  quarante-huit  unités. 

«  deux  fois  cinq  >..  -  Cent  si-nifie  certainement  «  dix  fois 
nombre  7  ^'ë^^^e    probablement  «  beaucoup  ,   grand 

1.  En  latin,  undecim,  duodecim. 
tJ:  ^f  ^^^'2'  ^'f,^«^'«^- En  anglais,  twelve,  thirteen,  dérivés  de 
two,  three.  En  allemand,  zwôlf,  dreizehn,  dérivés  de  zwei,  drei. 
et  de      *?°   '^'  twenty  ;  en  allemand,  zwanzig,  dérivés  de  two 

4.  En  anglais,  thirty,  forty,  fifty,  etc.  En  latin,  triginta,  mia. 

oS'ètrônE"'''  '^-  ^"^^  '^""^°  ^^«^^^'  ««^^^^«' 
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Une  pareille  expression  est  un  substitut  fort  abré- 
viatif,  car  elle  peut  être  prononcée  en  moins  d'une 
seconde;  on  n'en  a  pas  trouvé  de  plus  courte  en  fait 
de  sons.  Mais,  si  on  l'écrit  pour  les  yeux,  elle  occupe 
une  ligne  et  demie  et  exige  cinquante-cinq  carac- 
tères ;  c'est  beaucoup ,  et ,  à  cet  égard ,  on  peut 
l'améliorer.  —  Aux  noms  écrits ,  on  substitue  des 
caractères  plus  simples,  qui,  au  lieu  de  remplacer  di- 
rectement les  noms  de  nombre  et  indirectement  les 
nombres,  remplacent  directement  les  nombres.  Ces 
caractères  sont  appelés  chiffres  ;  on  convient  qu'un 
chiffre  placé  à  la  gauche  d'un  autre  désigne  des 
unités  de  Tordre  immédiatement  supérieur,  c'est-à- 
dire  dix  fois  plus  grandes  ;  on  compose  une  liste  de 
neuf  chiffres  distincts  pour  représenter  les  neuf  pre- 
miers nombres;  on  ajoute  à  cette  liste  un  zéro  pour 
représenter  l'absence  d'unité  ou  de  nombre,  et  désor- 
mais, au  lieu  de  cinquante-cinq  caractères,  on  n'en 
emploie  plus  que  sept  pour  représenter  une  collection 
de  2  327  648  unités. 

Grâce  à  ces  notations  abréviatives ,  nous  fabri- 
quons une  quantité  prodigieuse  de  composés  qui  sont 
les  nombres.  Il  nous  suffît  pour  cela  d'aligner  des 
chiffres  ou  de  proférer  des  noms,  en  nous  rappelant 
le  sens  que  notre  convention  leur  a  donné.  —  A  pré- 
sent, remarquons  les  caractères  de  l'idée  ainsi  faite. 
Quand  nous  lisons  et  que  nous  comprenons  un  de 
ces  groupes  de  signes,  par  exemple  2  327  648,  nous 
n'examinons  point  si  la  nature  fournit  un  objet  qui 
corresponde  à  notre  idée.  Y  a-t-il  quelque  part  un 
groupe  d'unités  réelles  auquel  s'adapte,  trait  pour 
trait,  ce  groupe  d'unités  mentales  ?  C'est  là  une  ques- 
tion réservée;  nous  n'en  prenons  point  souci;  notre 
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idée  a  été  construite  pour  elle-même.  —  Et  cependant 
il  y  a  chance  pour  que  la  construction  mentale  coïn- 
cide avec  quelque  construction  réelle.  Car  aux  élé- 
ments dont  mon  idée  est  faite  correspondent  des  élé- 
ments inclus  dans  les  choses.  En  effet,  ce  que  j'ai 
appelé  unité,  c'est  l'aptitude  à  entrer  dans  une  collec- 
tion. Or  il  n'y  a  pas  d'individu  naturel  ni  d'événement 
effectif  qui  n'y  puisse  entrer;  qu'il  s'agisse  d'un  corps 
ou  d'un  esprit,  d'un  changement  externe  ou  interne, 
sitôt  que  nous  apercevons  une  chose  ou  un  fait,  nous 
le  mettons  dans  sa  classe,  c'est-à-dire  avec  d'autres 
semblables  ;  bien  mieux,  dès  que  l'objet  est  pensé  par 
nous,  il  évoque  spontanément  en  nous,  sans  que  nous 
le  voulions  et  par  la  seule  loi  d'association  des  idées, 
d'autres  objets  plus  ou  moins  semblables.  Tous  en- 
semble forment  un  groupe  de  données  plus  ou  moins 
pareilles,  chacune  d'elles  ayant  ce  caractère  qu'elle 
est  une  donnée  distincte  parmi  plusieurs  autres  ana- 
logues. A  ce  titre  et  dans  ce  sens  étroit,  elle  est  une 
unité  parmi  plusieurs  autres  unités.  —  Il  y  a  donc  des 
collections  d'unités  dans  la  nature,  comme  il  y  a  des 
collections  d'unités  dans  l'esprit.  En  effet,  il  y  a  un 
certain  nombre  de  planètes  autour  du  soleil.  Il  y  a  en 
ce  moment  un  certain  nombre  d'hommes,  d'animaux, 
de  plantes  qui  vivent  sur  la  terre.  Depuis  un  an,  la 
terre  ou  toute  autre  planète  s'est  avancée  de  tant  de 
kilomètres  dans  son  orbite.  Depuis  un  an,  tant  de  per- 
sonnes sont  mortes  en  France.  Pendant  que  mon  es- 
prit fait  ses  additions  ou  ses  soustractions,  la  nature 
fait  les  siennes.  Je  fabrique  d'avance  une  longue 
série  de  moules  distincts,  échelonnés  d'après  leur 
ampleur  croissante  ;  elle  fabrique  ou  a  fabriqué  avec 
ses  diverses  argiles  ce  qu'il  faut  pour  les  remplir  ;  et 
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le  contenu  s^ajuste  au  contenant,  d'abord  parce  que 
les  éléments  mentaux  de  l'un  sont  calqués  sur  les  élé- 
ments réels  de  l'autre,  ensuite  parce  que  la  structure 
artificielle  du  contenant  se  trouve  d'accord  avec  la 
structure  naturelle  du  contenu 

II.  Tel  est  le  caractère  commun  de  toutes  les  idées 
que  nous  construisons  :  elles  sont  des  cadres  préala- 
bles; quand  nous  en  faisons  un,  nous  n'avons  point  en 
vue  une  chose  réelle  à  laquelle  nous  tâchions  de  con- 
former notre  pensée  ;  et  néanmoins  notre  pensée  se 
trouve  conforme  à  une  ou  plusieurs  choses  réelles 
encore  inconnues,  qui,  lorsqu'elles  seront  connues, 
manifesteront  cette  conformité. 

Non  pas  que  l'adaptation  soit  toujours  exacte  ;  il  y 
a  des  cas  où  elle  n'est  qu'approximative.  De  cette  es- 
pèce sont  les  idées  géométriques.  Cherchons  d'abord 
les  éléments  avec  lesquels  nous  les  construisons;  tout 
le  monde  sait  qu'ils  sont  en  petit  nombre,  et  on  voit 
aisément  de  quelles  expériences  nous  les  extrayons. 
—  Soit  un  corps  quelconque  observé  par  les  sens, 
cette  pierre,  ce  morceau  de  bois.  Il  a  pour  limite  un 
ou  plusieurs  dehors  qui  enclosent  son  dedans  ;  et  ces 
dehors  par  lesquels  il  finit  sont  ses  surfaces.  Mais  cha- 
cune de  ces  surfaces  finit  elle-même  par  une  ou  plu- 
sieurs limites  qu'on  appelle  lignes,  et  chacune  de  ces 
lignes  finit  elle-même  par  deux  limites  qu'on  nomme 
points.  —  Jusqu'ici,  nulle  difficulté  ;  chacune  de  ces 
limites,  surface,  ligne  ou  point,  est  un  caractère  du 
corps,  caractère  isolé  par  abstraction,  considéré  à 
part,  et,  de  plus,  général,  c'est-à-dire  commun  à 
beaucoup  de  corps,  ou,  pour  mieux  dire,  universel, 
cest-à-dire  commun  à  tous  les  corps.  Nous  ledéta- 
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chons  et  nous  le  notons  au  moyen  de  symboles,  qui 
tantôt  sont  les  noms  de  surface,  ligne  et  point,  tantôt 
sont  une  classe  d'objets  sensibles,  fort  maniables, 
choisis  pour  tenir  lieu  de  tous  les  autres,  la  surface 
réelle  d'un  tableau  noir  ou  d'un   papier   blanc,  le 
mince  tracé  d'un  trait  de  craie  ou  d'encre,  la  très- 
petite  tache  que  laisse  sur  le  papier  ou  sur  le  ta- 
bleau l'attouchement  momentané  de  la  plume  ou  du 
crayon.  —  La  tache  étant  exiguë,  nous  sommes  tentés 
de  ne  point  faire  attention  à  sa  longueur  ni  à  sa  lar- 
geur, qui  sont  réelles;  par  cette  omission,  nous  en 
faisons  involontairement  abstraction,  et  nous  n'avons 
pas  de  peine  à  traiter  la  tache  comme  un  point.  —  Le 
tracé  étant  fort  effilé ,  nous  sommes  disposés  à  ne 
point  nous  inquiéter  de  sa  largeur,  qui  est  réelle;  par 
cette  omission,  nous  la  retranchons,  et,  sans  efforts, 
nous  en  venons  à  considérer  le  trait  comme   une 
ligne.  —  Le  tableau  et  le  papier  étant  tout  à  fait  plats 
et  unis  pour  notre  œil  et  notre  main,  no  as  n'éprou- 
vons aucune  sensation  qui  nous  avert/sse   de  leur 
épaisseur;  par  cette  omission,  nous  la  sapprimons,  et 
nous  sommes  tout  portés  à  regarder  la  tableau  et  le 
papier  comme  de  vraies  surfaces.  —  J}e  cette  façon,  le 
tableau,  le  trait  étroit,  la  petite  tache  de  craie  devien- 
nent des  substituts  commodes.  Ce  sont  des  choses 
sensibles  et  particulières,  mais  qui  remplacent  des 
limites  tout  à  fait  abstraites  et  générales,  de  même 
que  tout  à  l'heure  en  arithmétique  des  cailloux  et  des 
doigts  remplaçaient  de  pures  unités. 

A  ces  éléments  ainsi  représentés,  ajoutez-en  un 
autre,  le  mouvement;  il  se  rencontre  aussi  dans  la 
plupart  des  corps  que  nous  percevons  ;  on  peut  donc 
l'en  détacher.  Une  fois  ces  données  extraites,  il  suffit 
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de  les  combiner  de  diverses  façons  pour  obtenir  tous 
les  composés  géométriques.  Bien  mieux,  par  une 
réduction  plus  profonde,  il  se  trouve  que  le  point  et 
le  mouvement  suffisent  pour  reconstituer  les  deux 
autres  sortes  de  limites  que  nous  avons  nommées  la 
ligne  et  la  surface,  et,  en  outre,  ce  corps  solide  duquel 
nous  avons  tiré,  avec  les  idées  de  surface  et  de  ligne, 
celles  de  point  et  de  mouvement.  —  En  effet,  sup- 
posez un  point,  c'est-à-dire  la  limite  d'une  ligne,  et 
admettez  qu'il  se  meuve;  la  série  continue  des  posi- 
tions qu'il  occupe  fait  une  ligne.  Admettez  que  cette 
ligne  se  meuve  ;  la  série  continue  des  positions  qu'elle 
occupe  fait  une  surface.  Admettez  que  cette  surface 
se  meuve;  la  série  continue  des  positions   qu'elle 
occupe  fait  un  corps  solide,  au  moins  au  point  de  vue 
géométrique.  Et  les  substituts  que  nous  avons  adoptés 
pour  le  point,  la  ligne  et  la  surface  nous  rendent  cette 
construction   sensible.  En  prolongeant  cette  petite 
tache  de  craie,  nous  voyons  naître  un  tracé  mince. 
En  faisant  mouvoir  d'un  bloc  tout  le  tracé,  nous 
voyons  naître  une  surface  plus  ou  moins  grande.  En 
reculant  par  la  pensée  la  surface  du  tableau  noir, 
nous  voyons  naître  tout  le  tableau  solide.  —  De  cette 
construction  générale,  passons  aux  particulières.  Soient 
deux  points  ;  si  le  premier  se  meut  vers  le  second  et 
vers  le  second  seulement ,  la  ligne  qu'il  décrit  est 
droite.  —  S'il  se  meut  pendant  une  fraction  appré- 
ciable de  son  mouvement  vers  le  second  point  et 
ensuite  pendant  une  autre  fraction  également  appré- 
ciable vers  un  troisième,  un  quatrième,  etc.,  la  ligne 
qu'il  décrit  est  brisée  ou  composée  de  droites  distinctes. 
—  Si  à  chaque  instant  de  son  mouvement  il  se  meut 
vers  un  point  différent,  la  ligne  qu'il  décrit  est  courbe. 
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Voilà  pour  les  différentes  espèces  de  lignes.  —  A  pré- 
sent, si  deux  droites  parties  du  même  point  vont  cha- 
cune vers  un  point  différent,  elles  s'écartent  l'une  de 
l'autre,  et  cet  écartement  plus  ou  moins  grand  s'ap- 
pelle un  angle.  Si  les  deux  angles  que  la  seconde  fait 
à  gauche  et  à  droite  sont  égaux,  on  les  appelle  droits, 
et  on  dit  qu'elle  est  perpendiculaire  à  la  première. 
Voilà  pour  les  angles.  —  Avec  des  droites  qui  se  cou- 
pent deux  à  deux,  en  formant  certains  angles,  on 
construit  tous  les  triangles,  tous  les  quadrilatères,  et, 
en  général,  tous  les  polygones.  —  Si  l'on  impose  à  une 
courbe  l'obligation  d'avoir  tous  ses  points  à  égale  dis- 
tance d'un  autre  point  intérieur,  on  a  la  circonfé- 
rence. —  «  La  surface  plane,  ou  plan  \  est  engen- 
drée par  une  droite  perpendiculaire  à  une  autre  et 
tournant  autour  d'elle  en  passant  toujours  par  un 
même  de  ses  points.  »  Avec  des  plans  terminés  par 
certains  polygones  et  formant  certains  angles  par 
leur  inclinaison  l'un  sur  l'autre,  on  construit  tous  les 
polyèdres.  —  Avec  la  révolution  du  demi-cercle  au- 
tour de  son  diamètre,  du  rectangle  autour  d'un  de 
ses  côtés,  du  triangle  rectangle  autour  d'un  des  côtés 
de  l'angle  droit,  nous  fabriquons  la  sphère,  le  cylindre, 
le  cône  ;  avec  des  sections  du  cône,  l'ellipse,  la  para- 
bole et  l'hyperbole;  avec  des  combinaisons  diverses 
des  éléments  primitifs  et  de  ces  premiers  composés, 
toutes  les  espèces  possibles  de  lignes,  de  surfaces  et 
de  solides,  parfois  si  compliquées  que  l'imagination 
ne  peut  les  exécuter  et  que,  si  la  nature  ou  l'art  en 
fournissent  des  exemples,  l'œil  même  attentif  ne  par- 
vient pas  à  en  démêler  exactement  tous  les  traits. 

1.  Duhamel,  fie  la  Méthode  dans  les  sciences  de  raisonnement^ 
deuxième  partie,  p.  12. 
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Y  a-t-il  dans  la  nature  des  constructions  physiques 
conformes  à  ces  constructions  mentales?  —  Et  d'abord, 
y  a-t-il  dans  la  nature  des  surfaces,  des  lignes  et  des 
points?  Oui,  certainement,  au  moins  pour  nos  sens; 
car,  pour  nos  sens,  un  corps  a  ses  surfaces,  qui  sont 
les  limites  où  il  semble  contenu  ;  une  surface  a  ses 
lignes,  qui  sont  les  limites  par  lesquelles  elle  semble 
circonscrite;  une  ligne  a  ses  points,  qui  sont  les  limites 
par  lesquelles  elle  semble  se  terminer  ou  par  les- 
quelles on  peut  l'interrompre.  —  Y  a-t-il  dans  la 
nature  des  surfaces,  lignes  et  points  qui  se  meuvent? 
Oui,  puisque  les  corps  se  meuvent  et  que  leurs  limites 
les  accompagnent  dans  leur  mouvement.  —  A  pré- 
sent, y  a-t-il  dans  la  nature  des  points,  des  lignes, 
des  surfaces,  qui  en  se  mouvant,  en  se  combinant,  se 
conforment  en  toute  rigueur  aux  conditions  énoncées 
dans  nos  constructions?  En  d'autres  termes,  y  a-t-il 
des  lignes  droites,  des  angles  droits,  des  carrés,  des 
cercles,  des  plans,  des  polyèdres,  des  corps  ronds 
qui  soient  parfaits?  —  Autant  que  nous  pouvons  en 
juger,  la  nature  n'enfournit  pas.  Quand  nous  armons 
notre  œil  d'un  microscope  puissant,  nous  constatons 
des  inflexions  dans  les  lignes  qui  nous  semblaient  les 
plus  droites,  des  rugosités  dans  les  plans  qui  nous 
semblaient  )  <;s  plus  unis,  des  irrégularités  dans  les 
formes  qui  nous  semblaient  les  plus  régulières.  Un 
boulet  semble  avancer  en  ligne  droite;  la  théorie 
montre  qu'il  commence  à  descendre  au  sortir  du 
canon.  Les  planètes  semblent  décrire  une  ellipse; 
l'observation  et  le  calcul  de  leurs  perturbations  prou- 
vent que  cette  ellipse  n'est  pas  exacte.  —  Bref,  quand 
nous  comparons  l'œuvre  de  la  nature  et  l'œuvre  da 
l'esprit,  nous  vérifions  que  leur  conformité  n'est  pas 
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entière  ;  la  première  se  rapproche  de  la  seconde  ;  rien 
de  plus.  D'ordinaire,  cette  coïncidence  n'est  qu'assea 
lointaine  ;  mais,  même  dans  les  cas  les  plus  favora- 
blés,  elle  manque  sur  quelque  point  ;  on  dirait  que  If 
substance  réelle  essaye  de  se  mouler  sur  la  forme 
mentale,  mais  que  l'imperfection  de  son  argile  l'em- 
pêche de  copier  rigoureusement  le  contour  prescrit. 
Il   y   a  une  cause  à  cette   impuissance;  et,   si 
nous  prenons  les  cas  dont  la  théorie  est  faite,  nous 
pouvons  nous  l'expliquer.  Le  boulet  de  canon  avan- 
cerait  toujours  en  ligne  droite,  si  la  pesanteur  ne  le 
faisait  pas  descendre  vers  le  sol.  La  planète  décrirait 
une  ellipse  parfaite,  si  la  proximité  variable  des  autres 
corps  planétaires  ne  venait  pas  altérer  la  régularité 
de  sa  courbe.  Si  le  boulet  dévie  de  sa  ligne  droite  et 
la  planète  de  son  ellipse,  c'est  qu'à  la  direction 
simple  que  suit  le  boulet,  aux  deux  directions  simples 
selon  lesquelles  chemine  la  planète,  s'ajoutent  d'autres 
directions  perturbatrices.  Par  conséquent,  si  la  cons- 
truction réelle  ne  s'ajuste  qu'à  peu  près  à  la  construc- 
tion mentale,  c'est  que  la  première  est  plus  compli- 
quée et  la  seconde  plus  simple.  Débarrassée  de  ses 
éléments  accessoires  et  réduite  à  ses  éléments  princi- 
paux, la  première  copierait  exactement  la  seconde;  et, 
de  fait,  elle  s'en  rapproche  d'autant  plus  que  ses  élé- 
ments ultérieurs  ou  accessoires,  plus  faibles,  laissent 
plus  d'ascendant  à  ses  éléments  primitifs  ou  princi- 
paux. —  Ainsi,  en  géométrie,  comme  tout  à  l'heure 
en  arithmétique,  nos  cadres  préalables  ont  un  office 
et  un  prix.  Quoique  construits  pour  eux-mêmes,  ils 
ont  un  rapport  avec  les  choses.  A  un  certain  point 
de  vue,  ils  sont  exacts,  et,  après  une  opération  com- 
plémentaire, ils  peuvent  le  devenir.  L'écart  que  l'on 
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remarque  entre  eux  et  les  faits  peut  disparaître  et 
disparaît  en  effet  de  deux  façons.  —  Il  vient  de  dis- 
paraître par  une  abstraction,  c*est-à-dire  par  l'omis- 
sion mentale  de  certains  éléments  des  faits  ;  de  cette 
façon,  les  faits  réduits  se  sont  ajustés  aux  cadres.  — 
U  pourra  disparaître  aussi  par  un  travail  inverse, 
c'est-à-dire  par  l'introduction  dans  les  cadres  des  élé- 
ments que  la  construction  préalable  y  avait  omis  ;  à 
la  considération  des  directions  primitives  ou  princi- 
pales, on  ajoutera  alors  celle  des  directions  pertur- 
batrices, soit  ultérieures,  soit  accessoires,  et,  de  cette 
façon,  les  cadres  complétés  s'ajusteront  aux  faits. 


III.  D'autres  éléments,  calqués  comme  les  précé- 
dents sur  des  caractères  généraux  des  objets  naturels, 
se  combinent  avec  les  précédents  pour  faire  de  nou- 
veaux cadres.  On  peut  considérer  le  mouvement  non 
pas  seulement  comme  ayant  pour  effet  de  décrire  une 
ligne,  mais  en  lui-même.  Sous  nos  yeux  et  tous  les 
jours,  une  quantité  prodigieuse  de  corps  sont  en 
repos  ou  en  mouvement,  de  sorte  qu'à  ce  point  de 
vue  l'expérience  nous  fournit  tous  les  matériaux  né- 
cessaires pour  que  nous  puissions  isoler  les  deux 
idées  élémentaires  de  repos  et  de  mouvement. 

Soit  un  corps  en  mouvement;  il  va  d'un  point  à  un 
autre  en  décrivant  une  ligne  ;  nous  avons  beaucoup 
d'occasions  de  remarquer  que,  selon  les  circonstances, 
cette  même  ligne  est  décrite  en  plus  ou  moins  de 
temps,  et  nous  tirons  de  là  une  nouvelle  idée  élémen- 
taire, celle  de  vitesse.  —  Soit  un  corps  qui  passe  du 
repos  au  mouvement;  la  plupart  du  temps,  nous 
découvrons  que  quelque  autre  chose  a  changé  en  lui 
ou  dans  ses  alentours,  et,  après  un  certain  nombre 
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d'expériences,  nous  constatons  ou  nous  croyons 
constater  que  ce  changement  interne  ou  externe  est 
toujours  suivi  par  le  mouvement  du  corps.  Quelle 
que  soit  cette  condition  de  mouvement,  choc  d'un 
autre  corps,  attraction  d'un  aimant,  répulsion  élec- 
trique, qu'elle  semble  résider  dans  le  corps  mû  ou 
dans  un  autre,  il  n'importe  ;  on  l'appelle  force,  sans 
préjuger  quoi  que  ce  soit  de  sa  nature,  et  on  n'entend 
rien  de  plus  par  ce  nom  qu'une  condition  dont  la 
présence  suffit  à  provoquer  le  mouvement,  condition 
qui  se  rencontre  dans  une  infinité  de  circonstances 
diverses  et  qui,  dégagée,  isolée  par  une  fiction  de 
l'esprit,  devient  ainsi  tout  à  fait  générale  et  abstraite. 
A  cet  état  de  pureté,  elle  n'est  définie  que  par  son 
rapport  avec  le  mouvement  qu'elle  provoque.  Par- 
tant, s'il  y  a  dans  le  mouvement  qu'elle  provoque  un 
caractère  capable  de  grandeur,  elle  sera  capable  de 
grandeur;  or  on  vient  de  voir  que  ce  caractère  est  la 
vitesse.  A  ce  point  de  vue,  nous  parlons  d'une  force 
double,  triple,  etc.,  d'une  autre;  et  nous  n'entendons 
rien  par  là,  sinon  une  condition  dont  la  présence  suffit 
pour  provoquer  de  la  part  du  même  corps  entouré 
des  mêmes  circonstances  un  mouvement  deux , 
trois,  etc.,  fois  plus  rapide  que  le  premier. 

Cela  posé,  nous  pouvons  faire  un  pas  de  plus. 
Parmi  les  corps  que  nous  examinons,  il  y  en  a  qui 
nous  semblent  homogènes,  c'est-à-dire  composés  de 
particules  toutes  parfaitement  semblables,  sauf  la  dif- 
férence des  emplacements  qu'elles  ont  dans  le  corps  ; 
tel  est  un  litre  d'eau  bien  pure,  un  morceau  d'or  affiné. 
Sur  cette  indication  de  l'expérience,  nous  n'avons  pas 
de  peine  à  concevoir  un  mobile  absolument  homo- 
gène, analogue  à  un  pur  solide  géométrique,  partant 
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divisible  en  deux  moitiés  composées  chacune  du  même 
nombre  de  particules  toutes  exactement  semblables. 
Maintenant,  soit  une  force  qui  imprime  une  certaine 
vitesse  au  bloc  formé  par  la  moitié  de  ces  particules  ; 
comme,  par  définition,  les  deux  moitiés  sont  absolu- 
ment semblables  et  peuvent  être  substituées  sans 
inconvénient  l'une  à  l'autre,  il  faudra  une  force  abso- 
lument semblable  et  capable  d'être  substituée  sans 
inconvénient  à  l'autre ,  c'est-à-dire  enfin  une  force 
égale  pour  imprimer  la  même  vitesse  au  bloc  formé 
par  l'autre  moitié,  par  conséquent  deux  forces  égales, 
chacune  à  la  première,  c'est-à-dire  une  force  double 
pour  imprimer  la  môme  vitesse  au  bloc  formé  par  les 
deux  moitiés.  Ainsi  nait  notre  dernière  idée  élémen- 
taire, celle  de  la  masse,  qui  se  trouve  être  une  quan- 
tité comme  la  vitesse,  et  désormais  nous  mesurons  la 
force  de  deux  façons,  soit  par  la  grandeur  de  la  masse 
à  qui  elle  imprime  telle  vitesse,  soit  par  la  grandeur 
de  la  vitesse  qu'elle  imprime  à  telle  masse.  —  Avec 
ces  éléments,  notés  au  moyen  de  lignes,  de  chiffres 
et  de  mots,  nous  pouvons  construire  une  infinité  de 
composés  mentaux  difi*érents,  concevoir  d'abord  un 
mobile  en  repos  auquel  ne  s'applique  aucune  force, 
puis  un  mobile  en  repos  auquel  s'applique  une  force; 
ensuite,  par  une  complication  plus  grande,  imaginer 
un  mobile  auquel  s'appliquent  deux  ou  plusieurs  forces 
égales  ou  inégales,  qui  le  dirigent  sur  la  môme  ligne 
dans  un  même  sens  ou  dans  des  sens  contraires,  ou 
qui  le  dirigent  sur  des  lignes  différentes,  etc.  Par 
cette  opération ,  la  mécanique  acquiert  des  cadres 
semblables  à  ceux  de  la  géométrie,  et  les  faits  se  con- 
forment aux  cadres  dans  le  premier  cas  de  la  même 
manière  et  au  même  degré  que  dans  le  second. 
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Une  des  plus  simples  parmi  ces  combinaisons  intel- 
lectuelles est  celle  d'un  mobile  en  repos  qui  demeure 
en  repos  indéfiniment  ;  car  de  cette  façon  on  n'y  in- 
troduit l'idée  d'aucun  état  nouveau.  —  Une  autre  qui 
lui  fait  pendant,  et  qui  est  presque  également  simple, 
est  celle  d'un  corps  en  mouvement  qui  se  meut  selon 
une  ligne  droite  avec  une  vitesse  uniforme,  et  cela 
indéfiniment  ;  car  il  suffit,  pour  former  cette  concep- 
tion,  d'un  minimum  d'éléments  mentaux.  En  pre- 
mier lieu,  il  n'y  a  pas  de  ligne  plus  simple  que  la 
ligne  droite,  puisque,  étant  donné  le  point  de  départ, 
elle  ne  requiert  pour  être  déterminée  qu'un  second 
point  unique,  tandis  que  toute  autre  ligne,  brisée  ou 
courbe,  en  requiert  plusieurs  ou  une  infinité.   En 
second  lieu,  il  est  plus  simple  que  la  vitesse,  une  fois 
donnée,  subsiste  toujours  avec  la  même  grandeur; 
car  de  cette  façon  nulle  grandeur  nouvelle  n'est  intro- 
duite. En  dernier  lieu,  il  est  plus  simple  que  le  mou- 
vement, une  fois  donné,  subsiste  indéfiniment;  car  de 
cette  façon  aucun  état  nouveau  n'est  introduit. 

Or,  chose  admirable,  les  corps  de  la  natr^re,  si  diffé- 
rents qu'ils  soient,  si  diff'érentes  que  soient  les  forer  3 
réelles  par  lesquelles  ils  sont  mis  en  mouvement  ou 
les  circonstances  réelles  dans  lesquelles  ils  se  trou- 
vent en  repos,  tendent  tous  à  se  conformer  à  cette 
double  conception;  on  s'en  est  assuré  par  l'expé- 
rience; la  matière  réelle  est  inerte,  indifférente  au 
repos  et  au  mouvement.  Pour  qu'un  corps  en  repos 
se  meuve,  il  faut  l'intervention  d'une  force  ;  si  cette 
mtervention  manque,  il  demeure  indéfiniment  en 
repos,  et  sa  tendance  à  persister  dans  son  état  est  si 
bien  inhérente  à  toutes  ses  particules,  que,  selon  sa 
masse  plus  ou  moins  grande,  il  faut  une  force  olus 
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OU  moins  grande  pour  lui  imprimer  la  même  vitesse. 
—  D*aulre  part,  pour  qu'un  corps  en  mouvement 
s'arrête,  ou  change  sa  vitesse,  ou  dévie  de  la  ligne 
droite,  il  faut  aussi  l'intervention  d'une  force.  Cette 
pierre  que  je  lance  en  l'air,  ce  boulet  chassé  du  canon 
par  l'explosion  de  la  poudre,  continueraient  leur 
chemin,  l'une  vers  les  étoiles,  l'autre  selon  une  tan- 
gente à  la  terre,  indéfiniment,  en  ligne  droite,  avec 
la  vitesse  initiale,  si  la  pesanteur  et  la  résistance  de 
l'air  ne  venaient  infléchir  cette  droite,  diminuer  cette 
vitesse  et  à  la  fin  arrêter  ce  mouvement.  Autant  que 
nous  en  pouvons  juger  par  l'observation,  il  n'y  a  pas 
de  parcelle  de  matière  en  repos  ou  en  mouvement  qui, 
prise  en  elle-même,  et  abstraction  faite  des  sollicita- 
tions perturbatrices,  ne  s'adapte  à  cette  conception. 

A  présent,  introduisons  dans  notre  composé  mental 
une  condition  nouvelle,  la  plus  simple  qu'il  se  pourra  ; 
supposons  que  la  force  initiale,  au  lieu  d'agir  seule- 
ment au  premier  instant,  continue  à  agir  pendant 
toute  la  durée  du  mouvement  et  que,  par  suite,  la 
vitesse  du  mouvement  croisse  uniformément.  Par  une 
coïncidence  presque  aussi  belle  que  la  précédente,  il 
se  trouve  que  ce  mode  de  mouvement  est  celui  de 
tous  les  corps  pesants  *.  —  Imaginons  enfin  un  corps 

î.  H  Quand  une  pierre  tombe,  écrit  Galilée,  si  nous  considé- 
rons la  chose  attentivement,  nous  trouvons  que  la  manit^re  la 
plus  simple  d'accroître  la  vélocité,  c'est  de  l'accroître  toujours 
de  la  môme  manière,  c'est-à-dire  d'y  ajouter  des  accroissements 
égaux  dans  des  temps  égaux.  »  De  cette  conjecture,  Galilée 
conclut  que  les  espaces  parcourus  depuis  le  commencement 
du  mouvement  doivent  être  comme  les  carrés  du  temps,  puis, 
admettant  que  les  lois  de  la  chute  d'une  boule  sur  un  plan 
incliné  doivent  être  les  mêmes  que  celles  d'un  corps  qui  tombe 
librement,  il  vérifia  son  hypothèse  par  l'expérience.  Whewell, 
History  of  the  inductive  sciences^  tome  II,  30. 


I 


GHAP.  I.  LES  IDÉES  GÉNÉRALES 


293 


soumis  à  ce  mode  de  mouvement  et,  en  outre,  au 
mouvement  rectiligne  uniforme.  La  rencontre  n'est 
pas  moins  surprenante  ;  à  notre  construction  intellec- 
tuelle correspond  un  mouvement  réel,  composé  de 
la  même  façon  à  tous  les  points  de  vue,  au  point  de 
vue  de  la  courbe  tracée,  au  point  de  vue  des  vitesses 
alternativement  croissantes  et  décroissantes,  celui  des 
planètes  autour  du  soleil.  C'est  ainsi  que  le  mathéma- 
ticien prépare  d'avance  des  moules  que  le  physicien 
viendra  plus  tard  remplir.  —  Trois  conditions  sont 
requises  pour  que  ces  moules  aient  chance  de  convenir 
aux  choses.  Il  faut  d'abord  que  les  éléments  mentaux 
avec  lesquels  ils  sont  fabriqués  soient  calqués  exacte- 
ment sur  les  éléments  des  choses  réelles;  car  alors 
les  éléments  de  notre  moule  se  retrouveront  dans  la 
nature.  —  Il  faut  ensuite  qu'ils  soient  très-généraux 
et,  s'il  se  peut,  universels  ;  car,  plus  ils  sont  géné- 
raux, plus  le  nombre  d'individus  ou  cas  où  ils  se  re- 
trouveront est  considérable,  et,  s'ils  sont  universels, 
ils  se  retrouveront  dans  tous.  —  Il  faut  enfin  que  la 
combinaison  que  nous  leur  donnons  soit  aussi  simple 
que  possible  ;  car  il  y  a  plus  de  chance  pour  que  nous 
la  retrouvions  dans  la  nature,  puisqu'il  suffit  alors, 
pour  la  produire,  d'un  minimum  d'éléments  et  de 
conditions. 


)\ 


%  I 


IV.  On  comprend  que  ce  procédé  peut  s'appliquer 
à  toutes  les  classes  d'objets,  puisque,  dans  toutes  les 
classes  d'objets,  nous  rencontrons  et  nous  isolons  des 
caractères  généraux  capables  d'être  combinés  les 
uns  avec  les  autres.  En  effet,  nous  supposons  des  so- 
lides parfaits,  c'est-à-dire  absolument  durs  et  tels 
que,  toutes  leurs  parties  étant  unies  indissoluble- 


294  UV.  IV.  CONNAISSANCE  DES  CHOSES  GÉNÉRALES 

ment,  l'une  ne  puisse  être  déplacée  sans  déplacer 
toutes  les  autres,  en  sorte  que  jamais  leur  situation 
réciproque  ne  soit  altérée.  De  même,  nous  admettons 
des  liquides  parfaits  ou  absolument  fluides,  tels  qu'au- 
cune de  leurs  parties  n'ait  la  moindre  adhérence  avec 
sa  voisine,  et  que  toutes  puissent  se  mouvoir  avec 
une  liberté  entière  les  unes  sur  les  autres.  De  même 
enfin,  nous  concevons  de  Peau  ou  de  l'oxygène  abso- 
lument purs,  du  platine  ou  du  plomb  exempts  de  tout 
alliage,  sans  être  sûrs  qu'en  aucun  cas  la  nature  les 
fournisse  ou  que  l'art  les  obtienne  tels  q  le  nous  les 
concevons.  —  Parmi  les  types  mentaux  ainsi  fabri- 
qués, il  y  en  a  qui  nous  intéressent  plus  particuliè- 
rement ;  ce  sont  ceux  auxquels  nous  souhaitons  que 
les  choses  se  conforment ,  et  dans  ce  cas  le  besoin 
de  conformité  devient  pour  nous  un  ressort  d'action. 
Nous  construisons  l'utile,  le  beau  et  le  bien,  et  nous 
agissons  de  manière  à  rapprocher  les  choses,  autant 
que  possible,  de  nos  constructions.  —  Par  exemple, 
étant  données  des  pierres  éparses  et  brutes,  nous  les 
supposons  équarries,  transportées,  empilées  à  l'en- 
droit où  nous  voulons  habiter,  et,  conformément  à 
l'idée  du  mur  ainsi  construit,  nous  construisons  le 
mur  réel  qui  nous  préservera  du  vent.  —  Étant 
donnés  les  hommes  qui  vivent  autour  de  nous,  nous 
sommes  frappés  d'une  certaine  forme  générale  qui 
leur  est  propre;  nous  remarquons  à  un  plus  haut 
degré,  tantôt  chez  l'un,  tantôt  chez  l'autre,  les  signes 
extérieurs  de  telle  qualité  ou  disposition  bienfaisante 
pour  l'individu  ou  pour  l'espèce,  agilité,  vigueur, 
santé,  finesse  ou  énergie  *  ;  nous  recueillons  par  de- 

i.  J'ai  fait  cette  analyse  en  détail  dan»  la  Philosophie  de  l'art 
«t  dans  i^ldial  dans  l'art. 
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grés  tous  ces  signes  ;  nous  souhaitons  contempler  un 
corps  humain  en  qui  les  caractères  que  nous  jugeons 
les  plus  importants  et  les  plus  précieux  se  manifes- 
tent par  une  empreinte  plus  universelle  et  plus  forte, 
et,  s'il  se  trouve  un  artiste  chez  qui  ce  groupe  de 
conditions  conçues  aboutisse  à  une  image  expresse, 
à  une  représentation  sensible,  à  une  demi-vision  inté- 
rieure, il  prend  un  bloc  de  marbre  et  y  taille  la  forme 
idéale  que  la  nature  n'a  pas  su  nous  montrer.  — 
Enfin,  étant  donnés  les  divers  motifs  qui  poussent  les 
hommes  à  vouloir,  nous  constatons  que  l'individu 
agit  le  plus  souvent  en  vue  de  son  bien  personnel, 
c'est-à-dire  par  intérêt,  souvent  en  vue  du  bien  d'un 
autre  individu  qu'il  aime,  c'est-à-dire  par  sympathie, 
très-i'arement  en  vue  du  bien  général,  abstraction 
faite  de  son  intérêt  ou  de  ses  sympathies,  sans  plus 
d'égard  pour  lui-même  ou  pour  ses  amis  que  pour 
tout  autre  homme,  sans  autre  intention  que  d'être 
utile  à  la  communauté  présente  ou  future  de  tous  les 
êtres  sensibles  et  intelligents.  Nous  isolons  ce  dernier 
motif,  nous  désirons  qu'il  ait  l'ascendant  dans  chaque 
délibération  humaine,  nous  le  louons  tout  haut,  nous 
le  recommandons  à  autrui,  nous  faisons  parfois  effort 
pour  lui  donner  l'empire  chez  nous-mêmes.  Nous 
avons  fabriqué  ainsi  l'idée  d'un  certain  caractère 
moral,  et,  de  fait,  à  l'occasion,  de  bien  loin,  nous 
accommodons  à  ce  modèle  notre  caractère  effectif.  — 
Ainsi  naissent  les  oeuvres  d'industrie,  d'art  et  de  vertu, 
pour  combler  ou  diminuer  l'intervalle  qui  sépare  Idfe 
choses  et  nos  conceptions. 
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CHAPITRE  II 

lES    COUPLES    DE    CARACTÈRES    GÉNÉRAUX 
ET  LES  PROPOSITIONS  GÉNÉRALES 


somAiRt. 

I.  Les  caractères  généraux  forment  des  couples.  —  Deux  carac- 
tères généraux  accouplés  font  une  loi.  —  Penser  une  loi, 
c'est  énoncer  mentalement  une  proposition  générale. 

n.  Exemples  de  ces  caractères  accouplés.  —  Utilité  pratique 
de  leurs  liaisons.  —  Ces  liaisons  sont  de  diverses  sortes.  — 
Liaisons  unilatérales  ou  simples.  —  Liaisons  bilatérales  ou 
doubles.  —  Les  deux  caractères  peuvent  être  simultanés.  — 
Ils  peuvent  être  successifs.  —  Antécédent  et  conséquent.  — 
Fréquence  de  ce  dernier  cas.  —  L'antécédent  prend  alors  le 
nom  de  cause. 

in.  En  quoi  consiste  la  liaison.  —  Analyse  de  Stuart  Mill.  —  Ce 
mot  ne  désigne  aucune  vertu  secrète  et  mystérieuse  enfermée 
dans  le  premier  caractère.  —  Son  sens  précis.  —  Il  suffit  que 
le  premier  caractère  soit  donné  pour  que  le  second  soit 
aussi  donné.  —  Rien  d'étrange  si  les  caractères  généraux  ont, 
comme  les  faits  particuliers,  des  antécédents,  des  compagnons 
ou  des  conséquents.  —  La  difficulté  est  d'isoler  les  caractères 
généraux.  —  Deux  artifices  de  méthode  pour  tourner  la  diffi- 
culté. —  Deux  sortes  de  lois. 

§  I.  —  Lois  qui  conoement  les  choses  réelles. 

L  Premiers  jugements  généraux  de  l'enfant.  —  Mécanisme  de 
leur  formation.  —  Passage  du  jugement  animal  au  jugement 
humain.  —  Les  jugements  généraux  se  multiplient.  —  Ils  sont 
le  résumé  et  la  mesure  de  l'expérience  antérieure.  —  Comment 
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Feipérience  ultérieure  les  rectifie.  —  Adaptation  graduelle  de 
nos  couples  de  caractères  mentaux  aux  couples  de  caractères 
réels.  —  Nous  croyons  aujourd'hui  que  tout  caractère  général 
estle  secondterme  d'un  couple.  —  Admission  provisoire  de  cette 
hypothèse.  —  Elle  est  le  principe  de  l'induction  scientifique. 
II.  Diverses  méthodes  de  Vinduction  scientifique.  —  Étant  donné 
un  caractère  connu,  il  suffit  que  sa  condition  inconnue  soit 
donnée  pour  qu'il  soit  aussi  donné.  —  Recherche  de  la  con- 
dition inconnue  d'après  cet  indice.  —  Méthode  des  concor- 
dances. —  Méthode  des  différences.  —  Méthode  des  varia- 
tions concomitantes.  —  Divers  exemples.  —  Toutes  ces 
méthodes  sont  des  procédés  d'élimination.  —  Elles  sont 
d*autant  plus  efficaces  qu'elles  opèrent  des  éliminations  plus 
grandes.  —  Après  l'élimination,  le  reliquat  contient  la  condi- 
tion inconnue  que  l'on  cherchait.  —  Méthode  complémen- 
taire de  déduction.  —  Exemple.  —  Théorie  de  Herschell  et 
de  Stuart  Mill.  —  Exemple  de  ces  diverses  méthodes  dans  la 
recherche  de  l'antécédent  de  la  rosée. 

%  II.  —  Lois  qui  oonoemmt  les  choses  poesibles. 

I.  Lenteur  des  procédés  décrits  ci-dessus.  —  Les  lois  ainsi 
découvertes  ne  sont  que  probables  au  delà  du  cercle  de  notre 
expérience.  —  Les  plus  générales  sont  découvertes  le  plus  tard. 

II.  Le  caractère  des  propositions  qui  concernent  les  choses  pos- 
sibles est  différent.  —  Vérité  universelle  des  théorèmes  ma- 
thématiques. —  Nous  ne  pouvons  concevoir  un  cas  où  ces 
propositions  soient  fausses.  —  Les  plus  générales  sont  for- 
mées les  premières.  —  Parmi  les  plus  générales,  il  en  est 
quelques-unes,  nommées  axiomes,  d'où  dépendent  toutes  les 
autres  et  qu'on  admet  sans  les  démontrer. 

m.  Deux  sortes  de  preuves  pour  les  théorèmes  des  sciences 
dites  de  construction.  —  Exemple.  —  Différence  des  deux 
méthodes  de  preuve.  —  Les  axiomes  sont  des  théorèmes  non 
prouvés.  —  Ils  sont  des  propositions  analytiques.  —  On  se 
dispense  de  les  démontrer  parce  que  l'analyse  demandée  est 
très-facile,  ou  on  évite  de  les  démontrer  parce  que  l'analyse 
demandée  est  très-difficile.  —  Axiomes  d'identité  et  de  con 
tradiction.  —  Axiome  d'alternative.  —  Analyse  qui  le  démon 
tre.  —  Idées  latentes  contenues  dans  les  deux  membres  de 
la  proposition  qui  l'exprime.  —  Ces  idées  non  démêlées 
déterminent  notre  conviction.  -  Il  y  a  de  semblables  idées, 
latentes  et  probantes,  dans  les  termes  des  autres  axiomes. 

IV.  Axiomes  mathématiques.  —  Axiomes  sur  les  quantités  égales 
augmentées  ou  diminuées  de  quantités   égales.  —  Preuve 
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expérimentale  et  inductive.  —  Preuve  déductive  et  analy- 
tique. —  Cas  des  grandeurs  artificielles  ou  collections  d'unités 
naturelles.  —  Deux  de  ces  collections  sont  égales  quand  elles 
contiennent  le  même  nombre  d'unités.  —  Cas  des  grandeurs 
naturelles  ou  collections  d'unités  artificielles.  —  Deux  de  ces 
grandeurs  sont  égales  lorsqu'elles  coïncident  et  se  confondent 
en  une  même  grandeur.  -  Dégagement  de  l'idée  d'identité 
incluse  et  lateuta  dans  l'idée  d'égalité. 

V.  Principaux  axiomes  géométriques.  —  Axiomes  qui  concer- 
nent la  ligue  droite.  —  Définition  de  la  ligne  droite.  —  Pro- 
positions qui  en  dérivent.  —  Deux  lignes  droites  ayant  deux 
points  communs  coïncident  dans  toute  leur  étendue  intermé- 
diaire et  dans  toute  leur  étendue  ultérieure.  —  Axiomes  qui 
concernent  les  parallèles.  —  Définition  des  parallèles.  —  Pro- 
positions qui  en  dérivent.  —  Deux  perpendiculaires  à  une 
droite  sont  partout  équidistantes.  —  Démonstration  du  pos- 
tulat d'Euclide. 

VI.  Travail  mental  sous-jacent  qui  accompagne  l'expérience  des 
yeux  et  de  l'imagination.  —  Ce  travail  consiste  dans  la  recon- 
naissance sourde  d'une  identité  latente.  —  L'expérience  des 
yeux  et  de  l'imagination  n'est  qu'un  indice  préalable  et  une 
confirmation  ultérieure.  —  Son  utilité.  —  Cas  où  cet  indice 
et  cette  confirmation  manquent.  —  Axiomes  de  la  mécanique. 
—  Leur  découverte  tardive.  —  L'expérience  ordinaire  ne  les 
suggère  pas.  —  Comment  l'expérience  savante  les  a  décou- 
verts. —  Opinion  qui  les  considère  comme  des  vérités  d'ex- 
périence. —  Plusieurs  d'entre  eux  sont  en  outre  des  propo- 
sitions analytiques.  —  Principe  de  l'inertie.  —  Énoncé  exact 
de  l'axiome.  —  La  différence  de  lieu  et  d'instant  est  sans 
influence  ou  nulle,  par  hypothèse.  —  Limites  de  l'axiome 
ainsi  entendu  et  démontré.  —  Principe  du  parallélogramme 
des  vitesses  et  des  forces.  —  Énoncé  exact  de  l'axiome.  —  La 
coexistence  d'un  second  mouvement  dans  le  même  mobile 
est  sans  influence  ou  nulle,  par  hypothèse.  —  Passage  de 
l'idée  de  vitesse  à  i'idée  de  force. 

VII.  Axiomes  qui  concernent  le  temps  et  l'espace.  —  Idée  ma- 
thématique du  temps  et  de  l'espace.  —  Toute  durée  ou 
étendue  déterminée  a  son  au-delà.  —  Analyse  de  cette  con- 
ception. —  Toute  grandeur  artificielle  ou  naturelle  déter- 
minée a  pareillement  son  au-delà,  et  se  trouve  comprise  dans 
une  série  infinie.  —  Exemples.  —  Un  nombre.  —  Une  ligne 
droite.  —  Démonstration  de  l'axiome.  —  11  est  une  propo- 
sition analytique.  —  Toute  addition  effectuée  implique  une 
addition  effectuable.  —  Dégagement  des  idées  d'identité  et 
d'indifférence  incluses  et  latentes  dans  les  termes  de  l'axiome. 
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—  Précautions  à  prendre  dans  l'application  de  nos  cadres  à  la 
réalité.  —  Différence  possible  entre  l'espace  géométrique  et 
l'espace  physique.  —  Tous  les  axiomes  examinés  sont  des  pro- 
positions analytiques  plus  ou  moins  déguisées. 
?III.  Importance  de  la  question.  —  Origine,  formation,  valeur 
des  axiomes  et  des  théorèmes  qui  en  dérivent.  —  Opinion 
de  Kant.  —  Opinion  de  Stuart  Mill.  —  Conclusions  de  Kant 
et  de  Stuart  Mill  sur  la  portée  de  l'esprit  humain  et  sur  la 
nature  des  choses.  —Théorie  proposée.  —  Ce  qu'elle  con- 
cède et  ce  qu'elle  nie  dans  les  deux  précédentes.  —  Il  y  a 
une  liaison  intrinsèque  et  forcée  entre  les  deux  idées  dont  le 
couple  fait  un  théorème.  —  Il  y  a  une  liaison  intrinsèque  et 
forcée  entre  les  deux  caractères  généraux  qui  correspondent 
à  ces  deux  idées.  —  Il  reste  à  savoir  si  ces  caractères  géné- 
raux se  rencontrent  effectivement  dans  les  choses.  —  Ils  s'y 
rencontrent  partout  où  les  théorèmes  s'appliquent. 

I.  Jusqu'ici,  nous  n'avons  étudié  dans  les  idées  gé- 
nérales que  les  idées  générales  elles-mêmes  et  la  ma- 
nière dont  elles  se  forment,  tantôt  par  extraction,  tan- 
tôt par  construction,  soit  que,  dégageant  de  plusieurs 
faits  ou  individus  semblables  un  caractère  commun, 
nous  le  pensions  à  part  au  moyen  d'un  signe  et  que, 
par  une  série  d'additions  et  de  rectifications ,  nous 
faisions  coïncider  le  contenu  et  l'extension  de  notre 
idée  avec  le  contenu  et  l'extension  du  caractère  qu'elle 
doit  noter,  soit  que,  ayant  dégagé  et  pensé  à  part  cer- 
tains caractères  généraux  très-simples,  nous  combi- 
nions entre  elles  les  idées  ainsi  acquises  pour  en  fa- 
briquer des  composés  mentaux,  sortes  de  moules 
préalables  auxquels  les  composés  réels  aient  chance 
de  se  trouver  conformes,  sortes  de  modèles  préala- 
bles auxquels  nous  ayons  envie  de  conformer  les 
composés  réels.  —  Il  nous  reste  une  seconde  recher- 
che à  faire.  Dans  la  nature,  les  caractères  généraux 
ne  sont  pas  détachés  les  uns  des  autres;  quel  que  soit 
celui  que  nous  ayons  noté,  nous  ne  manquons  jamais 
de  le  trouver  lié  à  quelque  autre.  De  fait,  l'un  entraîne 
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l'autre  ou  du  moins  tend  à  l'entraîner.  Tantôt  c'est  le 
premier  qui  entraîne  le  second,  tantôt  c'est  le  second 
qui  entraîne  le  premier,  tantôt  c'est  chacun  d'eux  qui 
entraine  l'autre.  Dans  tous  ces  cas,  les  deux  caractères 
forment  un  couple,  et  ce  couple  s'appelle  une  loi. 
Penser  une  loi,  c'est  lier  ensemble  deux  idées  géné- 
rales; en  d'autres  termes,  c'est  former  un  jugement 
général;  en  d'autres  termes  encore,  c'est  énoncer 
mentalement  une  proposition  générale.  Nous  allons 
chercher  comment  nous  parvenons  à  lier  ces  idées,  à 
former  ces  jugements,  à  énoncer  mentalement  ces 
propositions. 

II.  Considérons  d'abord  ces  couples  ou  lois  en  elles- 
mômes.  Tout  morceau  de  fer  exposé  à  l'humidité  se 
rouille.  Tout  cristal  capable  de  rayer  un  autre  corps 
quelconque  est  un  diamant,  c'est-à-dire  un  cristal  com- 
posé de  carbone  pur.  Tous  les  corps  plongés  dans  un 
liquide  perdent  une  portion  de  leur  poids  égale  au 
poids  du  liquide  qu'ils  déplacent.  Dans  tous  les  poly- 
gones, la  somme  des  angles  internes  est  égale  h  autant 
de  fois  deux  angles  droits  qu'il  y  a  de  côtés  moms  deux. 
—  Voilà  des  lois  ;  chacune  d'elles  consiste  en  un  cou- 
ple de  caractères  généraux  et  abstraits  qui  sont  liés. 
D'un  côté  la  propriété  d'être  du  fer  et  d'être  expose 
à  l'humidité,  de  l'autre  la  naissance  de  ce  com- 
posé chimique  qu'on  nomme  rouille  ;  d'un  côté  la  su- 
prême  dureté,  et  de  l'autre  la  propriété  d'être  un  cris- 
tal de  carbone  pur;  d'un  côté  la  quantité  du  poids 
que  perd  le  corps  plongé,  et  de  l'autre  la  quantité 
égale  du  poids  du  liquide  déplacé  ;  d'un  côté  la  somme 
des  angles  du  polygone,  et  de  l'autre  la  somme  éga  e 
formée  par  autant  de  fois  deux  angles  droits  que  le 
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polygone  a  de  côtés  moins  deux  :  il  est  visible  que 
toutes  ces  données  sont  des  caractères  généraux, 
c'est-à-dire  communs  à  un  nombre  indéfini  d'indivi- 
dus ou  de  cas;  que  toutes  ces  données  sont  des  carac- 
tères abstraits,  c'est-à-dire  des  extraits  considérés  à 
part  ;  que  toutes  ces  données  sont  des  caractères  liés, 
c'est-à-dire  tels  que,  le  premier  étant  donné,  le  second 
est  donné  aussi.  —  Rien  de  plus  utile  à  l'esprit  humain 
que  cette  structure  des  choses;  on  devine  tout  de  suite 
que  notre  grande  affaire  sera  de  découvrir  des  liaisons 
pareilles  aux  précédentes;  car  il  n'y  a  pas  de  meilleur 
moyen  pour  étendre  et  accélérer  notre  connaissance. 
Une  fois  la  loi  démêlée,  le  premier  caractère  se  trouve 
l'indice  du  second;  il  me  suffira  désormais  de  con- 
stater la  présence  du  premier;  sans  examen  et  les 
yeux  fermés,  je  pourrai  en  plus  affirmer  la  présence 
du  second.  Aujourd'hui,  en  effet,  il  me  suffît  de  savoir 
que  ce  morceau  de  métal  est  du  fer  et  qu'il  est  exposé 
à  l'humidité  de  l'eau,  de  la  vapeur  ou  du  brouillard, 
pour  prévoir  que,  dans  quelques  heures  ou  dans  quel- 
ques jours,  il  sera  couvert  de  rouille.  Il  me  suffît  de 
recueillir  l'eau  sortie  du  vase  plein  et  de  la  peser, 
pour  savoir  d'avance  le  poids  qu'a  perdu  le  corps 
plongé.  Il  me  suffît  de  compter  les  côtés  du  polygone 
et  de  doubler  leur  somme  diminuée  de  deux,  pour 
dire  d'avance  le  nombre  d'angles  droits  compris  dans 
ce  polygone.  Il  me  suffit  d'observer  que  le  cristal 
donné  raye  les  corps  les  plus  durs,  pour  annoncer 
qu'étant  brûlé  il  fournira  de  l'acide  carbonique.  — 
Grâce  à  ces  baisons  établies,  un  anatomiste,  qui  ouvre 
un  corps  humain,  peut  décrire  d'avance  la  couleur, 
la  forme,  la  structure,  la  disposition  des  cellules  ner- 
veuses et  des  lacis  artériels  que  son  microscope  va  lui 
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montrer  à  tel  endroit  de  tel  organe.  Grâce  à  ces  liai- 
sons établies,  un  astronome  peut  prédire  la  durée,  la 
minute  et  la  grandeur  de  l'-éclipse  qui,  dans  un  siècle, 
cachera  le  soleil  aux  habitants  de  tel  pays. 

Ces  liaisons  si  précieuses  sont  de  plusieurs  sortes. 
—  Tantôt  les  deux  caractères  liés  sont  simultanés. 
Alors  deux  cas  se  présentent.  —  Ou  bien  le  premier 
caractère  entraîne  par  sa  présence  la  présence  du  se- 
cond, sans  que  la  présence  du  second  entraîne  la 
sienne.  Ainsi,  quand  dans  un  nombre  la  somme  des 
chiffres  est  divisible  par  9,  le  nombre  lui-même  est 
divisible  par  3,  mais  la  réciproque  n'est  pas  vraie  ; 
quand  un  animal  a  des  mamelles,  il  a  des  vertèbres, 
mais  la  réciproque  n'est  pas  vraie.  Dans  ce  cas,  l'at- 
tache qui  joint  les  deux  caractères  est  umlaterale  ou 
simple.  —  Ou  bien  le  premier  caractère  entraîne  par 
sa  présence  la  présence  du  second,  et,  à  son  tour,  le 
second  caractère  par  sa  présence  entraîne  la  présence 
du  premier.  Ainsi,  dans  tout  polygone,  trois  côtes 
accompagnent  toujours  une  somme  d'angles  égale  a 
deux  droits,  et  réciproquement  ;  dans  tout  mammi- 
fère des  dents  en  cisaille  accompagnent  toujours  un 
tube  digestif  court  ainsi  que  des  instincts  carnivores, 
et  réciproquement.  Dans  ce  cas,  l'attache  qm  joint  les 
deux  caractères  est  bilatérale  et  double.  —  Tantôt,  des 
deux  caractères  liés,  l'un  nommé  antécédent  précède, 
et  l'autre  nommé  conséquent  suit  ;  le  premier  s'ap- 
pelle  encore  la  cause  du  second,  et  le  second  1  effet 
du  premier.  Alors  aussi  deux  cas  se  présentent.  — 
Ou  bien  le  premier  caractère  provoque  par  sa  pre- 
sence  la  naissance  du  second,  et,  à  son  tour,  le  se- 
cond, pour  se  produire,  exige  au  préalable  la  présence 
du  premier.  Ainsi  tout  mobile  auquel  s'appliquent 
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deux  forces  divergentes  dont  l'une  est  continue  dé- 
crira une  courbe  ;  et  tout  mobile,  pour  décrire  une 
courbe,  requiert  au  préalable  l'application  de  deux 
forces  divergentes  dont  l'une  est  continue.  Dans  ce 
cas,  rattache  des  deux  caractères  est  bilatérale  ou 
double.  -^  Ou  bien  le  premier  provoque  par  sa  pré- 
sence la  naissance  du  second,  sans  que  le  second, 
pour  se  produire,  exige  au  préalable  la  présence  du 
premier.  Ainsi,  toute  suite  de  vibrations  d'une  cer- 
taine vitesse  transmise  au  nerf  auditif  par  le  milieu 
ambiant  provoque  en  nous  la  sensation  de  son  ;  mais 
cette  sensation  peut  naître  en  nous  spontanément  dans 
les  centres  sensitifs,  sans  qu'au  préalable  un  corps 
extérieur  ou  un  milieu  ambiant  ait  vibré.  Dans  ce  cas, 
qui  est  le  plus  fréquent,  l'attache  des  deux  caractères 
est  unilatérale  ou  simple  ;  c'est  le  pUis  important,  et 
c'est  celui  que  nous  allons  examiner  avec  le  plus  d'at- 
tention ;  on  peut  y  ramener  les  autres,  et  on  l'exprime 
ordinairement  en  disant  que  la  cause  produit  l'eiTet. 

m.  Il  nous  reste  à  savoir  en  quoi  consiste  la  liaison 
de  deux  caractères.  Y  a-t-il  quelque  vertu  ou  raison 
secrète  qui,  résidant  dans  l'un,  entraine  ou  provoque 
Tautre  ?  C'est  là  une  question  réservée  ;  nous  l'exa- 
minerons plus  tard.  En  ce  moment,  les  mots  de  liai- 
on,  d'attache,  d'entraînement,  de  provocation,  d'exi- 
gence, ne  sont  pour  nous  que  des  métaphores 
abréviatives.  Quand  nous  disons  que  l'antécédent  sus- 
cite le  conséquent,  nous  ne  songeons  ni  au  lien  mys- 
térieux par  lequel  les  métaphysiciens  attachent  en- 
semble la  cause  et  l'effet,  ni  à  la  force  intime  et 
incorporelle  que  certaines  philosophies  insèrent  en- 
tre le  producteur  et  le  produit.  «  La  seule  notion,  dit 
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Stuart  Mill,  dont  nous  ayons  besoin  à  cet  endroit, 
peut  nous  être  donnée  par  l'expérience.  Nous  appre- 
nons par  l'expérience  qu'il  y  a  dans  la  nature  un 
ordre  de  succession  invariable  et  que  chaque  fait  y 
est  toujours  précédé  par  un  autre  fait.  Nous  appelons 
cause  l'antécédent  invariable,  effet  le  conséquent  in- 
variable. »  Au  fond,  nous  ne  mettons  rien  autre  chose 
sous  ces  deux  mots.  Nous  voulons  dire  simplement 
que,  toujours  et  partout,  l'application  de  la  chaleur 
sera  suivie  par  la  dilatation  du  corps,  que  toujours  et 
partout  la  vibration  du  corps  extérieur  transmise  par 
le  milieu  ambiant  au  nerf  auditif  sain  sera  suivie  par 
la  sensation  de  son.  «  La  cause  réelle  est  la  série  des 
conditions,  l'ensemble  des  antécédents  sans  lesquels 
l'effet  ne  serait  pas  arrivé...  Il  n'y  a  pas  de  fondement 
scientifique  à  la  distinction  que  l'on  fait  entre  la  cause 
d'un  phénomène  et  ses  conditions...  De  même,  la 
distinction  qu'on  établit  entre  le  patient  et  l'agent  est 
purement  verbale....  La  cause  est  la  somme  des  con- 
ditions positives  et  négatives  prises  ensemble,  la  tota- 
hté  des  circonstances  et  contingences  de  toute  espèce, 
lesquelles,  une  ibis  données,  sont  invariablement  sui- 
vies du  conséquent.  »  Les  philosophes  se  méprennent 
donc  quand  ils  croient  découvrir  dans  notre  volonté 
un  type  différent  de  la  cause,  et  quand  ils  déclarent 
que  nous  y  voyons  la  force  efficiente  en  acte  et  en 
exercice.  Nous  n'y  voyons  rien  de  semblable  ;  nous 
n'apercevons  là  comme  ailleurs  que  des  successions 
constantes  ;  nous  ne  constatons  point  là  deux  faits 
dont  l'un  engendre  l'autre,  mais  deux  fiiits  dont  l'un 
suit  toujours  l'autre.  «  Notre  volonté,  dit  encore  Mill, 
produit  nos  actions  corporelles,  comme  le  fi'oid  pro- 
duit la  glace,  ou  comme  une  étincelle  produit  une 
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explosion  de  poudre  à  canon.  »  Il  y  a  là  un  antécé- 
dent comme  ailleurs,  la  résolution,  qui  est  un  carac- 
tère momentané  de  notre  esprit,  et  un  conséquent 
comme  ailleurs,  la  contraction  musculaire,  qui  est  un 
caractère  momentané  d'un  ou  plusieurs  de  nos  or- 
ganes; Fexpérience  les  lie  et  nous  fait  prévoir  que  la 
contraction  suivra  la  résolution,  comme  elle  nous  fait 
prévoir  que  Texplosion  de  la  poudre  suivra  le  contact 
de  l'étincelle.  —  Plus  précisément  encore,  et  quels  qua 
soient  les  deux  caractères,  simultanés  ou  successifs, 
momentanés  ou  permanents,  l'attache  par  laquelle  le 
premier  entraîne,  provoque  ou  suppose  le  second 
comme  contemporain,  conséquent  ou  antécédent, 
n'est  qu'une  particularité  du  premier  considéré  seul 
et  à  part.  On  entend  par  là  qu'il  a,  par  lui-même,  la 
propriété  d'être  accompagné,  suivi  ou  précédé  par 
l'autre  ;  voilà  tout.  En  d'autres  termes,  il  suffit  qu'il 
existe  pour  que  l'autre  soit  son  compagnon,  son  pré- 
curseur ou  son  successeur.  Dès  qu'il  est  donné,  au- 
cune autre  condition  n'est  requise  ;  les  circonstances 
peuvent  être  quelconques,  il  n'importe.  Qu'il  soit 
donné  dans  tel  ou  tel  individu,  avec  tel  ou  tel  groupe 
d'autres  caractères,  en  tel  ou  tel  lieu  ou  moment,  cela 
est  indifférent  ;  la  propriété  qu'il  a  ne  dépend  ni  des 
circonstances,  ni  de  l'individu,  ni  du  groupe  environ- 
nant des  autres  caractères,  ni  du  lieu,  ni  du  moment; 
pris  à  part  et  en  soi,  isolé  par  l'abstraction,  extrait 
des  divers  milieux  où  on  le  rencontre,  il  possède  cette 
propriété.  C'est  pourquoi,  en  quelque  milieu  qu'on 
le  transporte,  il  la  garde  avec  lui.  S'il  l'a  toujours  et 
partout,  c'est  qu'il  l'a  de  lui-même  et  par  lui  seul. 
S'il  Ta  sans  exception,  c'est  qu'il  l'a  sans  condition.  Si 
tous  les  triangles  renferment  une  somme  d'angles 
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égale  à  deux  droits,  c'est  que  le  triangle  abstrait  a  la 
propriété  de  renfermer  une  somme  d'angles  égale  à 
deux  droits.  Si  tous  les  morceaux  de  fer  soumis  à 
humidité  se  rouillent,  c'est  que  le  fer  pris  à  part,  en 
lui-meme,  et  soumis  à  l'humidité  prise  à  part,  en  elle- 
même,  possède  la  propriété  de  se  rouiller.  Si  la  loi 
est  universelle,  c'est  qu'elle  est  abstraite.  -  Rien 
d  étonnant  dans  cette  constitution  des  choses.  Il  n'est 
pas  plus  étrange  de  trouver  des  compagnons,  des 
précurseurs  et  des  successeurs  à  un  caractère  gêné- 
rai,  que  d'en  trouvera  un  individu  particulier  ou  à  un 
événement  momentané.  Sans  doute,  dans  l'éparpille- 
ment  infini  et  l'écoulement  irrémédiable  de  l'être  ces 
sortes  de  caractères  sont  les  seuls  éléments  qui  so'ient 
partout  les  mêmes  et  renaissent  toujours  les  mêmes  • 
mais  Ils  n'existent  point  en  dehors  des  individus  et 
des  événements,  comme  le  voulait  Platon,  ni  dans  un 
monde  autre  que  le  nôtre  ;  car  ils  sont  les  caractères 
des  événements  et  des  individus  qui  composent  notre 
monde.  Gomme  les  individus  et  les  événements   ils 
sont  des  formes  de  l'existence,  et  ils  ne  diffèrent  des 
individus  et  des  événements  que  parce  qu'ils  sont  des 
formes  plus  stables  et  plus  répandues.  A  ce  titre 
nous  devons  nous  attendre  à  leur  trouver  aussi  des 
contemporains,  des  précédents,  des  suites,  des  parti- 
cularités, des  propriétés  personnelles,  et,  pour  y 
réussir,  il  n'y  a  qu'à  les  observer  eux-mêmes  à  part. 
C'est  justement  en  cela  que  consiste  la  difficulté* 
Car  comment  observer  à  part  un  caractère  qui,  étant 
un  extrait,  ne  se  rencontre  et  ne  peut  se  rencontrer 
que  dans  un  cas  ou  individu  particuher,  c'est-à-dire 
dans  une  compagnie  d'autres  caractères?  Comment 
faire  pour  étudier  dans  la  nature  le  fer  on  soi  exposé 
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à  rhuraidité  en  général,  et  pour  constater  qu'à  cet 
état  d'abstraction  il  a  pour  suite  la  rouille  en  géné- 
ral? Gomment  faire  pour  démêler  le  triangle  abstrait 
qui  n'est  ni  scalène,  ni  isocèle,  ni  rectangle,  pour  me- 
surer ses  angles  abstraits  qui  ne  sont  ni  égaux  ni 
mégaux ,  et  pour  constater  qu'en  cet  état  étrange 
leur  somme  est  égale  à  deux  droits?  —  De  la  question 
ainsi  posée  sort  la  réponse.  Une  fois  que  l'obstacle  est 
bien  déterminé,  on  peut  ordinairement,  sinon  le  sup- 
primer, du  moins  le  tourner.  Deux  artifices  de  mé- 
thode nous  conduisent  au  but.  Nous  avons  distingué 
deux  sortes  de  caractères  généraux.  Les  premiers 
sont  réels,  et  les  idées  générales  qui  leur  correspon- 
dent, par  exemple  celles  du  fer,  de  l'humidité  et  de 
la  rouille,  étant  formées  par  extraction,  s'ajustent  à 
eux  par  degrés;  ils  sont  l'objet  des  sciences  expéri- 
mentales, et  leurs  liaisons  sont  démêlées  par  voie  in- 
ductive.  Les  seconds  ne  sont  que  possibles,  et  les 
idées  générales  qui  leur  correspondent,  par  exemple 
celles  du  triangle,  de  l'angle,  des  parallèles,  étant 
formées  par  combinaison,  ne  sont  que  des  cadres 
auxquels   certaines   choses   réelles  ont  chance  de 
s'ajuster  :  ils  sont  l'objet  des  sciences  de  construction, 
et  leurs  liaisons  sont  démêlées  par  voie  déductive,  — 
Suivons  tour  à  tour  ces  deux  chemins,  et  tâchons  de 
noter  les  démarches  successives  de  Tesprit  qui  les 
parcourt. 

fi  t.  Loto  qui  concernent  le»  choses  réeUes. 

I.  Ici,  dans  le  premier  chemin,  notre  point  de 
départ  est  l'acquisition  déjà  expliquée  des  idées  géné- 
rales. En  effet,  l'enfant  de  quinze  mois,  qui  répète  et 
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applique  déjà  quelques  noms  généraux,  n'a  qu'à  en 
associer  deux  pour  faire  une  proposition  générale,  et 
c'est  le  cas  lorsqu'un  objet  qui  évoque  en  lui  un  nom 
éveille  encore  en  lui  un  autre  nom.  Il  ébauche  alors 
ses  premières  phrases  balbutiées  et  dépourvues  de 
verbe  :  soupe  bonne,  chat  méchant,  etc.  Le  méca- 
nisme de  cette  jonction  est  très-simple,  et  ici  la 
pensée  animale  conduit  naturellement  à  la  pensée  hu- 
maine. —  Quand  un  chien  voit  dans  une  rigole  ou 
dans  un  creux  un  liquide  coulant,  inodore,  incolore  el 
clair,  cette  perception,  en  vertu  de  l'expérience  anté- 
rieure, suscite  en  lui  par  association  l'image  d'une 
sensation  de  froid,  et  la  perception,  jointe  à  l'image^ 
fait  chez  lui  un  couple.  Chez  l'enfant,  grâce  aux  noms 
appris  et  compris,  la  même  perception  évoque  en  outre 
le  mot  eau  ;  la  même  image  évoque  en  outre  le  mot 
froid,  et  les  deux  mots  eau,  froid,  associés  entre  eux 
par  contagion,  font  un  second  couple  surajouté. 

Or  plus  tard,  quand  l'enfant  repasse  et  insiste  sur 
ces  d*^ux  mots,  il  trouve  que  le  premier  évoque  en  lui 
une  série  indéfinie  d'expériences  antérieures,  celle  de 
la  carafe,  du  puits,  de  la  fontaine,  de  la  pluie,  de  la 
rivière,  et  que  dans  chacune  de  ces  représentations  le 
mot  fi'oid  est  évoqué  aussi  bien  que  le  mot  eau.  h 
note  alors  qu'ils  font  couple  à  travers  tout  le  défilé  el 
toute  la  revue  ;  ce  qu'il  exprime  en  disant  :  Toutes  les 
uaux  sont  froides.  Un  peu  plus  tard  encore,  il  néglige 
les  ditférences  des  diverses  représentations  et  ne 
garde  en  lui  que  le  couple  lui-même  ;  ce  qu'il  exprime 
en  disant  :  L'eau  est  froide.  De  cette  façon,  il  énonce 
mentalement  ou  tout  haut  ses  premières  propositions 
générales  et  ses  premières  propositions  abstraites.  — 
Peu  à  peu,  à  mesure  qu'il  avance  en  âge,  il  apprend 
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de  nouveaux  mots  ;  il  les  applique  aux  couples  an- 
ciens  de  représentations  que  Fexpérience  antérieure  a 
déjà  établis  en  lui,  et  aux  couples  nouveaux  de  repré- 
sentations que  Texpérience  incessante  établit  en  lui 
tous  les  jours;  ainsi  naissent  de  nouveaux  couples  de 
mots  compris,  c'est-à-dire  d'idées.  —  C'est  de  dix- 
huit  mois  à  cinq  ou  six  ans  que  la  majeure  partie  de 
ce  travail  s'accomplit;  plus  tard,  jusqu'à  l'âge  adulte, 
il  continue,  mais  avec  des  acquisitions   moindres. 
L'enfant  porte  ainsi  une  quantité  de  jugements  sur 
les  objets  et  les  faits  qui  lui  sont  familiers  :  «  Le  sucre 
est  bon.  Le  feu  brûle.  Un  coup  fait  mal.  Les  chats 
griffent.  Les  vaches  mangent  l'herbe.  Celui  qui  fait  la 
grosse  voix  est  en  colère.  »  —  Au  commencement, 
étant  donné  un  individu  ou  événement  d'une  certaine 
classe,  il  ne  portait  sur  lui  qu'un  de  ces  jugements 
généraux;  bientôt  il  en  porte  deux,  trois,  quatre,  puis 
dix,  vingt,  cent,  et  ainsi  de  suite.  Voyant  une  forme 
bondissante  à  laquelle  est  associé  chez  lui  le  nom  de 
chat,  il  a  dit  d'abord  que  le  chat  griffe;  il  dira  plus 
tard  qu'il  miaule,  puis  qu'il  monte  sur  les  toits,  puis 
qu'il  attrape  les  souris,  etc.  —  Il  en  est  de  même  pour 
tous  les  autres  noms  de  classe;  chacun  d'eux  finit  par 
évoquer  un  nombre  considérable  de  jugements  géné- 
raux, et  chacun  d'eux  peut  en  évoquer  un  nombre 
indéfini.  Par  son  escorte  plus  ou  moins  ample,  chacun 
d'eux  résume  ainsi  notre  expérience  plus  ou  moins 
ample,  et  il  en  donne  la  mesure,  parce  qu'il  en  est  le 
produit. 

Des  jugements  généraux  de  cette  sorte  et  de  cette 
provenance  suffisent  pour  la  pratique.  Il  n'y  en 
a  guère  d'autres  chez  les  enfants,  les  sauvages,  les 
esprits  incultes,  et  on  n'en  exprime  guère  d'autres 
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dans  la  conversation  ordinaire.  Beaucoup  d'hommes 
et  beaucoup  de  peuples  ne  vont  pas  au  delà.  Mais 
nous  pouvons  aller  au  delà  et,  des  propositions  vul- 
gaires, passer  aux  propositions  scientifiques.  L'expé- 
rience commencée  nous  a  conduits  aux  premières; 
l'expérience  prolongée  nous  conduit  aux  secondes! 
Car,  en  appliquant  à  des  cas  nouveaux  le  jugement 
primitif,  nous  le  trouvons  inexact.  L'enfant  a  d'abord 
prononcé  que  toutes  les  eaux  sont  froides  ;  s'il  met 
les  doigts  dans  une  bouilloire  retirée  du  feu,  il  se 
déjuge  et  n'attribue  plus  la  froideur  qu'à  l'eau  prise 
à  certaine  température.  Un  jardinier  qui  n'est  point 
sorti  de  sa  province  estime  que  tous  les  cygnes  sont 
blancs;  si  on  le  conduit  au  Muséum  et  qu'on  lui 
montre  les  cygnes  noirs  de  l'Australie,  il  n'attribuera 
plus  la  blancheur  qu'à  une  certaine  variété  de  cygnes. 
Un  étudiant  en  botanique  croit  que  toutes  les  plantes 
dont  la  tige  arborescente  est  disposée  en  couches 
concentriques  lèvent  avec  deux  cotylédons  ;  si  on  lui 
fait  voir  la  cuscute  et  deux  ou  trois  autres  espèces,  il 
verra  que  la  loi  précédente  est  presque  universelle, 
mais  non  universelle.  —  Peu  à  peu,  grâce  à  des  cor- 
rections pareilles,  nos  jugements  généraux  s'adaptent 
aux  choses.  Au  couple  d'idées  abstraites  associées 
dans  notre  esprit  correspond ,  trait  pour  trait ,  un 
couple  de  caractères  abstraits  associés  dans  la  nature; 
désormais,  à  chaque  cas  nouveau  que  nous  obser- 
vons, notre  proposition  reçoit  une  justification  nou- 
velle, et  la  loi  énoncée  ne  rencontre  plus  d'excep- 
tions. —  Au  bout  d'un  temps  fort  long,  après  beaucoup 
de  correspondances  ainsi  vérifiées,  les  hommes  de 
certaines  races  et  de  certaines  civilisations,  les  Euro- 
péens modernes  par  exemple,  ont  fini  par  croire  qu'il 
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en  est  ainsi  dans  tous  les  cas,  que  telle  est  la  consti- 
tution des  choses,  que  toute  la  nature  est  régie  par 
des  lois,  que  tout  son  cours  est  uniforme,  qu'en  tout 
temps  et  en  tout  lieu,  dans  le  monde  moral  et  dans  le 
monde  physique,  tout  caractère  donné  a  des  condi- 
tions dont  la  présence  entraîne  sa  présence.  Cette 
supposition  est-elle  vraie?  Est-ce  là  une  règle  tout  à 
fait  universelle?  Nous  examinerons  cela  plus  tard.  — 
En  attendant,  nous  pouvons,  d'après  le  grand  nombre 
des  lois  constatées  en  nous  et  autour  de  nous, 
l'admettre  pour  notre  petit  univers,  ou  tout  au  moins 
nous  en  servir  à  l'occasion  comme  d'un  instrument 
de  recherche,  pour  démêler  les  conditions  inconnues 
dont  nous  supposons  que  dépend  le  caractère  connu, 
sauf  à  vérifier  ensuite  dans  chaque  cas  notre  succès  ou 
notre  défaite  par  la  conformité  ou  la  divergence  de  la 
supposition  admise  et  des  faits  ultérieurs.  C'est  ainsi 
que  nous  cherchons,  et  nos  différentes  façons  de 
chercher  dans  cette  voie  sont  les  divers  procédés  de 
Vinduction  scientifique. 


IL  Nous  commençons  donc  par  une  hypothèse, 
mais  par  une  hypothèse  très-vraisemblable,  autorisée 
par  une  quantité  de  précédents,  et,  de  plus,  capable 
d'être  infirmée  ou  confirmée  après  que  nous  aurons 
usé  d'elle,  partant  aussi  bien  choisie  que  possible 
pour  nous  mettre  dans  le  bon  chemin  et  nous  retirer 
du  mauvais,  si  par  hasard  elle  nous  y  conduit  :  c'est 
à  savoir  que  tout  caractère  donné  est  le  second  terme 
d'un  couple.  Certains  accompagnements  ou  antécé- 
dents, en  d'au  très  termes,  certaines  conditions  du  carac- 
tère forment  le  premier  terme  du  couple,  et  le  premier 
terme  entraine  toujours  avec  lui  ou  après  lui  le  secondj 
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peu  importe  le  lieu,  le  moment,  le  cas,  le  sujet;  l'in- 
fluence du  premier  terme  s'exerce  à  travers  toutes  ces 
dissemblances;  bref,  il  suffit  que  les  conditions  soient 
données  pour  que  le  caractère  soit  donné. 

Remarquez  ce  mot  il  suffit.  Il  est  la  clef  de  la  porte, 
car  il  nous  met  en  main  une  propriété  des  conditions 
inconnues,  sorte  de  marque  distinctive  au  moyen  de 
laquelle  nous  les  démêlerons  dans  l'amas  de  particu- 
larités où  elles  sont  confondues.  Nos  inconnues  entraî- 
nent par  leur  présence  la  présence  du  caractère,  et,  à 
son  endroit,  elles  sont  influentes  :  reconnaissons-les 
à  ce  signe  propre,  et,  pour  cela,  écartons  d'abord  les 
particularités  qui  ne  le  portent  pas.  Ce  sont  celles  qui 
peuvent  manquer  sans  que  le  caractère  manque;  car, 
à  son  endroit,  leur  absence  équivaut  à  leur  présence; 
leur  présence  est  donc  sans  influence  sur  lui;  ainsi 
elles  ne  sont  point  nos  inconnues  ;  on  doit  donc  les 
éliminer.  —  Or  telles  sont  les  différences  de  deux 
cas  qui  tous  les  deux  présentent  le  caractère,  car  les 
particularités  par  lesquelles  le  premier  cas  diffère  du 
second  manquent  dans  le  second,  et  les  particularités 
par  lesquelles  le  second  diffère  du  premier  manquent 
dans  le  premier  :  ces  particularités  peuvent  donc  man- 
quer sans  que  le  caractère  manque;  partant,  à  son 
endroit,  leur  présence  équivaut  à  leur  absence;  leur 
présence  est  donc  sans  influence  sur  lui;  on  doit  donc 
les  éliminer;  en  d'autres  termes,  on  doit  éliminer  les 
différences.  Cette  élimination  faite,  reste  la  portion 
commune  aux  deux  cas  :  c'est  donc  dans  cette  portion 
commune  que  se  trouvent  nos  inconnues.  —  De  là 
une  première  méthode  nommée  par  Mill  méthode  des^ 
concordances.  Nous  rassemblons  beaucoup  de  cas 
qui  présentent  le  caractère  connu,  et  nous  les  choisis- 
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sons  aussi  différents  que  possible.  Plus  ces  différences 
seront  grandes,  plus  Télimination  sera  vaste.  Plus  l'éli- 
mination sera  vaste,  plus  le  reliquat  commun  sera 
petit.  Or  c'est  lui  qui  contient  nos  inconnues;  donc, 
plus  il  sera  petit,  plus  nous  aurons  de  facilité  à  les 
'dégager;  et,  s'il  consiste  en  un  accompagnement  ou  en 
un  antécédent  unique,  c'est  forcément  cet  antécédent 
ou  cet  accompagnement  qui  est  notre  inconnue. 

Ainsi,  que  l'on  prenne  tous  les  animaux  à  mamelles, 
et  notamment  les  plus  différents,  la  baleine,  la 
chauve-souris,  le  singe,  le  cheval,  le  rat,  l'orni- 
thorhynque;  qu'on  retranche  leurs  différences.  Après 
cette  élimination  énorme,  il  ne  restera  qu'un  petit 
nombre  de  caractères  communs,  la  circulation  double, 
la  circonscription  des  poumons  par  une  plèvre,  la 
propriété  dépendre  ses  petits  vivants;  c'estce  groupe 
entier  ou  un  élément  de  ce  groupe,  entre  autres  le  der- 
nier, qui  est  visiblement  l'accompagnement  cherché  ; 
en  effet,  il  accompagne  inséparablement  la  possession 
des  mamelles.  —  Soit  maintenant  un  conséquent 
connu  et  bien  dégagé,  la  sensation  de  son  K  Pour  trou- 
ver son  antécédent,  nous  recueillons  beaucoup  de  cas 
où  une  oreille  saine  perçoit  un  son,  le  son  produit  par 
une  cloche,  par  une  corde  qu'on  pince  on  que  frotte 
un  archet,  le  son  d'un  tambour  que  l'on  frappe,  d'un 
clairon  où  l'on  souffle,  le  son  de  la  voix  humaine,  le 
son  que  vous  entendez  dans  l'eau  ou  en  mettant 
Toreille  contre  une  poutre  que  l'on  choque  légère- 
ment, etc.  Après  un  long  examen,  on  découvre  que 
tous  ces  cas  si  différents  s'accordent,  autant  qu'on  en 

1.  Le  son  ordinaire,  c'est-à-dire  provoqué  par  im  antécédent 
exlérieiir,  et  non  pas  le  son  subjectif,  provoqué  par  un  état 
■poutoné  de  l'organe  auditif. 
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peut  juger,  en  un  seul  point,  qui  est  la  présence  d'un 
mouvement  de  va-et-vient,  en  d'autres  termes,  d'une 
vibration  du  corps  sonore,  comprise  entre  certaines 
limites  de  lenteur  et  de  vitesse,  et  propagée  à  travers 
un  milieu  jusqu'à  l'organe  auditif.  Cette  vibration 
transmise  est  donc  l'antécédent  cherché. 

Telle  est  la  première  méthode  ;  par  elle,  on  exclut 
les  différences  des  cas  considérés,  ce  qui  met  à  part 
leurs  ressemblances.  Elle  a  pour  préalable  le  recueil 
de  beaucoup  de  cas  où  le  caractère  connu  soit  donné. 
Elle  adopte  comme  moyen  l'élimination  des  particu- 
larités qui  peuvent  manquer  sans  que  le  caractère 
manque.  Elle  a  pour  auxiliaire  une  dissemblance 
aussi  grande  que  possible  entre  les  cas.  Elle  a  pour 
but  le  dégagement  de  leurs  concordances.  Elle  a  pour 
effet  l'isolement  d'un  reliquat  qui,  en  tout  ou  en  partie, 
est  la  condition  cherchée.  "^ 

Nous  n'avons  qu'à  la  retourner  pour  en  posséder 
une  autre,  nommée  par  Mill  méthode  des  différences. 
Soit  un  caractère  connu,  et  prenons  deux  cas,  le 
premier  où  il  soit  donné,  le  second  où  il  ne  soit  pas 
donné.  Ainsi  qu'on  l'a  vu,  la  condition  inconnue  se 
reconnaît  à  ce  signe  qu'elle  entraîne  avec  elle  le  ca- 
ractère connu  ;  donc ,  partout  où  le  caractère  est 
absent,  la  condition  est  absente.  Voilà  un  second 
signe  distinctif,  au  moyen  duquel  nous  pourrons  la 
démêler  dans  l'amas  de  particularités  où  elle  est  in- 
cluse. Choisissons  nos  deux  cas  aussi  semblables 
qu'il  se  pourra.  Puisque  le  caractère  connu  est  pré- 
sent dans  l'un  et  absent  dans  l'autre,  sa  condition 
inconnue  est  présente  dans  le  premier  et  absente  dans 
le  second  ;  partant,  elle  ne  peut  être  une  des  particu- 
larités par  lesquelles  les  deux  cas  se  ressemblent; 
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elle  est  donc  forcément  une  des  particularités  par  les- 
quelles les  deux  cas  diffèrent.  Ainsi,  retranchons  tous 
leurs  caractères  semblables  ;  le  reliquat  sera  la  somme 
de  leurs  dissemblances,  et  c'est  dans  ce  reliquat  que 
forcément  la  condition  cherchée  se  trouvera  com- 
prise. Mais  ce  reliquat  est  très-petit,  puisque  nous 
avons  choisi  nos  deux  cas  aussi  semblables  que  pos- 
sible. Donc,  s'il  consiste  en  un  seul  accompagnement 
ou  antécédent,  cet  accompagnement  ou  antécédent 
est  la  condition  cherchée. 

Ainsi,  soit  un  caractère  connu,  la  suprême  dureté, 
ou  capacité  de  rayer  tous  les  autres  corps.  Nous  pre- 
nons deux  corps  aussi  semblables  que  possible,  l'un 
où  le  caractère  est  présent,  l'autre  où  il  est  absent  ; 
l'un  de  ces  corps  est  du  diamant,  qui  est  du  carbone 
pur;  l'autre  est  du  charbon  purifié;  ou,  mieux  encore, 
Fun  de  ces  corps  est  tel  diamant,  et  l'autre  est  ce 
même  diamant  brûlé,  réduit  à  l'état  de  coke.  Pro- 
priétés chimiques,  poids,  molécules  composantes, 
beaucoup  de  caractères  et  les  plus  impoi-tants  de  tous 
sont  dans  les  deux  cas  exactement  semblables.  Nous 
les  éliminons,  et  nous  avons  pour  reste  un  groupe  de 
caractères  présents  dans  le  diamant,  absents  dans  le 
morceau  de  coke,  l'éclat,  la  transparence,  la  forme 
octaédrique ,  la  structure  cristalline.  C'est  donc  ce 
groupe  entier,  ou  un  élément  de  ce  groupe,  notam- 
ment le  dernier,  qui  est  l'accompagnement  cherché  ; 
en  effet,  les  autres  ne  sont  que  ses  divers  aspects,  et 
la  structure  cristalline  accompagne  invariablement 
dans  le  carbone  la  suprême  dureté.  —  D'autre  part, 
étant  donnée  la  sensation  de  son,  choisissons  deux 
cas,  Tun  où  elle  se  produise,  l'autre  où  elle  ne  se  pro- 
duise point,  et  choisissons-les  si  exactement  sembla- 
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bles  qu'ils  ne  diffèrent  que  par  un  très-petit  nombre 
de  caractères  et,  s'il  se  peut,  par  un  seul.  A  cet  effet, 
répétons  deux  fois  le  même  cas  en  y  introduisant  ou 
supprimant  la  seconde  fois  une  circonstance  unique 
bien  définie;  cette  circonstance  ajoutée  ou  retranchée, 
étant  la  seule  différence  qui  sépare  les  deux  cas,  sera 
la  condition  cherchée.  Par  exemple,  étant  donné  le 
son  continu  produit  par  un  diapason  vibrant,  on 
touche  légèrement  les  petites  lames ,  ce  qui  arrête 
leur  vibration  ;  aussitôt  le  son  cesse.  Étant  donné  le 
tintement  d'une  sonnette  heurtée  par  son  battant,  on 
la  met  sous  le  récipient  d'une  machine  pneumatique 
et  l'on  fait  le  vide  ;  aussitôt,  le  son  cesse.  Étant  donné 
le  diapason  muet,  on  tend  et  on  lâche  subitement  ses 
petites  lames,  ce  qui  leur  rend  leur  vibration  ;  aus- 
sitôt, le  son  recommence.  Étant  donné  le  choc  muet 
du  battant  contre  la  sonnette,  on  fait  rentrer  l'air  dans 
la  cloche  pneumatique  ;  aussitôt,  le  son  recommence. 
Ici,  la  seule  circonstance  tour  à  tour  introduite  ou  sup- 
primée parmi  les  antécédents  du  son  est,  pour  le  dia- 
pason, le  rapide  mouvement  de  va-et-vient,  pour  la 
sonnette  la  présence  d'un  milieu  élastique.  Cette 
double  circonstance  est  donc  la  seule  particularité  par 
laquelle  le  cas  où  le  son  est  présent  diffère  du  cas  où 
le  son  manque  ;  d'où  il  suit  qu'elle  est  l'antécédent 
cherché. 

Telle  est  la  seconde  méthode  ;  par  elle,  on  exclut  les 
ressemblances  des  cas  considérés,  ce  qui  pose  à  part 
leurs  différences.  Elle  a  pour  préalable  le  choix  de 
deux  cas  distingués,  l'un  par  la  présence,  l'autre  par 
l'absence  du  caractère  connu.  Elle  adopte  comme 
moyen  l'élimination  des  particularités  qui  peuvent 
lubsister,  quoique  le  caractère  manque.  Elle  a  pour 
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auxiliaire  une  ressemblance  la  plus  grande  possible 
entre  les  deux  cas.  Elle  a  pour  but  le  dégagement  des 
différences.  Elle  a  pour  effet  l'isolement  d'un  reliquat, 
qui,  en  tout  ou  en  partie,  est  la  condition  cherchée. 

Ces  deux  méthodes  en  suggèrent  une  troisième, 
nommée  par  Mill  méthode  des  variations  concomi- 
tantes. Aux  deux  moyens  par  lesquels  nous  démêhons 
la  condition  inconnue  s'en  ajoute  un  troisième.  Nous 
la  démêlions,  en  éliminant  les  particularités  qui  peu- 
vent manquer  sans  que  le  caractère  connu  manque, 
ou  les  particularités  qui  peuvent  subsister  quoique  le 
caractère  connu  manque.  Nous  pouvons  encore  la 
démêler  en  constatant  dans  un  des  accompagnements 
ou  des  antécédents  du  caractère  connu  des  variations 
exactement  correspondantes  aux  variations  du  carac- 
tère connu.  En  plusieurs  cas,  et  notamment  dans  ceux 
où  nous  ne  pouvons  suivre  rigoureusement  la  méthode 
des  différences,  ce  troisième  moyen  est  très-utile  et 
nous  conduit  par  une  autre  voie  au  même  but. 

Par  exemple,  soit  un  caractère  connu,  le  ralentisse- 
ment progressif  et,  par  suite,  l'extinction  finale  du 
mouvement  du  pendule.  Nous  ne  pouvons  pas  cons- 
truire un  pendule  qui  oscille  toujours,  ni  par  consé- 
quent trouver  un  second  cas  où  le  caractère  connu  soit 
absent.  A  ce  cas  impraticable  du  ralentissement  nul, 
nous  substituons  plusieurs  cas  praticables  de  ralen- 
tissement moindre.  Nous  diminuons  de  plus  en  plus 
les  obstacles  que  rencontre  le  pendule,  et  nous  trou- 
vons que  son  ralentissement  diminue  à  proportion. 
Quand  les  frottements  du  point  d'attache  sont  aussi 
faibles  que  possible,  et  quand  l'air  environnant  est 
aussi  rare  que  possible,  il  met  trente  heures,  et  non 
plus  quelques  minutes,  à  s'arrêter.  A  mesure  que  les 
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obstacles  approchent  du  degré  où  ils  seraient  nuls,  le 
ralentissement  approche  du  degré  où  il  serait  nul. 
Autant  que  nous  pouvons  en  juger,  entre  le  premier 
cas  où  le  pendule  cesse  d'osciller  après  quelques  mi- 
nutes et  les  autres  cas  où  il  continue  son  oscillation 
pendant  un  temps  de  plus  en  plus  long,  il  n'y  a  qu'une 
différence  :  c'est  que,  dans  le  premier  cas,  les  ob- 
stacles sont  plus  grands,  et  que,  dans  les  autres,  ils 
sont  moindres  ;  cette  présence  d'un  surplus  d'obsta- 
cles est  donc  l'antécédent  d'un  ralentissement  plus 
grand.  —  Mais  cela  ne  prouve  pas  encore  que,  si  les 
obstacles  étaient  nuls,  le  ralentissement  serait  nul. 
Car  il  pourrait  se  faire  que  la  diminution  de  l'antécé- 
dent et  la  diminution  du  conséquent  n'allassent  point 
du  même  pas  ;  peut-être,  à  mesure  que  la  résistance 
diminue  de  moitié,  le  ralentissement  ne  diminue  que 
du  quart  ou  d'une  fraction  inférieure  ;  ce  serait  le  cas 
si  le  ralentissement  avait  deux  causes,  l'une  qui  serait 
une  propriété  inhérente  au  mouvement  lui-même,  à 
savoir  la  tendance  à  finir  au  bout  d'un  certain  temps, 
l'autre  qui  appartiendrait  aux  circonstances,  c'est-à- 
dire  à  la  résistance  des  corps  environnants.  Dans  ce 
cas,  la  suppression  totale  des  obstacles  ne  ferait  que 
diminuer  encore  le  ralentissement,  sans  le  supprimer 
tout  à  fait  ;  le  pendule  oscillerait  soixante  heures  et 
davantage,  mais  à  la  fin  il  s'arrêterait.  —  Il  faut  donc 
prouver  que  le  ralentissement  diminue  du  même  pas 
que  la  résistance,  et  qu'à  tout  degré  ôté  ou  ajouté  à  la 
résistance  correspond  un  degré  égal  ôté  ou  ajouté  au 
ralentissement.  Ce  que  l'on  fait  par  les  deux  méthodes 
déjà  décrites,  en  cherchant,  non  plus  l'antécédent  du 
ralentissement,  mais  les  antécédents  de  deux  de  ses 
diminutions  ou  augmentations  mesurées  d'avance,  et 


4 


■4\ 


:  ^ 


320    UV.  IV.   CONxVAlSSANCE  DES  CHOSES  GÉNÉRALES 

en  découvrant,  par  Fextraction  des  concordances  ou 
des  différences,  que  ces  antécédents  sont  deux  dimi- 
nutions ou  augmentations  précisément  égales  intro- 
duites dans  la  somme  des  résistances  que  présentent 
les  obstacles  environnants.  Gela  établi,  il  est  prouve 
que,  lorsque  la  résistance  est  nulle,  le  ralentissement 
est  nul.  —  Voilà  la  proposition  que  tout  à  l'heure 
nous  n^avons  pu  établir  par  l'expérience;  mais  à  pré- 
sent nous  n'avons  plus  besoin  de  l'établir  par  l'expé- 
rience ;  la  lacune  est  comblée  ;  on  peut  se  passer  de 
l'observation  ;  on  a  son  équivalent.  Grâce  à  cet  équi- 
valent, on  sait  maintenant  que  le  cas  dans  lequel  le 
mouvement  se  ralentit  et  le  cas  dans  lequel  il  ne  se 
ralentit  pas  ne  diffèrent  que  par  un  caractère,  à  sa- 
voir, la  résistance  opposée  dans  le  premier  cas  par 
des  obstacles;  d'où  il  suit  que  cette  résistance  est 
l'antécédent  cherché.  —  Telle  est  la  troisième  mé- 
thode, qui,  composée  de  la  première  et  de  la  seconde, 
est  un  substitut  de  la  seconde,  et  qui  leur  est  souvent 
supérieure,  parce  qu'elle  détermine  non-seulement  la 
qualité,  mais  encore   la   quantité  de   la  condition 

%     inconnue  *. 

W^  Toutes  ces  méthodes  ont  recours  au  même  artifice, 
qui  est  l'élimination  ou  exclusion  des  caractères  qui 
ne  sont  point  la  condition  cherchée.  Soit  un  carac- 
tère connu;  il  est  accompagné  ou  précédé  de  dix 
autres.  Lequel  ou  lesquels  de  ces  dix  sont  les  condi- 

1.  Stuart  Mill,  après  avoir  décrit  cette  méthode,  en  indique 
une  qaatrième,  qu'il  nomme  méthode  des  résidus.  Elle  nesl 
qu'un  autre  cas  de  la  méthode  de  différence  et  n'a  que  peu 
d'emplois.  Les  trois  que  nous  avons  exposées  ont  eu  leur  pre- 
mier point  de  départ  dans  le»  tables  de  présence,  d'absence  et 
de  degrii  de  Bacon. 
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tiens  de  sa  présence,  en  sorte  que  leur  présence  en- 
traîne la  sienne?  Toute  la  difficulté  et  toute  la  décou- 
verte  sont  là.  Pour  résoudre  la  difficulté  et  pour  opérer 
la  découverte,  il  faut  éliminer,  c'est-à-dire  exclure 
parmi  les  dix,  ceux  qui,  n'ayant  point  d'influence  sur 
Jm,  n'entraînent  point  sa  présence.  Mais,  comme 
effectivement  on  ne  peut  les  exclure  et  que,  dans  la 
nature,  le  caractère  cherché  est  toujours  noyé  dans 
une  foule  d'autres,  on  assemble  des  cas  qui,  par  leur 
diversité,  autorisent  l'esprit  à  expulser  cette  foule. 
On  cherche  des  indices  qui  nous  permettent  de  dis- 
tmguer  la  condition  cherchée  et  les  accessoires  para- 
sites. On  trouve  trois  de  ces  indices,  on  les  applique  • 
pour  plus  de  sûreté,  on  les  applique  tour  à  tour  et 
tous  les  trois,  afin  qu'ils  se  contrôlent  l'un  l'autre. 
L'expulsion  faite,  il  ne  reste  devant  nous  que  la  con- 
dition cherchée. 

Il  y  a  des  cas  où  ces  procédés  éliminateurs  sont 
impuissants,  et  ce  sont  ceux  où  le  conséquent,  quoique 
produit  par  un  concours  d'antécédents,  ne  peut  pas 
être  divisé  en  ses  éléments.  Les  méthodes  d'isolement 
sont  alors  impraticables  ;  et,  comme  nous  ne  pouvons 
plus  éhmmer,  nous  ne  pouvons  plus  induire.  —  Or, 
cette  difficulté  si  grave  se  rencontre  dans  presque  tous 
les  cas  du  mouvement,  car  presque  tout  mouvement 
est  l'effet  d'un  concours  de  forces,  et  les  effets  respec- 
tifs des  diverses  forces  se  trouvent  mêlés  en  lui  à  un 
tel  point  qu'on  ne  peut  les  séparer  sans  le  détruire, 
en  sorte  qu'il  semble  impossible  de  savoir  quelle  part 
chaque  force  a  dans  la  production  de  ce  mouvement. 
Prenez  un  corps  sollicité  par  deux  forces  dont  les 
directions  font  un  angle;  il  se  meut  suivant  la  diago- 
nale; chaque  partie,  chaque  moment,  chaque  posi- 
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aon.  Chaque  élément  de  son  mouvement  est  reflet 
combiné  des  deux  forces  sollicitantes.  Les  deux  efMs 
se  pénètrent  tellement  qu'on  n'en  peut  >soM;^ 
Dour  le  rapporter  à  sa  source.  -  Pour  apercevoir  sé- 
diment chaque  effet,  il  faudrait  considérer  dc«mo»- 
îements  dirigés  dans  un  autre  sens,  «  ««^-^-^^''-y  "fP"* 
mer  le  mouvement  donné  et  ^^^^^^^'Î^'^Z^^^^' 
n  est  le  conséquent  double  d'un  antécédent  doub  e 
et,commeonnepe„tisolerl'uneoul'autredes^^^^^^^^ 

p^Irties,  on  ne  peutisole.  lune  <>"  l^"';«f;-.2r?dt 
L  de  son  antécédent.  Ni  la  •"«^"de  mdmmre  des 
concordances  ou  des  différences,  m  la  méthode  accès- 
^K  Ses  résidus  ou  des  variations  concomitantes,  qm 
^J^toutes  décomposantes  et  éliminatives,  ne  l^uvent 
«ervir  pour  un  cas  qui,  par  nature,  se  re  use  à  toute 
élimination  et  à  toute  décomposition.  - /  '««J  ^o.^ 
tourner  l'obstacle,  et  c'est  ici  f^^Vff'^  Jf'^f/ 
clef  de  la  nature,  la  méthode  de  deducUon  D  abord 
nous  Ipruntons  aux  sciences  de  consUuction  un  de 
tem-s  procédés  :  nous  quittons  l'effet,  nous  nous  re- 
rions  à  côté  de  lui,  nous  en  étudions  d'autres  plus 
Ses  ;  nous  examinons  divers  effets  ou  conséquen^ 
TaloSUnous  lions  chacun  d'eux  à  sa  cause  ou  ant^ 
^dent  par  les  procédés  de  l'induction  ordinaire;  puis 
^7us  teons  une  construction.  Nous  assemblons  me^ 
ïïëment  plusieurs  de  ces  antécédents  »«  cause^  J 
nous  concluons,  d'après  leurs  Conséquents  ou  effeU 
connus  quel  doit  être  leur  conséquent  ou  effet  total, 
"érifions  ensuite  «  l'effet  total  donné  est  exac- 
tement semblable  à  l'effet  total  prédit,  et,  si  cela  est, 
nous  l'attribuons  à  la  -m^inaison  de  causes  qne 
nous  avons  fabriquée.  -  Ainsi,  pour  découvur  les 
^uses  du  mouvement  des  planètes,  nous  établissons, 
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par  des  inductions  simples,  d'une  part,  la  loi  qui  lie 
le  mouvement  dirigé  selon  la  tangente  à  une  force 
d'impulsion  initiale,  d'autre  part,  la  loi  qui  lie  la  chute 
d'un  corps  vers  un  autre  à  la  force  accélératrice  de  la 
pesanteur.  De  ces  deux  lois  induites,  nous  déduisons, 
par  le  calcul,  les  diverses  positions  et  vitesses  que 
prendrait  un  corps  soumis  aux  sollicitations  combi- 
nées d'une  impulsion  initiale  et  de  la  pesanteur  accé- 
lératrice, et,  vérifiant  que  les  mouvements  planétaires 
observés  coïncident  exactement  avec  les  mouvements 
prévus,  nous  concluons  que  les  deux  forces  en  ques- 
tion sont  effectivement  les  causes  des  mouvements 
planétaires.  «  C'est  à  cette  méthode,  dit  Mill,  que  l'es- 
prit humain  doit  ses  plus  grands  triomphes  ;  nous  lui 
devons  toutes  les  théories  qui  ont  réuni  des  phéno- 
mènes vastes  et  compliqués  sous  quelques  lois  sim- 
ples. 3>  Elle  n'est  qu'une  dérivation  des  précédentes, 
car  elle  part  d'une  propriété  de  l'antécédent  obtenu 
par  les  précédentes.  Cette  propriété  est  d'être  suffi- 
sant, c'est-à-dire  de  provoquer  par  sa  seule  présence 
un  certain  conséquent.  Partant,  s'il  est  présent,  ce 
conséquent  naîtra;  et,  si  un  autre  antécédent  obtenu 
de  même  est  présent  aussi,  son   conséquent  naîtra 
pareillement;  en  sorte  que  le  conséquent  total  sera 
mixte  et  double.  —  A  présent,  si  le  conséquent  total 
observé  coïncide  dans  toutes  ses  parties  avec  le  con- 
séquent total  prédit,  on  dira  avec  certitude  que  le 
double  antécédent  supposé  suffit  pour  le  faire  naître, 
et  on  pourra  supposer  que,  dans  le  cas  en  question, 
ce  double  antécédent  existe  en  fait.  —  A  la  vérité,  ce 
ne  sera  là  qu'une  supposition  ou  hypothèse  ;  mais  elle 
sera  d'autant  plus  probable  que  le  conséquent  total,, 
étant  plus  complexe  et  plus  multiple,  limitera  davan- 


\ 


S24    UV.  It.  CONNAISSANCE  DES  CHOSES  GÉNÉRALES 

tage  le  nombre  des  hypothèses  capables  d'en  rendre 
compte  ;  et  elle  sera  tout  à  fait  certaine  lorsqu'on 
pourra  démontrer,  ce  qui  est  le  cas  pour  le  mouvement 
àes  planètes,  que  nulle  autre  combinaison  de  forces 
ne  pourrait  le  produire,  c'est-à-dire  que  le  double 
antécédent  admis  est  non-seulement  possible,  mais  le 
seul  possible  et  partant  réel. 

Ce  sont  là  des  formules  ;  un  exemple  sera  plus  clair; 
en  voici  un  où  l'on  va  voir  toutes  les  méthodes  en 
exercice  ;  il  s'agit  de  la  théorie  de  la  rosée  du  doc- 
teur Weil.  Je  citerai  les  propres  paroles  de  sir  John 
Herschel  et  de  Stuart  Mill  *.  Elïes  sont  si  nettes  qu'il 
faut  se  donner  le  plaisir  de  les  méditer  :  «  Il  faut 
d'abord  distinguer  la  rosée  de  la  pluie  aussi  bien  que 
des  brouillards,  et  la  défmir  en  disant  qu'elle  est  l'ap- 
parition spontanée  d'une  moiteur  sur  des  corps  exposés 
en  plein  air,  quand  il  ne  tombe  point  de  pluie  ni  d'hu- 
midité visible.  »  La  rosée  ainsi  définie,  quelle  en  est  la 
cause  et  comment  l'a-t-on  trouvée? 

c  D'abord,  nous  avons  des  phénomènes  analogues 
dans  la  moiteur  qui  couvre  un  métal  froid  ou  une 
pierre  lorsque  nous  soufflons  dessus,  qui  apparaît  en 
été  sur  les  parois  d'un  verre  d'eau  fraîche  qui  sort  du 
puits,  qui  se  montre  à  l'intérieur  des  vitres  quand  la 
grêle  ou  une  pluie  soudaine  refroidit  l'air  extérieur, 
qui  coule  sur  nos  murs  lorsque  après  un  long  froid 
arrive  un  dégel  tiède  et  humide.  Comparant  tous  ces 
cas,  nous  trouvons  qu'ils  contiennent  tous  le  phéno- 
mène en  question.  Or,  tous  ces  cas  s'accordent  en  u\\ 
point,  à  savoir  que  l'objet  qui  se  couvre  de  rosée  est 
plus  froid  que  l'air  qui  le  touche.  Gela  arrive-t-il  aussi 

1.  Discours  sur  l'étude  de  ia  philosophie  naturelle^  p.  159-162. 
— >  System  of  logic,  i,  458. 
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dans  le  cas  de  la  rosée  nocturne  ?  Est-ce  un  fait  que 
l'objet  baigné  de  rosée  est  plus  froid  que  l'air  ?  Nous 
sommes  tentés  de  répondre  que  non,  car  qu'est-ce 
qui  le  rendrait  plus  froid?  Mais  l'expérience  est  aisée  : 
nous  n'avons  qu'à  mettre  un  thermomètre  en  contact 
avec  la  substance  couverte  de  rosée,  et  à  en  suspendre 
un  autre  un  peu  au-dessus,  hors  de  la  portée  de  son 
influence.  L'expérience  a  été  faite,  la  question  a  été 
posée,  et  toujours  la  réponse  s'est  trouvée  affirmative. 
Toutes  les  fois  qu'un  objet  se  recouvre  de  rosée,  il  est 
plus  froid  que  l'air. 

€  Voilà  une  application  complète  de  la  méthode  de 
concordance  :  elle  établit  une  liaison  invariable  entre 
l'apparition  de  la  rosée  sur  une  surface  et  la  froideur 
de  cette  surface  comparée  à  l'air  extérieur.  Mais 
laquelle  des  deux  est  cause,  et  laquelle  effet?  ou 
bien  sont-elles  toutes  les  deux  les  effets  de  quelque 
chose  d'autre?  Sur  ce  point,  la  méthode  de  con- 
cordance ne  nous  fournit  aucune  lumière.  Nous  de- 
vons avoir  recours  à  une  méthode  plus  puissante  : 
nous  devons  varier  les  circonstances  ;  nous  devons 
noter  les  cas  où  la  rosée  manque,  car  une  des  con- 
ditions nécessaires  pour  appliquer  la  méthode  de 
différence,  c'est  de  comparer  des  cas  où  le  phéno- 
mène se  rencontre  avec  d'autres  où  il  ne  se  ren- 
contre pas. 

€  Or  la  rosée  ne  se  dépose  pas  sur  la  surface  des 
métaux  polis,  tandis  qu'elle  se  dépose  très-abondam- 
ment sur  le  verre.  Voilà  un  cas  où  l'effet  se  produit 

et  un  autre  où  il  ne  se  produit  point Mais,  comme 

les  différences  qu'il  y  a  entre  le  verre  et  les  métaux 
polis  sont  nombreuses,  la  seule  chose  dont  nous 
puissions  encore  être  sûrs,  c'est  que  la  cause  de  la 
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rosée  se  trouvera  parmi  les  circonstances  qui  distin- 
guent le  verre  des  métaux  polis....  Cherchons  donc 
h  démêler  cette  circonstance,  et  pour  cela  employons 
la  seule  méthode  possible,  celle  des  variations  con- 
amitantes.  Dans  le  cas  des  métaux  polis  et  du  verre 
poli,  le  contraste  montre  évidemment  que  la  sub- 
stance a  une  grande  influence  sur  le  phénomène.  C'est 
pourquoi  fidsons  varier  autant  que  possible  la  sub- 
stance seule,  en  exposant  à  l'air  des  surfaces  pohes  de 
différentes  sortes.  Cela  fait,  on  voit  tout  de  suite  pa- 
raître une  échelle  d'intensité.  Les  substances  polies 
qui  conduisent  le  plus  mal  la  chaleur  sont  celles  qui 
s'imprègnent  le  plus  de  rosée  ;  celles  qui  conduisent 
le  mieux  la  chaleur  sont  celles  qui  sen  humectent 
le  moins  :  d'où  l'on  conclut  que  l'apparition  de  la 
rosée  est  liée  au  pouvoir  que  possède  le  corps  de  ré- 
sister au  passage  de  la  chaleur. 

«  Mais  si  nous  exposons  à  l'air  des  surfaces  rudes 
au  lieu  de  surfaces  polies,  nous  trouvons  quelquefois 
cette  loi  renversée.  Ainsi  le  fer  rude,  particulièrement 
s'il  est  peint  ou  noirci,  se  mouille  de  rosée  plus  vite 
que  le  papier  verni.  L'espèce  de  surface  a  donc  beau- 
coup d'influence.  C'est  pourquoi  exposons  lu  même 
substance  en  faisant  varier  le  plus  possible  l'état  de 
sa  surface  (ce  qui  est  un  nouvel  emploi  de  la  méthode 
des  variations  concomitantes),  et  une  nouvelle  échelle 
d'intensité  se  montrera.  Les  surfaces   qm   perdent 
leur  chaleur  le  plus  aisément  par  le  rayonnement 
sont  celles  qui  se  mouillent  le  plus  abondamment  de 
rosée.  On  en  conclut  que  l'apparition  de  la  rosée  est 
liée  à  la  capacité  de  perdre  la  chaleur  par  voie  de 

rayonnement. 
€  A  présent,  l'influence  que  nous  venons  de  recon- 
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naître  à  la  substance  et  à  la  surface  nous  conduit  à 
considérer  celle  de  la  texture^  et  là  nous  rencontrons 
une  troisième  échelle  d'intensité,  qui  nous  montre 
les  substances  d'une  texture  ferme  et  serrée,  par 
exemple  les  pierres  et  métaux,  comme  défavorables 
à  l'apparition  de  la  rosée,  et  au  contraire  les  sub- 
stances d'une  texture  lâche,  par  exemple  le  drap,  le 
velours,  la  laine,  le  duvet,  comme  éminemment  fa- 
vorables à  la  production  de  la  rosée.  La  texture  lâche 
est  donc  une  des  circonstances  qui  la  provoquent. 
Mais  cette  troisième  cause  se  ramène  à  la  première, 
qui  est  le  pouvoir  de  résister  au  passage  de  la  cha- 
leur ,  car  les  substances  de  texture  lâche  sont  préci- 
sément celles  qui  fournissent  les  meilleurs  vêtements, 
en  empêchant  la  chaleur  de  passer  de  la  peau  à  l'air, 
ce  qu'elles  font  en  maintenant  leur  surface  intérieure 
très- chaude  pendant  que  leur  surface  extérieure  est 
très-froide. 

«  Ainsi,  les  cas  très-variés  dans  lesquels  beaucoup 
de  rosée  se  dépose  s'accordent  en  ceci,  et,  autant  que 
nous  pouvons  l'observer,  en  ceci  seulement  que  les 
corps  en  question  conduisent  lentement  la  chaleur  ou 
la  rayonnent  rapidement,  —  deux  qualités  qui  ne 
s'accordent  qu'en  un  seul  point,  qui  est  qu'en  vertu 
de  l'une  ou  de  l'autre  le  corps  tend  à  perdre  sa  cha- 
leur par  sa  surface  plus  rapidement  qu'elle  ne  peut 
lui  être  restituée  par  le  dedans.  Au  contraire,  les  cas 
très- variés  dans  lesquels  la  rosée  manque  ou  est  très- 
peu  abondante  s'accordent  en  ceci,  et,  autant  que 
nous  pouvons  l'observer,  en  ceci  seulement  que  les 
corps  en  question  n'ont  pas  cette  propriété.  Nous 
pouvons  maintenant  répondre  à  la  question  primitive 
et  savoir  lequel  des  deux,  du  froid  et  de  la  rosée,  est 
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la  cause  de  Vautre.  Nous  venons  de  trouver  que  la 
substance  sur  laquelle  la  rosée  se  dépose  doit,  par 
ses  seules  propriétés,  devenir  plus  froide  que  l'air. 
Nous  pouvons  donc  rendre  compte  de  sa  froideur, 
abstraction  faite  de  la  rosée,  et,  comme  il  y  a  une 
liaison  entre  les  deux,  c'est  la  rosée  qui  dépend  de  la 
froideur  ;  en  d'autres  termes,  la  froideur  est  la  cause 
de  la  rosée. 

€  Maintenant,  cette  loi  si  amplement  établie  peut 
se  confirmer  de  trois  manières  différentes,  et  premiè- 
rement par  déduction ,  en  partant  des  lois  connues 
que  suit  la  vapeur  aqueuse  lorsqu'elle  est  diffuse  dans 
Fair  ou  dans  tout  autre  gaz.  On  sait  par  l'expérience 
directe  que  la  quantité  d'eau  qui  peut  rester  suspen- 
due dans  l'air  à  l'état  de  vapeur  est  limitée  pour  cha- 
que degré  de  température,  et  que  ce  maximum  de- 
vient moindre  à  mesure  que  la  température  diminue. 
Il  suit  de  là  déductivement  que,  s'il  y  a  déjà  autant 
de  vapeur  suspendue  en  l'air  que  peut  en  contenir  sa 
température  présente,  tout  abaissement  de  cette  tem- 
pérature portera  une  portion  de  la  vapeur  à  se  con- 
denser et  se  changer  en  eau.  Mais,  de  plus,  nous  sa- 
vons déductivement,  d'après  les  lois  de  la  chaleur, 
que  le  contact  de  l'air  avec  un  corps  plus  froid  que 
lui-même  abaissera  nécessairement  la  température 
de  la  couche  d'air  immédiatement  appliquée  à  sa  sur- 
face, et  par  conséquent  la  forcera  d'abandonner  une 
portion  de  son  eau,  laquelle,  d'après  les  lois  ordi- 
naires de  la  gravitation  ou  cohésion,  s'attachera  à  la 
surface  du  corps,  ce  qui  constituera  la  rosée...  Cette 
preuve  déductive  a  l'avantage  de  rendre  compte  des 
exceptions,  c'est-à-dire  des  cas  où,  le  corps  étant 
plus  froid  que  l'air,  il  ne  se  dépose  pourtant  point  de 
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rosée,  car  elle  montre  qu'il  en  sera  nécessairement 
ainsi  lorsque  l'air  sera  si  peu  fourni  de  vapeur 
aqueuse,  comparativement  à  sa  température,  que, 
même  étant  un  peu  refroidi  par  le  contact  d'un  corps 
plus  froid,  il  sera  encore  capable  de  tenir  en  suspen- 
sion toute  la  vapeur  qui  s'y  trouvait  d'abord  suspen- 
due. Ainsi,  dans  un  été  très-sec,  il  n'y  a  pas  de  rosée, 
ni,  dans  un  hiver  très-sec,  de  gelées  blanches. 

«  La  seconde  confirmation  de  la  théorie  se  tire  de 
l'expérience  directe  pratiquée  selon  la  méthode  de 
différence.  Nous  pouvons,  en  refroidissant  la  surface 
de  n'importe  quel  corps,  atteindre  en  tous  les  cas  une 
température  à  laquelle  la  rosée  commence  à  se  dépo* 
ser.  Nous  ne  pouvons,  à  la  vérité,  faire  cela  que  sur 
une  petite  échelle  ;  mais  nous  avons  d'amples  raisons 
pour  conclure  que  la  môme  opération,  si  elle  était 
conduite  dans  le  grand  laboratoire  de  la  nature,  abou- 
tirait au  même  effet. 

«  Et,  finalement,  nous  sommes  capables  de  vérifier 
le  résultat,  même  sur  cette  grande  échelle.  Le  cas  est 
un  de  ces  cas  rares  où  la  nature  fait  l'expérience  pour 
nous,  de  la  même  manière  que  nous  la  ferions  nous- 
mêmes,  c'est-à-dire  en  introduisant  dans  l'état  anté- 
rieur des  choses  une  circonstance  nouvelle,  unique  et 
parfaitement  définie,  et  en  manifestant  l'effet  si  rapi- 
dement que  le  temps  manquerait  pour  tout  autre 
changement  considérable  dans  les  circonstances  an- 
térieures. On  a  observé  que  la  rosée  ne  se  dépose 
jamais  abondamment  dans  des  endroits  fort  abrités 
contre  le  ciel  ouvert,  et  point  du  tout  dans  les  nuits 
orageuses  ;  mais  que,  si  les  nuages  s'écartent,  fût-ce 
pour  quelques  minutes  seulement,  de  façon  à  laisser 
une  ouverture,  la  rosée  commence  à  se  déposer  et  va 
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en  augmentant.  Ici  il  est  complètement  prouvé  que 
la  présence  ou  Fabsence  d*une  communication  non 
ÎBterrompue  avec  le  ciel  cause  la  présence  ou  l'ab- 
sence de  la  rosée.  Mais,  puisqu'un  ciel  clair  n'est  que 
Fabsence  des  nuages,  et  que  les  nuages,  comme  tous 
les  corps  entre  lesquels  et  un  objet  donné  il  n'y  a  rien 
qu'un  fluide  élastique,  ont  cette  propriété  connue, 
qu'ils  tendent  à  élever  ou  à  maintenir  la  température 
de  la  surface  de  l'objet  en  rayonnant  vers  lui  de  la 
chaleur,  nous  voyons  à  l'instant  que  la  retraite  des 
nuages  refroidira  la  surface.  Ainsi,  dans  ce  cas,  la 
nature  ayant  produit  un  changement  dans  rantécé- 
dent  par  des  moyens  connus  et  définis,  le  conséquent 
suit  et  doit  suivre  :  expérience  naturelle  conforme  aux 
règles  de  la  méthode  de  difl'ércnce.  » 
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§  8.  ^  Lois  qnl  concernent  les  clioses  possibles. 

I.  On  voit  que  ce  procédé  est  fort  long,  car  il  sup- 
pose le  recueil,  le  choix  et  la  comparaison  de  plusieurs 
cas.  En  outre,  d'ordinaire,  plus  la  loi  ainsi  découverte 
est  générale,  plus  fl  nous  faut  de  temps  pour  y  arriver, 
car  elle  suppose  la  découverte  préalable  de  diverses 
lois  partielles  ;  Newton,  Geoffroy  Saint-Hilaire,  Dal- 
ton,  Faraday  ne  sont  venus  qu'après  beaucoup  d'au- 
tres, et  la  loi  inductive  la  plus  large  que  nous  con- 
naissions, celle  qui  pose  la  conservation  de  la  force, 
a  été  trouvée  hier  K  Enfin,  si  bien  établie  et  vérifiée 
que  soit  une  de  ces  lois,  si  l'on  veut  l'appliquer  hors 

1.  Voir  sur  cet  ordre  des  découverte»  l'excellent  livre  du 
D*  Wliewell,  History  of  the  inductive  sciences,  3  voL 
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du  petit  cercle  d'espace  et  du  court  fi-agment  de  durée 
dans  lesquels  sont  confinées  nos  observations,  elle 
n'est  que  probable.  Il  n'est  pas  absolument  sûr  que, 
par  delà  les  dernières  nébuleuses  d'Herschell,  la  loi 
de  la  gravitation  tienne  encore  bon.  Il  n'est  pas  du 
tout  certain  que,  dans  le  soleil,  l'hydrogène  et  l'oxy- 
gène gardent  l'affinité  chimique  que  nous  leur  con- 
naissons sur  notre  terre.  Il  est  possible  que  dans  le 
soleil  la  température  excessive,  par  delà  les  dernières 
nébuleuses  quelques  circonstances  inconnues,  inter- 
viennent pour  annuler  ou  altérer  la  loi.  Par  conséquent, 
si  Fon  considère  la  proposition  qui  Fénonce,  on  trouve, 
d'une  part,  que  l'acquisition  en  est  tardive,  d'autre 
part,  que  l'application  en  est  limitée. 

IL  Tels  sont  les  traits  distinctifs  des  propositions 
générales  dans  lesquelles  les  idées  composantes,  for- 
mées par  extraction  et  graduellement  ajustées  aux 
caractères  généraux  des  choses  réelles,  sont  tenues 
de  correspondre  à  leur  objet.  —  Tout  autres  sont  les 
traits  distinctifs  des  propositions  générales  dont  les 
idées  composantes,  formées  par  construction,  ne  sont 
pas  assujetties  à  une  obligation  semblable.  Ce  sont 
celles  de  l'arithmétique,  de  la  géométrie,  de  la  méca- 
nique pure,  de  toutes  les  sciences  mathématiques,  et, 
plus  généralement,  de  toutes  les  sciences  déductives. 
Les  propositions  de  ces  sciences  ne  sont  pas  seule- 
ment probables,  mais  certaines  au  delà  de  notre  petit 
monde  ;  en  tout  cas,  nous  croyons  qu'il  en  est  ainsi, 
et,  de  plus,  nous  ne  pouvons  ni  croire  ni  même  con- 
cevoir qu'il  en  soit  autrement.  Même  par  delà  tes  der- 
nières nébuleuses,  deux  faits  ou  objets  ajoutés  à  trois 
faits  ou  objets  de  la  même  classe  font  cinq  faits  ou 
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objets  de  la  même  classe  ;  s'il  s*y  trouve  un  triangle, 
la  somme  de  ses  angles  est,  comme  chez  nous,  égale 
à  deux  droits  ;  si  un  corps  y  est  mû  par  deux  forces 
dont  les  directions  font  un  angle,  il  suivra  comme 
chez  nous  la  diagonale.  Du  moins,  quelque  effort  que 
nous  fassions  pour  concevoir  le  contraire,  nous  n'y 
parvenons  pas;  une  fois  bien  entendues,  les  deux  idées 
qui  composent  la  proposition  font  dans  notre  esprit 
un  couple  indissoluble  dont  les  termes,  par  eux- 
mêmes,  répugnent  à  toute  séparation.  —  En  outre, 
parmi  ces  propositions,  ce  sont  les  plus  générales  qui 
sont  découvertes  les  premières,  car  c'est  par  elles 
qu'on  prouve  les  moins  générales.  Au  point  de  vue 
géométrique,  l'idée  de  solide  est  moins  générale  que 
celle  de  surface,  et  celle  de  surface  moins  générale 
que  celle  de  ligne,  puisque  le  solide  est  construit  avec 
des  surfaces  et  la  surface  avec  des  lignes,  d'où  il  suit 
que,  sinon  dans  la  nature,  du  moins  dans  l'esprit,  la 
surface  se  rencontre  sans  le  solide,  et  la  ligne  sans  la 
surface,  mais  non  le  solide  sans  la  surface,  ni  la  sur- 
face sans  la  ligne  ;  ce  qui  donne  à  la  surface  un  cas 
de  plus  qu'au  solide  et  à  la  ligne  un  cas  de  plus  qu'à 
la  surface.  Or  chacun  sait  que,  pour  établir  les  pro- 
positions qui  concernent  les  solides,  il  faut  d'abord 
établir  celles  qui  concernent  les  surfaces,  et  que,  pour 
établir  les  propositions  qui  concernent  les  surfaces, 
a  faut  d'abord  établir  celles  qui  concernent  les  lignes. 
—  Enfin,  parmi  les  plus  générales  de  ces  propositions, 
il  en  est  quelques-unes,  nommées  axiomes,  qu'on  ne 
démontre  point,  et  par  lesquelles  on  démontre  le 
reste.  On  les  plante  en  tête  de  chaque  science,  comme 
des  crampons  pour  y  accrocher  toutes  les  autres. 
Celles-ci  sont  autant  d'anneaux  qui  font  une  ou  plu- 
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sîeurs  chaînes  ;  chaque  anneau  y  est  suspendu  au  pré- 
cédent et  soutient  le  suivant  ;  mais  les  points  d'appui 
qui  portent  le  tout  sont  deux,  trois,  quatre  proposi- 
tions expresses  ou  tacites,  placées  au  sommet.  Si  on 
ne  les  démontre  point,  c'est  qu'on  les  déclare  évi- 
dentes par  elles-mêmes  ;  du  moins  il  semble  au  lec- 
teur attentif  que,  pour  les  admettre,  il  n'a  pas  besoin 
de  preuve  ;  il  lui  suffit  de  les  comprendre.  Sitôt  que 
les  deux  idées  dont  la  proposition  est  composée  sont 
nettes  dans  son  esprit,  elles  s'attachent  l'une  à  l'autre 
et  y  font  couple  ;  cette  soudure  réciproque  est  ins- 
tantanée ;  chacun  voit  du  premier  coup  que,  parmi 
outes  les  lignes  menées  d'un  point  à  un  autre  point, 
a  ligne  droite  est  la  plus  courte.  Pareillement,  dans 
chaque  autre  science  déductive,  il  y  a  certaines  idées 
primitives  qui,  une  fois  présentes  dans  l'esprit,  s'en- 
grènent ensemble  aussi  vite,  par  une  attache  aussi  in- 
vincible, avec  une  autorité  aussi  incontestée.  Voilà 
certes  des  propositions  formées  d'une  façon  étrange, 
et  ce  sont  elles  que  nous  allons  d'abord  examiner. 

III.  Il  y  a,  pour  ces  sortes  de  propositions,  deux 
sortes  de  preuves,  l'une  expérimentale,  inductive, 
approximative  et  lente,  l'autre  analytique,  déductive, 
exacte  et  courte;  c'est  la  dernière  dont  on  se  sert  dans 
toutes  les  sciences  de  construction.  —  Pour  mieux 
marquer  les  caractères  et  les  contrastes  de  ces  deux 
preuves,  que  le  lecteur  me  permette  une  supposition. 
Soit  une  proposition  très-voisine  des  axiomes,  cette 
vérité  de  la  géométrie  élémentaire  que  dans  tout  trian- 
gle la  somme  des  angles  est  égale  à  deux  droits.  J'ima- 
gine un  homme  qui  n'est  pas  géomètre  et  qui,  parla 
structure  de  son  cerveau,  est  incapable  de  le  devenir, 
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mais  très-patient,  très-exact  et  très-habile  àinduire  ;  je 
lui  mets  en  main  un  demi-cercle  divisé  en  minutes  et 
en  secondes  pour  la  mesure  des  angles  ;  je  trace  de- 
vant lui  une  quantité  de  triangles,  je  lui  enseigne  à 
en  tracer  d'autres,  et  je  le  prie  de  chercher  si,  dans 
tous  ces  triangles ,  la  somme  des  angles  n'égale  pas 
une  certaine  somme  d'angles  droits.  —  Pendant  plu- 
sieurs journées,  il  applique  son  demi -cercle  aux 
angles  de  trois  ou  quatre  cents  triangles  ;  pour  chacun 
d'eux,  il  regarde  sur  son  demi-cercle  les  trois  valeurs 
des  trois  angles,  et,  additionnant  ces  valeurs,  il  trouve 
toujours  que  leur  somme  est  de  180  degrés  ou  de  deux 
droits.  Cela  l'intéresse,  et  il  tâche  de  démêler  les  lois 
partielles  dont  cette  loi,  obtenue  par  le  recueil  des 
concordances,  est  le  total.  —  Il  prend  d'abord  des 
triangles  chez  lesquels  un  angle  est  droit  ;  la  somme 
des  deux  autres  angles  est  alors  égale  à  un  droit,  et  il 
lui  sera  plus  aisé  de  trouver  la  circonstance  qui  pro- 
voque cette  égalité.  Reprenant  son  demi-cercle,  il 
constate  que,  toutes  les  fois  que  le  premier  de  ces 
deux  angles  se  rapproche  de  la  valeur  de  l'angle  droit, 
le  second  s'en  écarte,  en  sorte  que  la  diminution  de 
l'un  est  compensée  par  l'augmentation  de  l'autre,  et 
que,  grâce  à  cette  compensation  perpétuelle,  la 
somme  des  deux  angles  est  toujours  égale  à  un  droit. 
— -  Il  prend  ensuite  des  triangles  quelconques  et  chez 
lesquels  un  angle  est  de  même  grandeur  ;  puis,  me- 
surant cet  angle,  il  calcule  par  une  soustraction  la 
valeur  que  doivent  avoir  ensemble  les  deux  autres 
angles  pour  former  avec  lui  une  grandeur  égale  à 
deux  droits.  Appliquant  encore  une  fois  son  demi- 
cercle,  il  constate  que,  toutes  les  fois  que  le  premier 
de  ces  deux  angles  s'approche  davantage  de  la  valeur 
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requise,  le  second  s'en  écarte  davantage,  en  sorte 
que,  la  perte  égalant  le  gain,  la  somme  des  deux  an- 
gles est  toujours  égale  à  la  valeur  requise.  —  Ainsi 
dans  tous  les  triangles,  un  angle  étant  donné,  les  di- 
minutions ou  augmentations  qu'un  des  deux  angles 
restants  peut  éprouver  sont  compensées  par  des  aug- 
mentations ou  diminutions  égales  de  l'autre,  et  com- 
pensées de  telle  sorte  que  la  grandeur  totale  des  deux 
angles  restants  soit  la  valeur  requise  pour  former  avec 
l'angle  donné  une  somme  d'angles  égale  à  deux  droits. 
—  Cela  fait,  notre  chercheur  a  trouvé  une  liaison  fixe 
entre  les  valeurs  du  deuxième  et  du  troisième  angle, 
une  autre  liaison  fixe  entre  la  somme  de  ces  valeurs 
et  la  valeur  du  premier  angle,  et,  par  ces  deux  liai- 
sons, il  s'explique  la  valeur  totale  des  trois  angles. 
Mais  il  est  à  bout,  il  ne  peut  aller  plus  loin.  Bien  plus, 
après  tant  de  mesures ,  d'additions ,  de  soustractions 
et  de  récapitulations,  il  a  des  motifs  de  doute  ;  il  doit 
se  demander  si  ses  triangles  tracés  sont  absolument 
parfaits,  si  les  divisions  de  son  demi-cercle  sont  rigou- 
reusement égales,  si,  en  appliquant  son  demi-cercle 
aux  angles,  il  fait  coïncider  exactement  les  lignes  des 
divisions  avec  les  côtés  des  angles.  Qu'il  prenne  un 
fort  microscope  ;  en  bien  peu  de  cas  il  trouvera  ces 
conditions  remplies,  et  il  doit  supposer  que,  si  le  mi- 
croscope était  plus  fort,  il  ne  les  trouverait  remplies 
en  aucun  cas.  Partant,  tout  ce  qu'il  peut  affirmer,  c'est 
que,   dans  des  triangles  sensiblement  parfaits,  la 
somme  des  trois  angles  est  sensiblement  égale  à  deux 
droits.  —  A  présent,  faisons  intervenir  le  géomètre;  il 
ne  trace  qu'un  triangle  ;  encore  n'est-ce  point  de  celui- 
ci  qu'il  s'occupe  ni  d'aucun  autre  triangle  tracé;  son 
objet  est  un  triangle  quelconque  ;  il  nous  en  avertit 
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exprwsément  ;  la  figure  sensible  n'est  pour  lui  qu'un 
moyen  de  faire  plus  aisément  une  construction  men- 
tale; ses  yeux  suivent  sur  le  papier  ou  sur  le  tableau 
des  lignes  idéales  auxquelles  le  tracé  physique  ne 
correspond  qu'à  peu  près.  Il  complète  sa  construction 
mentale  et  sa  figure  sensible,  en  conduisant,  par  le 
sommet  du  triangle  et  parallèlement  à  la  base,  d'une 
part  une  ligne  idéale,  d'autre  part  un  tracé  physique 
entre  lesquels  il  y  ait  aussi  une  correspondance  gros- 
sière. La  construction  mentale  achevée,  il  reprend  ses 
définitions  du  triangle  et  des  parallèles,  il  en  note  les 
éléments ,  il  suit  du  doigt  ces  éléments  dans  le  tracé 
approximatif,  il  rencontre  en  l'un  ou  plusieurs  d'entre 
eux  la  propriété  cherchée,  et  prouve  ainsi  le  théorème 
par  l'analyse  de  ses  définitions. 

Les  axiomes  sont  des  théorèmes  analogues,  mais 
qu'on  se  dispense  de  prouver,  soit  parce  que  la  preuve 
en  est  très-facile,  soit  parce  que  la  preuve  en  est  très- 
difficile.  En  d'autres  termes,  ce  sont  des  propositions 
analytiques,  où  le  sujet  contient  l'attribut  soit  d'une 
façon  très-visible,  ce  qui  rend  l'analyse  inutile,  soit 
d'une  façon  très-masquée,  ce  qui  rend  l'analyse  pres- 
que impraticable.  De  là  deux  espèces  d'axiomes,  les- 
quelles confinent  l'une  à  l'autre  par  des  transitions. 
Au  bas  de  Féchelle,  il  y  en  a  qui  semblent  insigni- 
fiants; c'est  que  l'analyse  demandée  y  est  toute  faite  ; 
les  termes  de  l'attribut  se  trouvent  par  avance  dans 
les  termes  du  sujet  ;  le  lecteur  ne  trouve  point  la  pro- 
position instructive  ;  il  juge  qu'on  lui  dit  deux  fois  la 
même  chose.  Tels  sont  les  fameux  axiomes  métaphy- 
siques d'identité  et  de  contradiction,  —  Le  premier 
peut  s'exprimer  ainsi  :  si  dans  un  objet  telle  donnée 
est  présente,  elle  y  est  présente.  —  Le  second  peut 
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recevoir  cette  formule  :  si  dans  un  objet  telle  donnée 
est  présente,  elle  n'en  est  point  absente  ;  si  dans  un 
objet  telle  donnée  est  absente,  elle  n'y  est  point  pré- 
sente. —  Comme  les  mots  présent  et  non  absent, 
absent  et  non  présent  sont  synonymes,  il  est  clair  que, 
dans  l'axiome  de  contradiction  aussi  bien  que  dans 
l'axiome  d'identité,  le  second  membre  de  la  phrase 
répète  une  portion  du  premier;  c'est  une  redite;  on 
a  piétiné  en  place.  —  De  là  un  troisième  axiome  mé- 
taphysique, celui  d'alternative,  moins  vide  que  les 
précédents;  car  il  faut  une  courte  analyse  pour  le 
prouver;  on  peut  l'énoncer  en  ces  termes  :  dans  tout 
objet,  telle  donnée  est  présente  ou  absente.  —  En 
effet,  supposons  le  contraire,  c'est-à-dire  que  dans 
l'objet  la  donnée  ne  soit  ni  absente  ni  présente.  Non 
absente,  cela  signifie  qu'elle  est  présente  ;  non  pré- 
sente, cela  signifie  qu'elle  est  absente  ;  les  deux  en- 
semble signifient  donc  que  dans  l'objet  la  donnée  est 
à  la  fois  présente  et  absente,  ce  qui  est  contraire  aux 
deux  branches  de  l'axiome  de  contradiction,  l'une  par 
laquelle  il  est  dit  que,  si  dans  un  objet  telle  donnée 
est  présente,  elle  n'en  est  pas  absente,  et  l'autre  par 
laquelle  il  est  dit  que,  si  dans  un  objet  telle  donnée 
est  absente,  elle  n'y  est  pas  présente.  —  Maintenant, 
reprenons  l'axiome  d'alternative,  et  observons  l'atti- 
tude de  l'esprit  qui  le  rencontre  pour  la  première  fois. 
Il  est  sous-entendu  dans  une  foule  de  propositions  ; 
c'est  parce  qu'on  l'admet  implicitement  qu'on  les 
admet  explicitement.  Par  exemple,  quelqu'un  vous 
dit  ;  Tout  triangle  est  équilatéral ou  non;  tout  vertébré 
est  quadrupède  ou  non.  Sans  examiner  aucun  triangle 
ni  aucun  vertébré,  vous  reconnaissez  que  forcément 
ces  propositions  sont  vraies  :  l'alternative  est  inévi- 
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table  ;  vous  ne  pouvez  vous  y  soustraire.  Et  cepen- 
dant, d*ordinaire,  vous  n'avez  pas  de  preuve  en  main. 
Vous  n'avez  pas  fait  l'analyse  précédente  ;  vous  ne 
sauriez  montrer,  comme  nous  venons  de  le  faire,  la 
série  des  liaisons  par  lesquelles  la  proposition  se  rat- 
tache à  l'axiome  de  contradiction.  Vous  n'avez  point 
dégagé  et  suivi  comme  nous  les  idées  très-abstraites 
qui,  par  leur  filière  délicate  et  continue,  soudent  en- 
semble les  deux  membres  de  la  proposition.  Qu'est- 
ce  à  dire,  sinon  qu'à  défaut  de  la  vue  claire  vous  avez 
le  sentiment  confus  de  cette  soudure,  et  que  la  jonc- 
tion existe  entre  les  deux  membres  de  votre  pensée, 
sans  que  vous  puissiez  montrer  précisément  les  points 
de  jonction  ?  —  Tous  les  jours,  nous  voyons  cette  effi- 
cacité des  idées  latentes  ;  nous  sentons  que  telle  per- 
sonne n'a  pu  agir  ainsi ,  que  telle  démarche  serait 
inopportune,  que  tel  acte  est  honnête  ou  blâmable  ; 
et  le  plus  souvent  nous  ne  saurions  dire  pourquoi  ; 
néanmoins  il  y  a  en  nous  un  pourquoi,  une  raison 
secrète  ;  cette  raison  est  une  idée,  une  idée  incluse 
dans  la  conception  totale  que  nous  nous  sommes  faite 
de  cette  personne,  de  cette  démarche,  de  cet  acte; 
elle  existe  dans  la  conception  totale  comme  un  seg- 
ment non  tracé  dans  un  cercle,  comme  un  gramme 
de  plomb  dans  un  poids  de  plomb  ;  elle  y  est  active 
au  même  titre  que  ses  associées  ;  toutes  ensemble 
font  un  bloc  qui,  au  contact  d'un  autre,  manifeste 
tantôt  une  affinité  qui  aboutit  à  l'union,  tantôt  une 
répugnance  qui  aboutit  à  la  séparation.  Plus  tard,  à 
la  réflexion,  nous  désarirégeons  ce  bloc  ;  au  moyen 
de  mots  abstraits,  nous  is*^lons  ses  idées  composantes  ; 
nous  en  trouvons  une  qui  nous  explique  la  jonction 
Involontaire  ou  l'incompatibilité  insurmontable  de 
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nos  deux  conceptions.  —  Qu'il  y  ait  des  idées  pro- 
bantes incluses  dans  les  termes  de  l'axiome  précé- 
dent, on  ne  peut  en  douter,  puisque  nous  venons  de 
les  démêler  et  de  les  arranger  en  preuve.  Que  des 
idées  non  démêlées  puissent  et  doivent  agir  à  l'état 
latent  pour  unir  ou  dissocier  deux  conceptions  où 
elles  sont  incluses,  cela  est  certain,  puisque  journel- 
lement nous  sommes  témoins  du  fait.  Nous  pouvons 
donc  conclure  que  les  soudures  et  les  répulsions  men- 
tales constatées  à  propos  de  l'axiome  précédent  ont 
pour  cause  la  présence  dissimulée  des  idées  latentes 
que  nous  avons  démêlées  tout  à  l'heure,  et  conjec- 
turer que,  dans  tous  les  axiomes  semblables,  c'est  la 
même  cause  qui  produit  le  même  effet. 

IV.  Il  serait  trop  long  et,  de  plus,  inutile  de  les 
analyser  tous.  Attachons-nous  à  ceux  qui  sont  le  plu.s 
fructueux  et  qui  servent  à  construire  des  sciences 
entières.  —  En  tête  de  l'arithmétique,  de  l'algèbre  et 
de  la  géométrie,  on  inscrit  les  deux  axiomes  suivants  : 
si,  à  deux  grandeurs  égales  entre  elles,  on  ajoute  deux 
grandeurs  égales  entre  elles,  les  sommes  sont  encore 
égales;  si,  de  deux  grandeurs  égales  entre  elles,  on  ôte 
deux  grandeurs  égales  entre  elles,  les  restes  sont  en- 
core égaux.  —  Certainement  nous  pouvons  former  ces 
deux  propositions  par  l'induction  ordinaire,  et,  très- 
probablement,  c'est  de  cette  manière  qu'elles  s'établis- 
sent d'abord  dans  notre  esprit.  Voici  deux  troupeaux 
de  moutons,  chacun  de  vingt  dans  son  enclos  ;  ils  peu- 
vent être  accrus  ou  diminués  ;  ce  sont  donc  des  gran- 
deurs. Je  fais  entrer  quinze  moutons  dans  le  premier 
enclos  et  quinze  autres  dans  le  second  ;  je  compte 
ensuite  les  deux  troupeaux  ainsi  accrus,  et  je  trouve 
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que,  dans  chaque  parc,  il  y  en  a  trente-cinq.  Je  fais 
sortir  alors  dix-sept  moutons  du  premier  enclos  et  dix- 
sept  autres  moutons  du  second;  puis  je  compte  les  deux 
troupeaux  ainsi  diminués,  et  je  trouveque,  dans  chaque 
parc,  il  y  en  a  dix-huit.  —  Toutes  les  fois  que,  sur  un 
troupeau  d*animaux  quelconques,  ou,  plus  générale- 
mentjSur  une  collection  d*objets  ou  de  faits  distincts 
quelconques,  j'ai  pratiqué  dans  des  conditions  sembla- 
bles des  opérations  semblables,  j'ai  vérifié  que  Fissue 
était  semblable.  Même  remarque  si  la  collection  se 
compose ,  non  plus  d'individus  naturels,  comme  un 
mouton,  un  caillou,  ou  de  faits  naturellement  dis- 
tincts, comme  un  son,  un  choc,  une  sensation,  mais 
d'individus  artificiels,  comme  un  mètre,  un  litre,  un 
gramme,  ou  de  faits  artificiellement  distingués,  comme 
les  parties  successives  d'un  mouvement  continu.  Par 
exemple,  voici  deux  vases  dans  chacun  desquels  il  y  a 
six  litres  d'eau  ;  je  verse  trois  litres  d'eau  dans  le  pre- 
mier et  trois  litres  d'eau  dans  le  second  ;  je  mesure  en- 
suite les  deux  quantités  d'eau  ainsi  accrues  et  je  trouve 
que  dans  chaque  vase  il  y  a  neuf  litres  d'eau.  Je  retire 
alors  cinq  litres  d'eau  du  premier  vase  et  cinq  litres 
d*eau  du  second,  puis  je  mesure  les  deux  quantités 
d'eau  ainsi  diminuées,  et  je  trouve  que  dans  chaque 
vase  il  reste  quatre  litres  d'eau.  —  Chacun  de  ces  cas 
est  une  expérience.  Un  enfant  en  fait  de  semblables 
avec  des  jetons  ;  si,  ayant  compté  deux  gros  tas  égaux, 
a  leur  ajoute  deux  petits  tas  pareillement  comptés  et 
aussi  égaux,  et  que,  comptant  ensuite  les  deux  totaux, 
a  les  trouve  égaux,  ce  sera  pour  lui  une  découverte, 
et  je  crois  qu'il  en  sera  aussi  heureux  qu'un  physicien 
qui  remarque  pour  la  première  fois  un  phénomène 
^onnu.  —  Après  beaucoup  d'expériences  sembla- 
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bles,  nous  pouvons  induire,  par  la  méthode  des  con- 
cordances, que  des  grandeurs  égales  ajoutées  à  des 
grandeurs  égales  donnent  des  sommes  égales,  et  que 
des  grandeurs  égales  diminuées  de  grandeurs  égales 
'donnent  des  restes  égaux.  Car,  si  parfois,  comme  dans 
Texpérience  pratiquée  sur  les  vases  d'eau,  les  sommes 
ou  les  restes  ne  sont  pas  rigoureusement  égaux,  nous 
pouvons  à  bon  droit  attribuer  cette  inégalité  à  l'inexac- 
titude de  nos  mesures  préalables  ou  à  la  maladresse 
de  notre  manipulation  ultérieure,  puisque,  plus  nos 
mesures  deviennent  exactes  et  notre  manipulation 
adroite,  plus  l'inégalité  devient  petite.  —  En  outre, 
pour  fortifier  notre  conclusion,  nous  avons  en  main 
une  autre  méthode  inductive,  celle  des  différences. 
Sitôt  que  nous  supprimons  l'égalité  des  grandeurs 
primitives  ou  des  grandeurs  ajoutées ,  l'égalité  des 
totaux  obtenus  disparaît.  Sitôt  que  nous  supprimons 
l'égalité  des  grandeurs  primitives  ou  des  grandeurs 
retranchées,  l'égalité  des  restes  subsistants  disparaît. 
Ces  deux  premières  égalités  sont  donc  l'antécédent  de 
la  troisième,  comme  la  troisième  est  le  conséquent  des 
deux  premières  ;  et  nous  avons  un  couple  dans  lequel 
les  deux  termes  obtenus,  comme  le  refroidissement  et 
la  rosée,  sont,  comme  le  refroidissement  et  la  rosée, 
liés  sans  exception  ni  condition. 

Mais  les  deux  axiomes  ainsi  formés  peuvent  encore 
être  formés  d'une  autre  façon.  En  effet,  laissons  là 
l'expérience,  fermons  les  yeux,  et  renfermons-nous 
dans  l'enceinte  de  notre  propre  esprit  ;  examinons  les 
termes  qui  constituent  nos  propositions  ;  tâchons  de 
savoir  ce  que  nous  entendons  par  les  mots  de  gran- 
deur et  d'égalité,  et  voyons  quelles  constructions  men- 
tales nous  faisons,  lorsque  nous  fabriquons  l'idée  d'une 
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grandeur  égale  à  une  autre.  —  Ici,  il  faut  distinguer 
entre  les  grandeurs  artificielles  où  les  unités  sont  natu- 
relles, et  les  grandeurs  naturelles  où  les  unités  sont 
artificielles.  Examinons-les  tour  à  tour,  et  d'abord  les 
grandeurs  artificielles,  qu'on  nomme  aussi  collections. 
Soit  une  collection  d'individus  semblables,  tel  trou- 
peau de  moutons,  ou  une  collection  d'unités  abstrai- 
tes, tel  groupe  mental  d'unités  pures ,  figurées  aux 
yeux  par  un  même  signe  tracé  plusieurs  fois.  Nous 
appelons  ces  collections  des  grandeurs;  et,  si  nous 
leur  donnons  ce  nom,  c'est  que,  tout  en  gardant  leur 
nature,  elles  peuvent  devenir  plus  grandes  ou  moins 
grandes.;  nous  voulons  dire  par  là  que,  en  fait  ou  par 
la  pensée,  on  peut  au  troupeau  ajouter  un  ou  plu- 
sieurs moutons,  ajouter  au  groupe  une  ou  plusieurs 
unités,  ôter  au  troupeau  un  ou  plusieurs  moutons, 
ôter  au  groupe  une  ou  plusieurs  unités.  A  présent, 
comparons  une  de  ces  collections  avec  une  autre 
collection  analogue  *,  et  faisons  correspondre,  par  la 
pensée  ou  autrement,  un  premier  objet  de  la  pre- 
mière avec  un  premier  objet  de  la  seconde,  un  se- 
cond avec  un  second,  et  ainsi  de  suite,  jusqu'à  ce 
qu'une  des  deux  soit  épuisée.  Deux  cas  se  présentent. 
—  Ou  bien  les  deux  collections  sont  épuisées  en- 
semble ;  alors  le  nombre  des  moutons  est  le  même 
dans  le  premier  et  dans  le  second  troupeau,  le  nombre 
des  unités  est  le  même  dans  le  premier  et  dans  le 
second  groupe  ;  auquel  cas  on  dit  que  les  deux  gran- 
deurs sont  égales.  Égalité  signifie  donc  présence  du 
même  nombre.  —  Ou  bien  l'une  des  deux  collections 
est  épuisée  avant  l'autre  ;  alors  le  nombre  des  mou- 

1.  Duhamel,  De  la  Méthode  dans  les  sciences  de  raisonnemerU, 
tome  I,  p.  3. 
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tons  est  différent  dans  le  premier  et  dans  le  second 
troupeau,  le  nombre  des  unités  est  différent  dans  le 
premier  et  dans  le  second  groupe  ;  en  ce  cas,  on  dit 
que  les  deux  grandeurs  sont  inégales.  Inégalité  si- 
gnifie donc  présence  de  deux  nombres  différents. 

Maintenant,  pour  ces  sortes  de  grandeurs,  nous  pou- 
vons prouver  l'axiome.  Soient  deux  grandeurs  égales 
auxquelles  on  ajoute  des   grandeurs  égales.  Selon 
l'analyse  précédente,  cela  signifie  que  la  première 
collection  contient   un    certain  nombre  d'individus 
ou  d'unités,  qu'on  lui  en  ajoute  un  certain  nombre, 
que  la  seconde  collection  contient  le  même  nombre 
d'individus  ou  d'unités  que  la  première,  qu'on  lui  en 
ajoute  le  même  nombre  qu'à  la  première,  que,  dans 
les  deux  cas,  le  même  nombre  est  ajouté  au  même 
nombre,  et  que,  partant,  les  deux  collections  finales 
contiennent  It?  même  nombre  ajouté  au  même  nombre; 
c'est-à-dire  le  même  nombre  total  d'individus  ou  d' uni- 
tés, d'où  il  suit,  d'après  la  définition,  que  ïes  deux 
sommes  ou  grandeurs  finales  sont  des  grandeurs 
égales.  —  Pareillement,  soient  deux  grandeurs  égaies, 
desquelles  on  ôte  deux  grandeurs  égales  :  selon  la 
même  analyse,  cela  signifie  que  la  première  coilectioii 
contient  un  certain  nombre  d'individus  ou  d'unités, 
qu'on  lui  en  ôte  un  certain  nombre,  que  la  seconde 
collection  contient  le  même  nombre  d'individus  ou 
d'unités  que  la  première,  qu'on  lui  en  ôte  le  même 
nombre  qu'à  la  première,  en  sorte  que  dans  les  deux 
cas  le  même  nombre  est  diminué  du  même  nombre,  et 
que,  partant,  les  deux  collections  finales  contiennent 
le  même  nombre  diminué  du  même  nombre,  c'est-à- 
dire  le  même  nombre  re-stant  d'individus  ou  d'unités; 
d'où  il  suit  toujours,  d'après  la  définition,  que  les  deux 
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restes  ou  grandeurs  finales  sont  des  grandeurs  égales. 
Des  grandeurs  artificielles,  passons  aux  grandeurs 
naturelles.  Parmi  celles-ci,  les  plus  importantes  sont 
les  géométriques,  parce  qu'elles  servent  de  me- 
sure pour  toutes  les  autres,  durées,  vitesses,  forces, 
masses,  etc.  Ces  grandeurs  géométriques  sont  les  li- 
gnes, les  surfaces,  les  solides  ;  et,  si  nous  les  appelons 
des  grandeurs,  c*est  parce  qu'elles  peuvent  devenir 
plus  grandes  ou  moins  grandes  ;  nous  voulons  dire 
par  là  qu'en  fait  ou  mentalement  on  peut  ajouter  ou 
ôter  une  ligne  à  la  ligne,  une  surface  à  la  surface,  un 
solide  au  solide.  A  présent,  comparons  une  ligne  à 
une  ligne,  ou  une  surface  à  une  surface,  et,  par  la 
pensée  ou  autrement,  transportons  la  seconde  sur  la 
première,  en  ayant  soin  dans  ce  transport  de  ne  rien 
changera  la  seconde.  Deux  cas  se  présentent,  comme 
tout  à  l'heure.  —  Ou  bien  la  seconde  coïncide  exac- 
tement et  complètement  avec  la  première,  de  ma- 
nière à  se  confondre  absolument  avec  elle  :  auquel 
cas  les  deux  lignes  ne  font  plus  qu'une  seule  et  même 
ligne  ;  on  dit  alors  que  les  deux  grandeurs  sont  égales. 
Dire  que  deux  grandeurs  sont  égales,  c'est  donc  dire 
qu'après  le  transport,  en  d'autres  termes,  omission 
et  abstraction  faites  des  deux  emplacements  distincts, 
les  deux  lignes,  surfaces,  etc.,  sont  les  mêmes.  —  Ou 
bien  la  seconde  ligne  ne  coïncide  pas  exactement  et 
complètement  avec  la  première  :  auquel  cas  les  deux 
lignes,  ne  se  confondant  pas,  restent  différentes  ;  on 
dit  alors  que  les  deux  grandeurs  sont  inégales.  Dire 
que  deux  grandeurs  sont  inégales,  c'est  donc  dire 
qu'après  le  transport,  c'est-à-dire  omission  et  abstrac- 
tion faites  de  leurs  emplacements  distincts,  les  deux 
lignes,  surfaces,  etc.,  sont  dilîérentes. 
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Maintenant,  pour  ces  sortes  de  grandeurs,  nous 
pouvons  aussi  prouver  l'axiome.  Soient  deux  gran- 
deurs égales  ajoutées  à  deux  grandeurs  égales.  Selon 
l'analyse  précédente,  cela  signifie  qu'une  certaine 
ligne,  surface,  etc.,  primitive,  est  donnée,  qu'on  lui 
en  ajoute  une  complémentaire,  qu'une  seconde  ligne 
primitive,  omission  faite  de  son  emplacement  dis- 
tinct, est  la  même  que  la  première,  qu'on  lui  en 
ajoute  une  complémentaire,  la  même,  sauf  son  empla- 
cement distinct,  que  l'autre  complémentaire,  que 
dans  les  deux  cas,  abstraction  faite  des  emplacements 
distincts,  la  même  ligne  est  ajoutée  à  la  même  ligne, 
et  que,  partant,  les  deux  lignes  complétées  sont  la 
même  ligne  ajoutée  à  la  même  ligne,  c'est-à-dire  la 
même  ligne  totale,  d'où  il  suit,  d'après  la  définition, 
que  les  deux  sommes  ou  grandeurs  totales  sont  égales* 
—  Pareillement,  soient  deux  grandeurs  égales  ôtées 
de  deux  grandeurs  égales.  Selon  la  même  analyse, 
cela  signifie  qu'une  certaine  ligne,  surface,  etc.,  pri- 
mitive, est  donnée,  qu'on  en  retranche  une  portion, 
qu'une  seconde  ligne  primitive,  omission  faite  de  son 
emplacement,  est  la  même  que  la  première,  que  l'on 
en  retranche  une  portion,  qui,  sauf  son  emplacement 
distinct,  est  la  même  que  l'autre  portion  retranchée, 
que,  dans  les  deux  cas,  abstraction  faite  des  empla- 
cements distincts,  la  même  ligne  est  ôtée  de  la  même 
ligne,  et  que,  partant,  les  deux  lignes  diminuées  sont 
la  même  ligne  diminuée  de  la  même  ligne,  c'est-à- 
dire  la  même  ligne  restante,  d'où  il  suit,  d'après  la 
définition ,  que  les  deux  restes  ou  grandeurs  finales 
sont  égales.  —  On  démontrerait  de  la  même  façon 
un  troisième  axiome,  qui  est  vrai  des  grandeurs  natu- 
relles aussi  bien  que  des  grandeurs  artificielles,  à 
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savoir  que  deux  grandeurs  égales  à  une  troisième 
sont  égales  entre  elles. 

Que  le  lecteur  prenne  la  peine  d'examiner  Tarti- 
fice  de  cette  preuve.  Par  la  pensée,  et  avec  la  con- 
firmation auxiliaire  des  faits  sensibles,  nous  faisons 
correspondre,  membre  à  membre,  deux  grandeurs 
artificielles,  ou  nous  faisons  coïncider,  élément  à 
élément,  deux  grandeurs  naturelles;  si  cette  corres- 
pondance ou  cette  coïncidence  sont  absolues,  l'idée 
d'égalité  naît  en  nous.  Nous  venons  d'assister  à  sa 
naissance  et  nous  démêlons  son  fonds  ;  elle  renferme 
un  élément  plus  simple  et  se  ramène  à  l'idée  du 
même;  en  effet,  à  un  certain  point  de  vue,  omission 
faite  de  ce  qu'il  faut  omettre,  les  deux  grandeurs 
deviennent  la  même.  Par  suite,  au  point  de  vue  in- 
verse, addition  faite  de  ce  qu'il  faut  ajouter,  la  môme 
grandeur  se  transforme  en  deux  grandeurs  égales. 
Retranchez  aux  deux  grandeurs  leurs  traits  distinc- 
tifs,  aux  deux  grandeurs  artificielles  égales  la  pro 
priété  d'appartenir  à  deux  collections  distinctes,  aux 
deux  grandeurs  naturelles  égales  la  propriété  d'avoir 
des  emplacements  distincts;  elles  deviennent  la  même 
grandeur.  Réciproquement,  prenez  deux  fois  la  même 
grandeur,  et  attachez-la  tour  à  tour  à  deux  collec- 
tions distinctes  ou  à  deux  emplacements  distincts; 
elle  se  transformera  en  deux  grandeurs  égales.  Sous 
le  mot  égal  réside  le  mot  même;  voilà  le  mot  esscn. 
tiel;  telle  est  l'idée  latente  incluse  dans  l'idée  d'éga- 
lité.  Dégagée  et  suivie  à  travers  plusieurs  propositions 
intermédiaires,  elle  ramène  l'axiome  à  une  proposi- 
tion  analytique.  Par  elle,  nous  relions  l'attribut  au 
sujet  ;  nous  la  voyons  présente  dans  les  deux  ;  mais, 
avant  de  l'y  voir,  nous  l'y  pressentions  ;  elle  y  était 
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et  témoignait  de  sa  présence  par  la  contrainte  qu'elle 
exerçait  sur  notre  affirmation  ;  quoique  non  démêlée, 
elle  faisait  son  office.  Nous  sentions  bien  que  les  deux 
grandeurs  égales  pouvaient,  par  cela  même,  être  sub- 
stituées l'une  à  l'autre,  que,  partant,  l'augmentation 
ou  la  diminution  subies  par  la  seconde  pouvaient  être 
substituées  à  l'augmentation  ou  à  la  diminution  cor- 
respondantes subies  par  la  première.  Nous  devinions 
avec  certitude,  mais  sans  pouvoir  préciser  les  choses, 
que,  dans  les  deux  données  et  dans  les  deux  opéra- 
tions, il  y  avait  du  même;  l'analyse  n'a  fait  qu'isoler 
ce  même  et  nous  montrer  à  l'état  distinct  la  verlu 
qu'il  avait  en  nous  à  l'état  latent. 

V.  Il  y  a  douze  axiomes  de  ce  genre  au  commence- 
ment de  la  géométrie  d'Euclide;  plusieurs  se  rédui- 
sent aux  précédents;  d'autres,  qui  renferment  les 
idées  de  tout,  de  partie,  de  moins  grand,  de  plus 
grand,  se  démontrent  aisément  par  la  définition  préa- 
lable des  termes  ».  Les  derniers  enfin,  plus  impor- 
tants, méritent  d'être  étudiés  à  part  ;  ce  sont  ceux  qui 
concernent  la  ligne  droite  et  les  parallèles.  Observons 
d'abord  que  la  définition  ordinaire  de  la  ligne  droite 
est  mauvaise;  on  dit  qu'elle  est  la  plus  courte  qui 
puisse  être  menée  d'un  point  à  un  autre.  Ce  n'est  pas 
là  une  propriété  primitive,  mais  une  propriété  déri- 
vée; on  n'assiste  point,  en  la  pensant,  à  la  génération 
de  la  ligne  ;  on  ne  possède  pas  les  éléments  de  la 

«.Lire  à  ce  sujet  Duhamel,  ibid.,  tome  11,  p.  3  et  6.  -  Les 
angles  égaux  se  définissent  par  la  coïncidence  de  leurs  côtés; 
la  perpendiculaire,  par  l'égalité  des  deux  anples  adjacents 
quelle  forme;  1  angle  droit,  par  les  perpendiculaires  qui  sont 
^Ka  cotes* 
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construcUon  mentale;  on  ne   tient  qu'une  de  ses 
suites.  D'ailleurs  \  t  cette  définition  ramène  une  no- 
tion à  d'autres  que  l'on  n'a  pas  et  qui  sont  beaucoup 
moins  simples  que  la  première.  Qu'entend-on  en  effet 
par  une  ligne  moins  courte  ou  plus  grande  qu'une 
autre?  C'est  celle  qui  se  compose  d'une  partie  égale  à 
la  première  et  d'un  reste  quelconque.  Or,  deux  lignes 
égales  sont  celles  qui  peuvent  coïncider,  et,  par  con- 
séquent, l'égalité  ne  peut  être  conçue  entre  deux 
lignes  dont  la  figure  ne  se  prête  pas  à  la  superposi- 
tion »,  ce  qui  est  le  cas  pour  la  ligne  droite  rapportée 
aux  autres  lignes,  brisées  ou  courbes,  en  nombre  in- 
défini, auxquelles  il  faudrait  la  comparer  pour  véri- 
fier qu'elle  est  plus  courte  qu'aucune  d'elles.  Ce  n'est 
point  ainsi  que  les  fins  et  subtils  analystes  grecs  ont 
défini  la  ligne  droite  ;  Euclide  n'admet  pas  au  début 
qu'elle  soit  la  plus  courte  ;  il  le  prouve  plus  tard,  en 
comparant  des  triangles  dont  elle  est  un  côté,  ce  qui 
la  démontre  plus  courte  qu'aucune  ligne  brisée,  puis 
en  étendant  le  cas  de  la  ligne  brisée  à  la  ligne  courbe, 
qui  est  sa  limite.  —  Il  faut  donc  lui  chercher  une  défi- 
nition différente  et,  selon  notre  usage,  assister  à  sa 
construction.  Or,  nous  l'avons  construite,  en  considé- 
rant deux  points  donnés,  et  en  remarquant  la  ligne 
que  trace  le  premier  point  lorsqu'il  se  meut  vera  le 
second  et  vers  le  second  seulement,  par  opposition  à 
la  ligne  qu'il  trace  lorsque,  avant  de  se  mouvoir  vers 
le  second,  il  se  meut  soit  vers  un  autre  ou  plusieurs 
autres  points,  ce  qui  donne  la  ligne  brisée,  soit  vers 
une  série  infinie  d'autres  points,  ce  qui  donne  la  ligne 
courbe.  On  wit  ainsi  que,  dans  la  ligne  droite  tracée 

!•  Duhamel,  ibid,,  p.  7« 
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à  partir  d'un  point,  le  tracé  entier,  c'est-à-dire  la  ligne 
droite  elle-même,  étant  déterminé  uniquement  et 
complètement  par  son  rapport  avec  un  seul  second 
point,  tous  ses  caractères,  quels  qu'ils  soient,  connus 
ou  inconnus,  dérivent  uniquement  et  complètement 
du  rapport  qu'il  a  avec  ce  seul  second  point. 

De  là  deux  conséquences,  l'une  qui  concerne  la 
ligne  entière ,  l'autre  qui  concerne  ses  diverses  por- 
tions. —  Si,  à  partir  du  premier  point,  on  trace  une 
autre  ligne  qui  se  meut  aussi  vers  le  même  second 
point,  et  vers  celui-là  seulement,  ce  second  tracé  ne 
fait  que  répéter  exactement  le  premier;  car  tous  ses 
caractères,  comme  tous  ceux  du  premier,  dérivent 
complètement  et  uniquement  du  rapport  qu'il  a, 
comme  le  premier,  avec  ce  seul  second  point  ;  d'où 
l'on  voit  que  les  caractères  des  deux  lignes,  quels 
qu'ils  soient,  connus  ou  inconnus,  sont  tous  absolu- 
ment  les  mêmes,  en  d'autres  termes,  que  ces  deux 
lignes  se  confondent  et  n'en  font  qu'une  *  :  ce  qu'on 
exprime  de  différentes  façons,  en  disant  qu'entre  deux 
points  on  ne  peut  mener  qu'une  seule  ligne  droite, 
que  deux  points  suffisent  à  déterminer  la  ligne  droite 
interposée,  que  deux  droites  ayant  deux  points  com- 
muns coïncident  dans  toute  leur  étendue  intermé- 
diaire, d'où  l'on  tire  aisément  que  deux  droites  qui  se 
coupent  ne  peuvent  enclore  un  espace  ^.  —  Voilà  pour 
la  ligne  entière  ;  considérons  maintenant  ses  diverses 
portions.  Puisque  le  tracé  entier  est  complètement  et 
uniquement  déterminé  par  son  rapport  avec  le  second 

1.  Une  démonstration  tont  à  fait  analogue  prouve  que  deux 
circonférences  dont  les  rayons  sont  égaux  se  confondent  en 
tme  seule. 

2.  Cette  dernière  proposition  est  le  douzième  axiome  d'Eudide. 


350    UV.  IV.   CONNAISSANCE  DES  CHOSES  GÉNÉRALES 

point  et  dérive  de  là  tous  ses  caractères,  chacune  de 
ses  portions  constituantes  est  uniquement  et  complè- 
tement déterminée  par  le  même  rapport  et  dérive 
aussi  de  là  tous  ses  caractères,  sauf  un,  qui  est  la 
propriété  d'être  telle  portion  et  non  telle  autre,  située 
à  tel  ou  à  tel  endroit  de  la  ligne,  au  commencement, 
à  la  fin  ou  au  milieu.  Par  conséquent,  si  nous  faisons 
abstraction  de  cette  particularité,  toutes  les  portions 
de  la  ligne  ont  exactement  les  mêmes  caractères,  en 
d'autres  termes,  elles  sont  les  mêmes.  Effectuons  cette 
abstraction,  et,  pour  cela,  supprimons  remplacement 
particulier  d'un  fragment  de  la  ligne,  en  le  retirant  de 
l'endroit  où  il  est,  de  la  fin  par  exemple,  pour  le 
transporter  ailleurs,  par  exemple  au  commencement, 
et  pour  le  superposer  en  ce  point  à  la  ligne  totale.  Il 
se  confondra  avec  la  portion  sur  laquelle  il  sera  appli- 
qué, et  les  deux  fragments  n'en  feront  qu'un.  D'où  il 
suit  qu'une  portion  quelconque  de  la  ligne  droite, 
retirée  de  sa  place  et  superposée  en  un  autre  point 
I  quelconque  à  la  ligne  totale,  coïncidera  rigoureuse- 
ment avec  la  portion  sur  laquelle  on  l'aura  appliquée  *. 
^,,— Cela  posé,  nous  connaissons  le  rapport  d'une  por- 
tion quelconque  de  la  ligne  droite  à  une  autre  portion 
^quelconque  de  cette  même  ligne,  et,  par  suite,  nous 
'pouvons,  au  delà  des  deux  points  entre  lesquels  nous 
l'avons  menée,  la  suivre  jusqu'à  l'infini.  Soit,  en  effet, 

^--^"^  une  droite  AB  ;  prolongeons-la 

^         ^         ^  tant  que  l'on  voudra  au  delà 

du  point  B,  mais  de  façon  qu'elle  reste  droite,  c'est- 

L  Une  démonstration  analogue  prouve  que,  dan8  le  même 
cercle  ou  dans  des  cercles  égaux,  un  arc  quelconque  transporté 
hors  de  sa  place,  coïncidera  exactement  avec  la  portion  de 
circonférence  sur  laquelle  on  l'aura  placé.  C'est  que  la  circon- 
Cârence,  comme  la  ligne  droite,  est  une  ligne  uniforme. 


CHAP.  II.   LES  JUGEMENTS  GÉNÉRAUX  351 

d-dire,  d'après  la  condition   précédente,  de  façon 
qu'une  quelconque  de  ses  portions  puisse  coïncider 
avec  une  de  ses  portions  quelconques,  partant  avec 
toutes  celles  qui  sont  comprises  dans  son  prolongement. 
Maintenant,  supposons  une  seconde  droite  tracée  de  A 
en  B  et  prolongée  de  même  aussi  loin  que  l'on  voudra; 
ainsi  qu'on  l'a  prouvé  tout  à  l'heure,  de  A  en  B,  elle 
coïncidera  avec  la  première  ;  mais,  en  outre,  ce  que 
nous  allons  prouver,  au  delà  de  B,  si  loin  qu'on  la 
prolonge,  elle  coïncidera  avec  le  prolongement  de  la 
première.  Car,  admettons  qu'en  un  point  quelconque 
elle  cesse  de  coïncider,  et  qu'à  partir  de  G,  par  exemple, 
elle  diverge  au-dessus  ou  au-dessous  de  la  première  ; 
prenons  une  portion  du  tracé  qui  soit  commune  aux 
deux  lignes,  AB  par  exemple,  et  appîiquons-la  sur  la 
première  ligne,  au  point  G,  de  façon  qu'elle  déborde 
en  deçà  et  au  delà.  Puisque  la  première  ligne  est 
droite,  cette  portion  coïncidera,  en  deçà  et  au  delà  do 
G,  avec  le  fragment  de  la  première  ligne  sur  lequel 
elle  aura  été  appliquée.  Puisque  la  seconde  ligne  est 
censée  droite,  cette  même  portion  devra  coïncider 
aussi  en  deçà  et  au  delà  de  G  avec  le  fragment  de  la 
seconde  ligne  sur  lequel  elle  aura  été  appliquée.  Ge 
qui  est  contradictoire,  puisque,  au  delà  de  G,  le  second 
fragment  diverge  et  cesse  de  coïncider  avec  le  pre- 
mier. Il  y  a  donc  contradiction  à  ce  que  la  seconde 
ligne  soit  droite  et  cesse  de  coïncider  avec  la  pre- 
mière. Sa  divergence  exclut  sa  rectitude,  ou  sa  recti- 
tude exclut  sa  divergence.  Si  elle  a  cessé  de  coïncider 
avec  la  première,  c'est  qu'elle  a  cessé  d'être  droite; 
pour  qu'elle  reste  droite,  il  faut  qu'elle  continue  à 
coïncider  avec  la  première  ;  pour  qu'elle  demeure 
toujours  di^oite,  il  faut  qu'elle  continue  toujoui^s  à  coïn- 
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cider  avec  la  première.  Par  conséquent,  deux  droites 
qui  ont  deux  points  communs  coïncident  dans  toute 
leur  étendue,  à  quelque  distance  qu'on  les  prolonge  ; 
ou  encore,  deux  points  suffisent  à  déterminer  complè- 
tement dans  une  ligne  droite,  non-seulement  le  tracé 
qui  les  réunit,  mais  encore  le  tracé  tout  entier  pro- 
longé des  deux  côtés  aussi  loin  que  l'on  voudra. 

c  La  définition  et  les  propriétés  de  la  ligne  droite, 
disait  d'Alembert  *,  sont  Fécueil  et,  pour  ainsi  dire, 
le  scandale  des  éléments  de  géométrie.  »  Si  je  ne  me 
trompe,  on  vient  de  voir  que  ce  scandale  peut  dis- 
paraître, et  que  les  axiomes  admis  sont  des  théo- 
rèmes capables  de  preuve.  Selon  d'Alembert,  les 
parallèles  présentent  une  difficulté  analogue.  Sans 
doute,  il  est  téméraire  d'aborder  un  obstacle  que  de 
grands  esprits  et  des  savants  spéciaux  déclarent  invin- 
cible ou  invaincu  ;  mais  heureusement  il  s'agit  moins 
ici  de  découvrir  une  démonstration  que  d'analyser 
une  construction;  nous  faisons  œuvre  de  psycho- 
logue et  non  de  géomètre  ;  nous  cherchons  simple- 
ment le  procédé  intime  et  secret  par  lequel,  sous  le 
témoignage  accessoire  et  insuffisant  des  yeux,  se 
forme  la  conviction  inébranlable  de  l'esprit.  —  Com- 
ment construisons-nous  la  notion  de  deux  parallèles? 
Le  moyen  le  plus  ordinaire  est,  sur  une  droite  donnée 
dans  un  plan,  d'élever  une  perpendiculaire  par  un 
point  et  une  autre  perpendiculaire  par  un  autie 
point  ;  ces  deux  perpendiculaires  sont  dites  parallèles 
Tune  à  l'autre.  Mais  il  est  une  construction  plus 
simple  encore,  ou  du  moins  plus  naturelle,  et  qui 
nous  permet  d'assister  à  la  génération  de  nos  deux 

1.  Mélanges.  —  Éclaircissements  sur  lu  éléments  de  philoso' 
pMê.  Tome  V,  207. 
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perpendiculaires.  Soit  une  droite  AB,  et  concevons 
qu'elle  remonte  en  demeurant  inflcxihîe.  san>i  chan- 
ger de  forme  ni  de  grandeur.  Sui-  ^ g 

vons  d'abord  des  yeux,  puis  de 
l'esprit,  les  différentes  façons  dont  elle  peut  remon- 
ter. —  Visiblement,  elle  peut  remonter  en  traçant 
par  ses  divers  points  des  lignes  Jnég aies,  ce  qui 
arrive,  par  exemple,  lorsqu'elle  tourne  autour  de  A 
comme  centre  et  que  ses  divers  points  décrivent 
des  arcs  de  cercle  d'autant  plus  grands  qu'ils  sont 
eux-mêmes  plus  éloignés  de  A.  Mais  elle  peut  re- 
monter d'une  façon  toute  différente,  en  traçant  par 
tous  ses  points  des  droites  égales,  et,  visiblement, 
cette  ascension  peut  s'opérer  en  une  infinité  de  fa- 
çons, vers  la  gauche  ou  vers  la  droite,  par  des  droites 
plus  ou  moins  inclinées  sur  AB.  Visiblement  enfin, 
entre  tous  ces  cas,  il  en  est  un  où  le  point  A,  en  re- 
montant, n'incline  ni  vers  la  gauche  ni  vers  la  droite, 
et,  par  conséquent,  trace  une  perpendiculaire  sur  AB. 
—  A  présent,  cette  opération,  que  les  sens  déclarent 
possible,  est-elle  possible  effectivement?  Le  composé 
mental  que  nous  fabriquons  ainsi  d'après  une  sug- 
gestion de  nos  yeux  ne  renferme-t-il  pas  quelque 
contradiction  interne  ?  Les  conditions  que  nous  avons 
assemblées,  l'ascension  d'une  droite,  l'obligation  pour 
tous  les  points  de  cette  droite  de  tracer  par  leur  ascen- 
sion des  droites  égales  entre  elles,  la  possibihté 
pour  le  point  A  de  tracer  une  perpendiculaire,  ces 
trois  conditions  peuvent-elles  être  remplies  ensemble? 
N'y  en  a-t-il  point  une,  la  première,  la  seconde  ou  la 
troisième,  qui  répugne  aux  deux  autres  ou  à  l'une 
des  deux  autres  ?  —  Nous  n'en  savons  rien  ;  tout  ce 
que  nous  pouvons  dire,  c'est  que  notre  expérience 

u.  —  23 
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et  notre  imagination  ne  découvrent  dans  cette  con- 
struction rien  d'impossible.  Mais  cela  nous  suffit  ;  car 
il  en  est  ainsi  de  toutes  les  constructions  mentales  qui, 
étant  très-simples,  engendrent  le  premier-né  d'une 
famille  nouvelle  et  distincte.  Telle  était  notre  con- 
struction précédente  à  propos  de  la  ligne  droite  ;  elle 
engendrait  la  plus  simple  des  lignes  et,  avec  le  point 
en  mouvement,  créait  la  première  dimension.  Telle 
est  notre  construction  présente;  elle  engendre  la 
plus  simple  des  surfaces  et,  avec  la  droite  en  mou- 
vement, crée  la  seconde  dimension.  Telle  serait  une 
dernière  construction  analogue,  qui  engendrerait  le 
plus  simple  des  solides  et,  avec  notre  surface  en 
mouvement,  créerait  la  troisième  dimension.  Cha- 
cune de  ces  constructions  est  en  son  genre  une  sup- 
position primitive;  il  n'y  en  a  pas  d'antérieure  en  son 
genre  à  laquelle  on  puisse  la  comparer  pour  vérifier 
si  elle  y  répugne.  Ainsi  nous  n'avions  pas  à  prouver 
que  le  point  peut  se  mouvoir,  ni  qu'il  peut  se  mou- 
voir, pendant  tous  les  moments  de  son  mouvement, 
vers  un  seul  et  unique  autre  point.  Pareillement,  nous 
n'avons  pas  à  prouver  que  la  droite  peut  remonter, 
ni  qu'elle  peut  remonter  en  traçant  par  tous  ses 
points  des  droites  égales,  ni  qu'en  faisant  ce  tracé  elle 
peut  tracer  une  perpendiculaire  par  son  extrémité  A. 
A  tout  le  moins,  notre  combinaison  mentale  a  la  va- 
leur de  ces  formules  algébriques  par  lesquelles  l'ana- 
lyse construit  d'avance  des  courbes  et  des  surfaces, 
sans  se  préoccuper  de  savoir  si  géométriquement 
elles  sont  réalisables  ou  non.  Une  fois  la  formule 
posée,  on  eo  déduit  les  conséquences  ;  peu  importe 
que  les  conséquences  répugnent  à  la  struclure  de 
notre  espace  visible  et  tangible  ;  elles  sont  des  dé- 
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ductions  légitimes  et  aboutissent  à  des  théorèmes 
prouvés;  on  a  construit  une  géométrie  entière  en  sup- 
posant que  le  postulat  d'Euclide  n'est  pas  vrai,  et  cette 
géométrie  est  aussi  rigoureuse  que  celle  d'Euclide. 
—  Prenons  donc  notre  combinaison  pour  ce  qu'elle 
est,  c'est-à-dire  pour  un  pur  assemblage  de  condi- 
tions, desquelles  on  ne  sait  pas  si  elles  sont  compa- 
tibles avec  la  structure  de  notre  espace,  ni  si  dans 
notre  espace  elles  sont  compatibles  entre  elles.  Bien 
mieux,  considérons  comme  réservée  la  question  de 
savoir  si,  prises  à  part  et  en  soi,  elles  sont  compatibles 
ou  incompatibles  entre  elles.  Sur  ce  dernier  article, 
le  développement  des  théorèmes  répondra;  si  l'une 
répugne  à  l'autre,  comme  la  forme  carrée  répugne  au 
cercle,  au  bout  de  quelques  déductions  on  démêlera 
dans  le  composé  mental  que  forme  leur  assemblage 
une  contradiction  interne  pareille  à  celle  que  tout 
de  suite  on  découvre  dans  la  notion  d'un  cercle  carré. 

Cela  admis,  reprenons  notre 
construction.  Nous  supposons 
que  la  droite  AB,  tout  en  de- 
meurant la  même,  remonte  en 
traçant  par  tous  ses  points  des 
droites  égales;  rien  de  plus; 
seulement,  parmi  les  innom- 
brables angles  que  le  point  A,  ^ 
en  traçant  sa  droite,  peut  faire  avec  AB,  nous  choisis- 
sons l'angle  droit.  —A  présent,  il  est  aisé  de  prouver  * 


1.  Voici  le  détail  de  la  démonstration.  A'B'  est  une  position 
quelconque  de  la  droite  ascendante  AB,  et  les  données  sont 
les  suivantes  :  AB  =  A'B',  AA'  =  BB',  l'angle  A  est  droit. 

i*  Menons  A'B.  Les  deux  triangles  ainsi  formés  sont  égaux 
eomme  ayant  leurs  trois  côtés   égaux  chacun  à  chacun;  cor 
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que,  si  A  A'  est  perpendiculaire  sur  AB,  A'B'  est 
aussi  perpendiculaire  sur  BB'  ;  que  partant  ces  deux 
verticales  sont,  partout  et  si  loin  qu'on  les  pro- 


AB  ==  A'B'.  AA'  =  BB'.  et  A'C  est  commun.  Mais  A  est  droit, 
donc  B'  est  droit.  Donc  A'B'  est  perpendiculaire  sur  B'B  et 

mesure  la  distance  des  deux  verti- 
cales au  point  A'.  Mais  A'B'  =  AB, 
et,  si  loin  qu'on  prolonge  les  deux 
verticales,  A'B',  en  vertu  du  même 
raisonnement,  sera  toujours  égal  à 
AB.  Donc  les  deux  verticales  sont 
partout  équidistantes,  et  leur  dis- 
tance est  AB. 

2«  Même  démonstration  pour  les 
deux  horizontales.  Puisque  B'  est 
droit,  BB'  est  perpendiculaire  sur 
A'B'  et  mesure  la  distance  des  deux  horizontales  au  point  B. 
Mais  BB'  =  AA'.et.  si  loin  qu'on  prolonge  les  deux  horizontales. 
BB',  en  vertu  du  même  raisonnement,  sera  toujours  égal  à  AA'. 
Donc  les  deux  horizontales  sont  partout  équidistantes,  et  leur 
distance  est  AA'. 

3»  Menons  AB'.   Les  deux  triangles  sont  égaux,  puisque, 
comme  dans  la  figure  précédente,  ils  ont  les  trois  côtés  égaux 

A*  3»   chacun  à  chacun.  Donc  l'angle  1  = 

l'angle  1'  et  l'angle  2  =  l'angle  2'. 
Mais  1  +  2  =  un  droit,  donc  1+2' 
=  un  droit,  et  2  +  1'  =  un  droit 
D'autre  part,  1  et  i',  2  et  2',  respec- 
tivement compris  entre  des  droites 
équidistantes  ou  parallèles,  sont  res- 
pecUvement  alternes  internes  -,  d'où 
il  sait,  comme  chacun  sait,  que 
dans  tout  triangle  la  somme  des 
trois  angles  est  égale  à  deux  droits. 
—  Donc,  dans  le  triangle  ABB',  où  la  somme  des  angles  i  et  2' 
égale  un  droit,  le  troisième  angle  B  égale  un  droit,  et  BB  est 
perpendiculaire  sur  AB.  Pareillement,  dans  le  triangle  AA'B', 
où  la  somme  des  angles  2  et  i'  égale  un  droit,  le  troisième  angle 
A'  égale  un  droit ,  et  AA'  est  perpendiculaire  sur  A'B'.  —  Ains» 
les  deux  verticales  équidistantes  sont  perpendiculaires  sur  AC, 
et  les  deux  horizontales  éi|uidistantes  sont  perpendiculairef 
sur  AA  • 
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longe,  équidistantes;  que  cette  distance  est  AB;  que 
les  deux  horizontales  sont,  partout  et  si  loin  qu'on  les 
prolonge,  équidistantes  ;  que  cette  distance  est  AA'; 
que  de  plus  BB'  est  perpendiculaire  sur  AB  ;  qu'ainsi 
la  droite  ascendante  engendre  par  ses  extrémités 
deux  perpendiculaires  ;  et  l'on  comprend  que,  si  les 
deux  perpendiculaires  sont  partout  équidistantes, 
c'est  que  la  droite  qui  les  engendre  demeure  pendant 
toute  son  ascension  la  mesure  de  leur  écartement. 

A  mon  avis,  telle  est  la  secrète  opération  men- 
tale qui  éclaire  et  soutient  le  témoignage  de  nos 
yeux  loi^sque  nous  voyons  remonter  la  droite  qui 
face  par  tous  ses  points  des  droites  égales  entre 
elles.  Nous  sentons  que ,  puisque  la  droite  reste  la 
même  et  que  tous  les  tracés  doivent  être  les  mêmesy 
tous  les  points  doivent  remonter  dans  le  même  sens  ; 
que,  si  l'un  remonte  vers  la  gauche  ou  la  droite,  les 
autres  doivent  de  même  remonter  vers  la  gauche  ou 
la  droite  ;  que,  si  l'un  ne  remonte  ni  vers  la  droite 
ni  vers  la  gauche,  les  autres  doivent  de  même  ne 
remonter  ni  vers  la  droite  ni  vers  la  gauche;  en  d'au- 
tres termes,  que,  si  l'un  trace  une  perpendiculaire, 
les  autres  doivent  de  même  tracer  des  perpendicu- 
laires; qu'en  ce  cas  la  droite  ascendante  qui,  dans  sa 
première  position,  est  perpendiculaire  à  la  première 
»rerticale,  doit  être  de  même,  dans  la  seconde  posi- 
tion, perpendiculaire  à  la  seconde  verticale  ;  qu'à  ce 
titre,  dans  sa  seconde  position,  elle  mesure  la  distance 
des  deux  verticales  ;  que,  dans  ces  deux  positions,  elle 
est  toujours  la  même,  et  que  partant,  quelle  que  soit 
sa  position,  elle  crée  et  constate  toujours  lamême  dis- 
tance entre  les  deux  verticales.  A  mesure  que  la  droite 
visible  remonte,  cette  série  d'identités  se  déroule 
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plus  OU  moins  nettement  dans  Tesprit;  un  anneau 
de  la  chaîn©  en  tire  un  autre;  nous  avons  vaguement 
conscience  qu'au  commencement,  à  la  fin  et  à  tous 
les  moments  intermédiaires  de  l'opération,  la  droite 
ascendante  non-seulement  demeure  intacte,  mais  de- 
meure toujours  la  mesure  de  la  distance  qu'elle  éta- 
blit entre  les  verticales  qu'elle  trace  par  ses  deux 
extrémités  ;  que  non-seulement  elle  reste  invariable- 
ment la  même  y  mais  qu'elle  fait  invariablement  le 
même  office.  Voilà  la  réminiscence  sourde  qui  s'ajoute 
à  la  suggestion  des  yeux  et  devance  les  vérifications 
de  l'équerre,  pour  rendre  inutile  l'emploi  de  l'équerre 
et  pour  autoriser,  par  une  évidence  plus  forte,  le 
témoignage  insuffisant  des  yeux. 

A  présent,  la  seconde  proposition  de  la  théorie  ordi- 
naire, je  veux  dire  le  postulat  d'Euclide,  ne  présente 

plus  de  difficulté.  Car  nous  avons 
prouvé  non-seulement  que  nos  deux 
verticales  ne  se  rencontreront  jamais, 
mais  encore  qu'elles  seront  toujours 
équidistantes,  et  telle  est  maintenant 
notre  définition  des  parallèles.  Or  le 
postulat  consiste  à  dire  que,  si  une 
oblique  AB  rencontre  la  première  pa- 
rallèle, elle  rencontrera  aussi  la  se- 
conde, et  l'on  voit  aisément  la  condition  nécessaire 
et  suffisante  de  cette  rencontre.  Il  faut  et  il  suffit 
que  Foblique  prolongée  au-dessous  de  B  s'écarte 
assez  de  la  première  parallèle  pour  qu'une  perpen- 
diculaire CD  élevée  en  un  point  G  de  l'oblique  égale 
la  distance  des  deux  parallèles.  L'oblique  s'écar- 
tera-t-elle  assez  pour  cela?  —  On  démontre  aisé- 
ment aue  son  écartement  va  croissant  à  mesure 
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qu'elle  se  prolonge;  car  si,  à  un  moment   quel- 
conque, cet  écartement  diminuait  ou  cessait  de  croître, 
deux  points  pris  sur  elle  à  partir  de  ce  moment  se- 
raient à  égale  distance  de  la  première  parallèle,  et, 
comme  deux  points  suffisent  pour  déterminer  une 
droite,  l'oblique  se  confondrait  avec  une  troisième 
parallèle  qui  passerait  par  ces  deux  points,  ce  qui  est 
impossible,  puisque,  par  la  proposition  précédente, 
deux  parallèles  ne  peuvent  se  rencontrer,  et  puisque, 
par  hypothèse,  notre  oblique  rencontre  la  première 
parallèle.  Donc,  à  mesure  que  l'oblique  se  prolonge, 
elle  s'écarte  davantage  de  la  première  parallèle,  et 
la  perpendiculaire  qui  mesure  cet  écartement  est 
une  grandeur  qui  va  toujours  croissant.  —  Mais  notre 
question  subsiste  toujours.  En  effet,  cette  grandeur 
croissante  croîtra-t-elle  assez  pour  égaler  une  gran- 
deur très-grande,  et  notamment  une  grandeur  aussi 
grande  que  l'on  voudra,  comme  peut  l'être  la  distance 
des  deux  parallèles  choisies?  Ramenée  à  ces  termes 
précis,  la  proposition  nous  laisse  une  certaine  inquié- 
tude; sans  doute,  au  premier  aspect,  voyant  une 
oblique  sensiblement  inclinée  et  deux  parallèles  mé- 
diocrement distantes,  nous  avons  jugé  que  l'oblique, 
après  avoir  rencontré  la  première,  rencontrerait  la 
seconde  ;  c'est  que  le  point  de  rencontre  n'était  pas 
loin;  nous  l'apercevions  avec  les  yeux,  ou  nous  le 
marquions  d'avance  par  l'imagination  ;  sur  ces  in- 
dices, nous  avons  induit  avec  vraisemblance  que,  si 
petite  que  fût  l'inclinaison  et  si  grande  que  fût  la 
distance,  la  proposition  serait  toujours  vraie.  Mais, 
si  nous  supposons  la  distance  égale  à  la  ligne  qui  joint 
une  étoile  fixe  à  la  terre,  en  même  temps  que  l'in^ 
clinaison  réduite  à  un  cent-millionième  de  seconde. 


* 
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nos  yeux  ne  nous  renseignent  plus,  notre  imagination 
défaille,  nous  sommes  troublés.  Nous  le  sommes  da- 
vantage encore,  si  nous  nous  rappelons  que  nous  pou- 
vons agrandir  la  distance  et  diminuer  Tinclinaison 
beaucoup  au  delà  de  ces  chiffres  énormes,  et  cela 
indéfiniment.  Nous  devenons  encore  plus  inquiets,  si 
nous  remarquons  que  certaines  grandeurs  croissent 
indéfiniment,  sans  jamais  pouvoir  atteindre  une  cer- 
taine limite  ;  que,  vainement  grossies  et  enflées,  elles 
restent  toujours  au-dessous  d'une  grandeur  donnée  ; 
que  i  +  i  -j-  i  -|-  I  -f-  j*-^  etc.,  reste  toujours  au- 
dessous  de  2,  et  que  peut-être  notre  perpendiculaire 
est  dans  ce  cas.  —  Il  faut  donc  employer  une  analyse 
plus  délicate,  c'est-à-dire  chercher  la  façon  dont 
croît  Técartement  de  l'oblique  par  rapport  à  la  pre- 
mière parallèle  ;  quand  nous  connaîtrons  sa  façon  de 

croitre,  nous  saurons  si  cette  crois- 
sance a  une  limite.  Pour  cela,  d'un 
point  quelconque  C  de  la  portion  de 
l'oblique  située  entre  les  deux  pa- 
rallèles, abaissons  une  perpendicu- 
laire CD  sur  la  première  parallèle; 
sur  le  prolongement  de  l'oblique, 
prenons  une  longueur  CE  égale  à 
BC,  et  enfin  de  E  abaissons  une 
perpendiculaire  EO  sur  la  première 
parallèle.  On  démontrera  aisément 
que  CBO,  EliO  sont  des  triangles  semblables,  que  par 
conséquent  leurs  côtés  homologues  sont  propor- 
tionnels, d'où  il  suit  que ,  si  BE  =  2  BG ,  EO  == 
2  CD.  En  d'autres  termes ,  à  mesure  que  l'oblique 
double  en  longueur,  la  perpendiculaire  qui  mesure 
son  écartement  par  rapport  à  la  première  parallèle 
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double  aussi  en  longueur.  Sa  croissance  se  fait  donc 
en  doublant  toujours,  et  partant  n'a  point  de  limite. 
Bien  mieux  :  nous  pouvons  dire  maintenant  à  quel 
point  l'oblique   rencontrera   la  seconde  parallèle. 
Soit  CD  par  rapport  à  la  perpendiculaire  qui  me- 
sure la  distance  des  deux  parallèles  comme  1  est  à  10, 
100, 1000,  etc.,  ou,  plus  généralement,  comme  1  est 
à  x;  l'oblique   rencontrera  la  seconde   parallèle, 
quand  sa  longueur  sera  BC  X  10,  100,  1000,  etc., 
ou,  plus  généralement,  BC  X  x.  Mais,  comme  BD,  BO 
sont  aussi  des  côtés  homologues,  la  correspondance 
se  maintient  si  à  BC  on  substitue  BD.  En  consé- 
quence, on  pourra  marquer  d'avance  le  point  où 
Toblique  rencontre  la  seconde  parallèle  :  il  suffira  de 
prendre  sur  la  première  parallèle  une  longueur  BN 
égale  à  BD  X  a;;  la  perpendiculaire  à  BN  élevée  jus- 
qu'à la  rencontre  de  la  seconde  parallèle  rencon- 
trera cette  dernière  au  point  où  l'oblique  l'atteindra. 

VI.  Le  lecteur  voit  maintenant  comment  se  forment 
les  axiomes.  Non-seulement  l'expérience  faite  avec 
les  yeux  ou  avec  l'imagination  n'est  qu'un  indice,  mais 
de  plus  cet  indice,  en  certains  cas,  peut  manquer; 
tout  à  l'heure,  ni  avec  l'œil  externe,  ni  avec  l'œil 
interne,  je  ne  pouvais  suivre  le  prolongement  des 
deux  parallèles  au  delà  d'une  certaine  distance;  pa- 
reillement," on  peut  citer  telle  figure,  le  myriagone 
régulier,  que  je  n'ai  jamais  vue  tracée,  que  par  l'ima- 
gmation  je  ne  puis  tracer,  et  sur  laquelle  pourtant  jo 
puis  porter  avec  clarté  des  jugements  certains.  Sous 
le  travail  de  l'œil  externe  ou  interne,  il  y  a  un  sourd 
travail  mental,  la  reconnaissance  répétée  ou  continue 
d'une  circonstance  qui,  supposée  dans  la  construction 
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primitive,  persiste  ou  reparaît  toujours  la  même  aux 
divers  moments  successifs  de  notre  opération.  Quand, 
après  avoir  élevé  mes  deux  perpendiculaires  sur  une 
base,  je  les  suis  indéfiniment  par  l'imagination  sans 
pouvoir  admettre  qu'en  un  point  quelconque  du  trajet 
elles  se  rapprochent,  c'est  qu'involontairement  et  sans 
le  savoir  j'emporte  avec  elles  la  portion  de  base  inter- 
ceptée par  leurs  pieds,  et  qu'à  tous  les  moments  du 
parcours  cette  base,  toujours  la  même  dans  mon 
esprit,  se  fait  vaguement  reconnaître  à  mon  esprit 
comme  toujours  la  même.—  Mais,  quoique  la  raison 
soit  le  véritable  ouvrier  de  la  conviction  finale,  l'in- 
dice que  fournissent  les  sens  est  très-précieux.  Car 
les  témoignages  de  Fœil  et  de  l'imagination  devan- 
cent  et  confirment  les  conclusions  de  l'analyse;  nous 
sommes  conduits  à  l'axiome  par  une  suggestion  préa- 
lable, et  nous  y  sommes  maintenus  par  une  vérifi- 
cation ultérieure.  L'évidence  sensible  sert  d'intro- 
duction et  de  complément  à  l'évidence  logique,  et  c'est 
grâce  à  cette  concordance  que  l'arithmétique,  la  géo- 
métrie et  même  l'algèbre,  ayant  trouvé  tout  de  suite 
leurs  axiomes,  ont  été  si  précoces.  —  Il  n*en  est  pas 
de  môme  de  la  mécanique.  Dans  cette  science,  les 
axiomes  ne  concordent  pas  avec  les  inductions  de 
l'expérience;  du  moins  ils  ne  concordent  pas  avec  les 
inductions  de  l'expérience  ordinaire.  Par  exemple,  les 
axiomes  disent  que  la  matière  est  inerte,  incapable  de 
modifier  spontanément  son  état,  de  passer  du  repos 
au  mouvement  si  elle  est  en  repos,  et  du  mouvement 
au  repos  si  elle  est  en  mouvement.  Or  tous  les  jours 
nous  voyons  des  corps  passer  du  mouvement  au  repos 
ou  du  repos  au  mouvement,  à  ce  qu'il  semble,  spon- 
tanément,  et  sans  l'intervention  appréciable  d'un(? 
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condition  nouvelle.  Une  pierre  lancée,  un  pendule  qui 
oscille  finissent  par  s'arrêter,  et  on  esUenté  ^e  c^o^^^^ 
Qu'ils  s'arrêtent  d'eux-mêmes;  un  mélange  détone, 
une  pomme  tombe  de  son  arbre,  sans  que  nos  sens 
démêlent  la  circonstance  nouvelle  qui    «^joutan   à 
l'ancien  état,  a  provoqué  le  nouveau.  P^^^a^^^ 
l'antiquité  et  tout  le  moyen  âge,  les  philosophes  ont 
admis  des  tendances  au  repos  ou  au  mouvement 
diverses  chez  les  divers  corps,  la  tendance  vers  e 
bas  pour  la  pierre  qui  tombe,  la  tendance  J^)]^  le 
haut  pour  l'air  et  le  feu  qui  montent,  la  tendance  au 
mouvement  parfait  ou  circulaire  pour  les  astre    qui 
tournent,  l'horreur  du  vide,  etc.  C'est  seulement  à  la 
RenaSance,  avec  Stevin  et  Galilée,  que  lamécamque 
a  commencé;  et,  très-probablement   la  eau- d^^^^^^^^ 
long  retard  est  le  désaccord  de  l'mduction  ordmaire 
et  de  la  raison  pure.  Au  lieu  de  mener  à  Faxiome, 
fexpé  Lnce  en  détournait  ;  au  lieu  de  le  confirmer, 
elle  le  démentait.  On  n'avait  pas  d'aide  pour  le  former, 
TlionVeU  formé,  l'observation,  telle  qu'on  la  prati- 
Sai     aurait  suffi  p'our  le  défaire.  Nous  avons  fin;^P^^^ 
fe  former,  et  l'expérience  mieux  eond^^^e  ^e    ™ 
aujourd'hui  d'accord  avec  Im.  Même  «f  .  ^  f  ^^^^^^^^^^ 
conduite,  et  en  certains  cas,  comme  celui  du  pendule 
de  Borda  elle  se  trouve  si  concluante,  que,  selon  p^- 
Lrs  auteurs,  l'induction  est  la  seule  preuve  v^^^^^^ 
de  l'axiome  ;  ils  considèrent  les  principes  de  la  meca 
nique  comme  des  propositions  analogues  au  princ  pe 
de  rattraction,  établies  comme  Im  Pa^ J^^f^^^^^^^ 
Dure  limitées  comme  lui  au  petit  cercle  et  à  la  petite 
Su'imonde  que  notre  observation  V^ui^^^^^ 
incapables  comme  lui  d'être  appliquées  au  delà,  sinon 
pTc^njecture,  et  tout  à  fait  douteuses  comme  im, 
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îuand  notre  témérité  veut  étendre  leur  empire  à  toutes 
•es  portions  de  Fespace  ou  à  tous  les  moments  du 
temps. 

Pour  nous,  avec  Leibnitz  et  d'AIembert,  nous  incli- 
nons à  penser  que,  parmi  les  principes  de  la  mécani- 
que,  plusieurs  sont  non-seulement  des  vérités  d'expé- 
rience, mais  aussi  des  propositions  analytiques.  Afin 
4e  le  montrer,  examinons  de  près  nos  constructions. 
Avant  de  construire  les  mouvements  composés,  il  faut 
construire  le  mouvement  simple,  puisque  les  mouve- 
ments composés  ne  sont  que  des  combinaisons  du 
mouvement  simple.  Or  tout  mouvement  qui  n'est  pas 
uniforme  et  rectiligne  est  composé;  seul,  celui-ci  est 
simple.  Car,  au  point  de  vue  du  temps,  sa  forme  est 
simple,  puisque,  à  tous  les  moments,  sa  vitesse  est  la 
même;  et,  au  point  de  vue  de  l'espace,  sa  direction 
est  simple,  puisque  la  ligne  qu'il  décrit,  étant  droite, 
se  trouve  la  plus  simple  des  lignes.  A  ce  double  titrei 
û  est  l'élément  dont  les  combinaisons  constituent  les 
autres  mouvements,  et,  de  ses  propriétés,  dérivent  for- 
cément leurs  propriétés.  —  Soit  donc  un  mobile  qui 
se  meut  d'un  mouvement  uniforme  et  rectiligne  pen- 
dant une  certaine  durée  et  en  parcourant  un  certain  es- 
pace; cette  durée  sera  aussi  courte  et  cet  espace  aussi 
petit  que  l'on  voudra.  Voilà  ce  qu'on  peut  nommer 
son  mouvement  iniUal  ou  primitif;  continuera-t-il  à  se 
mouvoir  et,  en  ce  cas,  quel  sera  son  mouvement  ?  — 
Si  courte  qu'ait  été  la  durée  d'abord  écoulée,  par 
exemple  un  millionième  de  seconde,  et  si  petit  qu'ait 
été  l'espace  d'abord  traversé,  par  exemple  un  mil- 
lième de  millimètre,  on  peut  considérer  tour  à  tour 
deux  moitiés  dans  cette  durée  et  deux  moitiés  dans 
cet  espace.  Gomme,  d'après  notre  supposition,  lo 
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mouvement  a  été  rectiligne,  le  second  demi-millième 
de  millimètre  décrit  s'ajuste  au  premier  en  ligne 
droite.  Comme,  d'après  notre  supposition,  le  mou- 
vement a  été  uniforme,  l'espace  parcouru  pendant  le 
deuxième  demi -millionième  de  seconde  est  le  même 
en  grandeur  que  l'espace  parcouru  pendant  le  premier. 
De  là  suivent  deux  conséquences.  Ni  la  direction,  ni 
la  vitesse  du  corps  n'ont  été  altérées.  La  direction 
qu'il  avait  dans  la  première  fraction  d'espace  est  restée 
la  même  pendant  la  deuxième.  La  vitesse  qu'il  avait 
pendant  la  première  fraction  de  durée  est  restée  la 
même  pendant  la  deuxième.  Que  la  fraction  soit  la 
deuxième  ou  la  première,  il  n'importe  pas;  ce  carac- 
tère qui  fait  leur  différence  n'a  pas  eu  d'influence  sur 
le  mouvement  :  par  rapport  au  mouvement,  ce  carac- 
tère a  été  indifférent  et,  si  j'ose  ainsi  parler,  nul.  — 
Mais,  parmi  les  fractions  semblables  de  l'espace  ulté- 
rieur et  de  la  durée  consécutive,  on  peut  en  conce- 
voir une  qui  suive  immédiatement  notre  deuxième 
fraction,  après  le  deuxième  demi-millième  de  milli- 
mètre de  l'espace  parcouru,  un  troisième,  après  le 
deuxième  demi-millionième  de  la  durée  employée,  un 
troisième.  Ce  troisième,  pris  en  lui-même  et  comparé 
au  deuxième,  n'en  diffère  que  comme  le  deuxième 
diffère  du  premier;  il  vient  après  le  deuxième  comme 
le  deuxième  vient  après  le  premier;  rien  de  plus. 
D'où  il  suit  que,  puisque  le  caractère  par  lequel  le 
deuxième  diffère  du  premier,  à  savoir  la  propriété 
de  venir  ensuite,  n'a  pas  eu  d'influence  sur  le  mouve- 
ment, le  caractère  par  lequel  le  troisième  difl'ère  du 
second,  à  savoir  la  propriété  de  venir  ensuite,  n'aura 
pas  d'influence  sur  le  mouvement;  par  rapport  au 
mouvement,  ce  caractère  sera  aussi  indifférent  et 
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nuly  et,  de  même  que  pendant  le  deuxième  moment  le 
corps  a  continué  son  mouvement  uniforme  et  recti- 
ligne,  de  même  pendant  le  troisième  moment,  sauf 
introduction  d'un  nouveau  caractère  influent,  il  con- 
tinuera son  mouvement  uniforme  et  rectiligne.  Même 
raisonnement  pour  le  quatrième,  le  cinquième  mo- 
ment, et  ainsi  de  suite  à  Tinfîni. 

Réduite  à  ces  termes,  la  preuve  est  rigoureuse. 
Elle  est  fondée  tout  entière  sur  deux  remarques  : 
Tune  est  que  deux  portions  égales  et  contiguës  de 
Fespace,  comme  deux  portions  égales  et  successives 
du  temps,  sont  exactement  les  mêmes,  sauf  cette 
différence  que  la  seconde  est  après  la  première; 
l'autre  est  que,  si  cette  différence,  posée  une  pre- 
mière fois,  n'a  pas  eu  d'effet  sur  le  mouvement,  cette 
même  différenoe,  posée  une  seconde  fois,  n'aura  pas 
non  plus  d'effet  sur  le  mouvement,  à  condition  que 
la  seconde  fois  elle  soit  absolument  la  même,  et  que 
nulle  autre  différence  influente  et  nouvelle  ne  soit 
intervenue.  A  quoi  l'on  pourvoit  en  supposant  que 
la  troisième  fraction  de  durée  et  d'espace  répète  la 
seconde  absolument  et  à  tous  égards;  que,  nul  ca- 
ractère perturbateur  ne  s'étant  rencontré  dans  la  se- 
conde, nul  caractère  perturbateur  ne  se  rencontrera 
dans  la  troisième  ;  que  dans  le  troisième  lieu  et  le 
troisième  instant,  comme  dans  le  second  lieu  et  le 
second  instant,  nulle  circonstance  étrangère  et  in- 
fluente  ne  s'est  adjointe  pour  arrêter,  dévier,  presser 
ou  ralentir  le  mouvement  ;  que,  le  petit  espace  d'abord 
parcouru  étant  vide,  l'espace  infini  qui  reste  à  par- 
courir  est  vide  aussi;  que,  la  courte  durée  d'abord 
employée  n'ayant  présenté  aucun  événement  modifi- 
cateur, la  durée  infinie  qui  reste  à  employer  n'en 
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présentera  non  plus  aucun.  Bref,  nous  concluons 
d'un  lieu  à  un  lieu  différent  et  d'un  instant  à  un  ins- 
tant différent,  avec  autorité  et  certitude,  lorsque 
cette  différence,  ayant  manifesté  son  manque  absolu 
d'influence,  peut  être  considérée  par  rapport  au  mou- 
vement comme  nulle,  et  que,  toute  autre  différence 
influente  étant  exclue  par  hypothèse,  les  deux  lieux 
et  les  deux  instants  deviennent  rigoureusement  les 
mêmes  par  rapport  au  mouvement. 

Le  lecteur  voit  sans  difficulté  qu'un  raisonnement 
analogue  et  plus  simple  encore  s'applique  au  corps 
en  repos;  car,  dans  ce  cas,  on  n'a  point  à  tenir 
compte  de  l'espace,  mais  seulement  de  la  durée.  — 
Soit  un  corps  en  repos  pendant  une  durée  aussi 
courte  que  l'on  voudra  ;  cette  durée  étant  divisible 
en  deux  moitiés,  on  démontrera  de  même  que,  le 
corps  étant  demeuré  pendant  la  seconde  moitié  dans 
le  même  état  que  pendant  la  première,  le  caractère 
par  lequel  la  seconde  moitié  diffère  de  la  première, 
c'est-à-dire  la  propriété  qu'elle  a  de  venir  ensuite, 
n'a  pas  eu  d'influence  sur  cet  état  ;  d'où  il  suit  qu'un 
troisième  fragment  égal,  découpé  dans  la  durée  con- 
sécutive, n'aura  pas  non  plus  d'influence,  à  moins 
qu'on  n'y  fasse  intervenir  quelque  circonstance  nou- 
velle influente,  quelque  événement  étranger  efficace. 
C'est  pourquoi,  tant  que  cette  exclusion  sera  main- 
tenue, le  repos  primitif  se  maintiendra,  et  le  corps  en 
repos,  comme  le  corps  animé  d'un  mouvement  uni- 
forme et  rectiligne,  si  bref  que  soit  leur  état  initial, 
tendront  à  persévérer  indéfiniment  dans  cet  état. 

L'axiome,  ainsi  démontré  et  entendu,  notez  sa 
portée  restreinte.  Il  n'établit  aucunement  qu'un  corps 
choqué  par  un  autre  prendra  un  mouvement  recti- 
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ligne  et  uniforme,  ni  qu'un  corps  animé  d'un  mouve 
ment  rectiligne  et  uniforme  pourra  le  perdre  sou? 
faction  d'un  choc  et  demeurer  alors  indéfiniment  en 
repos  ;  ces  vérités  sont  affaire  d'induction  et  d'expé- 
rience. Nous  sommes  ailleurs,  dans  la  pure  région 
des  vérités  abstraites  ;  nous  ne  savons  plus  si,  en  fait, 
il  y  a  des  mobiles  en  repos  ou  en  mouvement  ;  nous 
ae  faisons  qu'extraire  et  suivre  les  conséquences  in- 
cluses dans  une  supposition  ou  construction  initiale. 
—  C'est  pourquoi  la  simple  analyse  nous  a  suffi  jus- 
qu'ici et  nous  suffit  encore  pour  démontrer  deux  au- 
tres propositions  capitales  de  la  mécanique.  Soit  une 
di'oite  inflexible  AB;  supposons  qu'elle  remonte  tout 
entière  ei  de  façon  à  rester  toujours  parallèle  à  sa 
première  position  ;  au  bout  d'un  certain  temps  elle 
devient  A'B'  parallèle  à  AB,  et  nous  convenons  que 
yç  ^    ce  laps  de  temps  est  une  seconde. 

A  présent,  supposons  que,  pendant 
ce  mouvement  de  la  droite  totale, 
un  mobile,  situé  en  A,  s'est  di- 
rigé lui-môme  en  ligne  droite  vers 
le  point  B,  de  façon  à  parcourir 
aussi  en  une  seconde,  c'est-à-dire 
dans  le  même  laps  de  temps,  la  droite  AB.  Nous 
admettons  ainsi  pour  A  deux  mouvements  simul- 
tanés et  différents,  l'un  qui  lui  est  commun  avec 
tous  les  autres  points  de  la  droite  AB,  l'autre  qui 
lui  est  propre.  —  Bemarquez  que  nous  ne  savons 
pas  si  les  choses  se  passent  ainsi  dans  la  nature. 
Rien  ne  prouve  que  notre  combinaison  mentale 
ait  ou  même  puisse  avoir  sa  contre-partie  dans  les 
combinaisons  réelles.  On  pourrait  imaginer  un  état 
ÛB  choses  dans  lequel,  par  cela  seul  qu'un  corps 
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se  mouvrait  dans  un  sens,  une  portion  de  ce  corps 
répugnerait  à  se  mouvoir  en  même  temps  dans  un 
autre  sens.  Mais  nous  n'avons  pas  à  nous  inquiéter 
de  ce  que  permettent  ou  interdisent  les  lois  des 
Choses  réelles  ;  nous  supposons  dans  notre  mobile 
1  mdépendance  de  deux  mouvements  simultanés  et 
dirigés  en  sens  difféients,  sauf  à  vérifier  plus  tard 
par  1  expérience  si  les  faits  s'ajustent  ou  ne  s'ajustent 
pas  à  cette  conception.  -  De  nos  deux  hypothèses, 
que  suit-il  ?  Par  la  preniiù e,  il  est  admis  que  la  ligne 
AB,  remontant  en  A'B',  devient  A'B'  au  bout  d'une 
seconde,  et  qu'ainsi  au  bout  d'une  seconde  B  se 
trouve  en  B'.  Par  la  deuxième,  il  est  admis  que  le 
mobile  situé  en  A  se  ti'ansporte  de  A  en  B,  aussi  oji 
une  seconde,  sans  que  l'ascension  de  AB  altère  en  rien 
sa  propre  translation.  Cette  ascension  est  donc  indif. 
(erente  et  mille  par  rapport  à  la  translation,  et  le  mo- 
bile chemine  sur  AB  en  mouvement  comme  il  chemi- 
nerait  sur  AB  en  repos.  D'où  il  suit  qu'au  bout  d'une 
seconde  il  est  arrivé  à  l'extrémité  de  AB  en  mouve- 
ment, comme  il  serait  arrivé  au  bout  d'une  seconde  à 
1  extrémité  de  AB  en  repos.  Mais,  au  bout  d'une  se- 
conde, l'extrémité  de  AB  en  mouvement  est  B'  •  donc 
au  bout  d'une  seconde,  le  mobile  est  en  B'  D'où  l'on 
voit  que  parti  de  l'angle  du  parallélogramme,  il  est 
arrivé  à  l'angle  opposé.  ' 

Beste  à  savoir  quelle  ligne  il  a  tracée  dans  ce  par- 
cours. Deux  cas  peuvent  se  présenter,  celui  du  mou- 
rement  uniforme  et  celui  du  mouvement  qui  n'est  pas 
flmforme.  Nous  n'examinerons  que  le  premier,  le  plu. 
simple  de  tous;  dans  celui-ci,  la  vitesse  de  AB  pen- 
dant toute  son  ascension  est  demeurée  la  même 
comme  aussi  la  vitesse  du  mobile  en  A  pendant  toutt' 
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sa  translation.  Par  conséquent,  au  bout  d'une  demi- 
seconde,  AB  s'est  trouvé  exactement  au  milieu  de  son 
parcours  total,  c'est-à-dire  en  CD, 
et,  au  bout  de  la  même  demi-seconde, 
le  mobile  A  s'est  trouvé  exactement 
au  milieu  de  son  parcours  total,  c'est- 
à-dire  en  S.  Mais  comme  AB,  pendant 
ce  laps  de  temps,  est  remonté  en  CD, 
le  point  S' qui  lui  appartient  y  est  re- 
monté du  même  coup  et  s'y  trouve  en  S',  milieu  de  CD, 
comme  S  est  le  milieu  de  AB.  Des  considérations  géo 
métriques  fort  simples  montrent  que  ce  point  S' estsui 
la  diagonale,  c'est-à-dire  sur  la  ]ig?.e  droite  qui  joint  A 
et  B'.  En  subdivisant  les  divisions  do  la  seconde,  on 
prouverait  de  même  que  toutes  les  autres  positions 
successives  du  mobile  sont  pareillement  sur  la  diago- 
nale, d'où  il  suit  que  la  ligne  qu'il  trace  dans  son 
double  mouvement  total  d'ascension  et  de  transla- 
tion est  la  diagonale.  —  De  là  une  conséquence 
très-importante  :  notre  mobile  qui  aurait  décrit  en 
une  seconde  la  ligne  AB,  en  une  seconde  aussi  la 
ligne  AA',  décrit  pareillement  en  une  seconde  la 
diagonale  AB'.  Donc,  puisque  les  temps  employés 
sont  les  mêmes  et  que  les  espaces  parcourus  sont 
différents,  la  vitesse  du  mouvement  composé  ne 
sera  pas  la  même  que  celles  des  mouvements  compo- 
sants ;  elle  sera  représentée  par  la  diagonale,  et  celles- 
ci  seront  représentées  par  les  deux  côtés  de  l'angle, 
ces  trois  lignes  étant  la  mesure  des  espaces  parcourus 
pendant  l'unité  de  temps.  Or,  nous  avons  mesuré  la 
force  d'après  la  vitesse  plus  ou  moins  grande  qu'elle 
imprime  au  même  mobile.  Supposons  maintenant 
deux  forces  appliquées  au  mobile  précédent,  l'uno 
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qui,  agissant  seûJe,  lui  ferait  parcourir  la  Ji^ne  AB  pm 

.es  au  rno^^:!^zr::::s!tsr::; 

qu'il  parcourra  la  diagonale  en  une'secondê  Îw,  { 
S  t  vite  se  i^^'"'''  composantes,  évaluées  aussi 

îeux^s  :  s;ir?;ZtTa  d-  ''r  ^^  ^'  ^"^ 

force  ré«Mit-„io  '  '"^  ''■«gonale  mesure  la 

lorce  résultante  par  rapport  aux  forces  composantes 
comme  elle  a  mesuré  la  vitesse  composée  paSor; 
Se ir;  r  T"^--  -  «  -^  maintenaTde 
eïment  t  '      "'  '^  "^"''^  "^^  ^''"'^''  son  second 
cSidéet  r Tr-;i  "°"'  ^^""^  ™°"t'-é  comment 

on  les  a  wr*""''  "'^'""^'^  "'  '^  ^é<^^^ml  et 
on  jes  a  formés,  comme  on  forme  toute  autre  nrono 

s.t,o„  analytique,  par  la  simple  analyse  Se  a  combt 

najson  mentale  dans  laquelle,  àrétatLtent.  !i  St 

«ussi  aetie  démontres,  à  cause  de  leur  nortéP  im 

"orrtSX'nr'^Tr  ^"^^^^"^^  1"'i--mbl : 
aonner  tout  d  un  coup  à  la  connaissance  humaine  r*. 

parée  d  telle  durée,  tel  espace  comparé  à  tel  espace 

rapport  à  un  moment  donné,  la  durée  est  infinie  en 
avant  et  en  arrière,  et  on  peut  la  figurer  d^upp 
droite  qui,  des  deux  côtés  d'un  point  Sné,  esTiï 


f.  Deuxième  partie,  liv.  IV,  ch.  i,  p.  290. 
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nie.  Par  rapport  à  un  point  donné,  l'espace  est  infini, 
selon  trois  aspects  :  d*abord  en  longueur,  ce  que  l'on 
figure  en  supposant  un  point  qui,  se  déplaçant  en 
ligne  droite,  engendre  des  deux  côtés  une  droite  infi- 
nie; ensuite  en  largeur,  ce  que  Ton  figure  en  suppo- 
sant que  cette  droite  infinie,  se  déplaçant  perpendicu- 
lairement à  elle-même,  engendre  des  deux  côtés  une 
surface  infinie  ;  enfin  en  profondeur,  ce  que  Ton  figure 
en  supposant  que  cette  surface  infinie,  se  déplaçant 
perpendiculairement  à  elle-même,  engendre  des  deux 
côtés  un  solide  géométrique  infini.  —  Voilà  des  pro- 
positions que  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de 
tenir  pour  vraies,  et  là-dessus  notre  imagination  se 
donne  carrière;  nous  nous  représentons  la  durée  et 
l'espace  comme  deux  réceptacles  infinis,  uniformes, 
indestructibles.  Dans  l'un  sont  inclus  tous  les  événe- 
ments réels,  dans  l'autre  tous  les  corps  réels.  Si 
longue  que  soit  une  série  d'événements  réels,  par 
exemple  la  suite  des  changements  arrivés  depuis  la 
formation  de  notre  système  solaire,  si  vaste  que  soit 
un  groupe  de  corps  réels,  par  exemple  l'assemblage 
de  tous  les  systèmes  stellaires  auxquels  nos  télescopes 
peuvent  atteindre,  le  réceptacle  déborde  au  delà; 
nous  aurions  beau  accroître  la  série  ou  le  groupe,  il 
déborderait  toujours,  et  la  raison  en  est  qu'il  n'a  pas 
de  bords.  Nous  demeurons  surpris,  et  nous  nous 
demandons  par  quelle  merveilleuse  opération  d'esprit 
nous  avons  pu  découvrir  une  propriété  si  merveil- 
leuse. —  Mais  l'étonnement  diminue  si  l'on  remarque 
que  la  même  propriété  se  rencontre  dans  toutes  les 
grandeurs,  et  il  cesse  si  l'on  constate  qu'elle  est  com- 
prise dans  la  définition  de  la  grandeur.  —  Soit  la  plus 
simple  de  toutes  les  grandeurs,  une  collection  d'indi- 
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vidus  ou  d'unités,  aussi  petite  que  l'on  voudra,  c'est- 
à-dn^e  contenant  deux  unités.  Pour  la  construire  j'ai 
supposé  deux  unités  exactement  semblables,  c'est-à- 
dire  la  même  unité  répétée;  puis  j'ai  ajouté  la  seconde 
a  la  première,  1  à  1,  en  supposant  qu'avant  comme 
ZZl  "^J""^'^""  ^^  ^^^^"de  unité  était  la  même,  en 
d  autres  termes,  que  le  second  i,  une  fois  ajouté, 
demeurait  intact  et  absolument  tel  que  d'abord  Puis- 
que le  second  1  est  le  même  que  le  premier,  je  puis 
lorsqu'il  est  seul,  faire  sur  lui  l'opération  que  e  viens 
de  faire  sur  le  premier,  et  partant  lui  ajouter  i.  Puis- 
que  le  second  1,  après  son  adjonction  au  premier 

es  set  Tp       """T"''  '"*  "J^"*^^  ^  ^^"^^^  ïorsq\'iI 
est  seul.  Je  puis  donc  ajouter  1  à  1  +  4,  c'est-à-dire 

analoTr  ^'"  ''^'  ^^'^"^'  '  ' ''  "^^  r^isoleme" 
ZITa  ÏTIT'''  P'"'  P-r-"lement  ajouter  1  à  3, 

nn'n  J:  A  '  ^  ^'  "'  "'^  ^^""^'^^  ^  *«"t  «nombre,  que 
qu  ^1  soit  Amsi  toute  adjonction  efi-ectuée  engendre  la 
possibilité  d'une  autre  adjonction  pareille  ;  dS  s Jit 
que  la  série  des  nombres  est  absolument  ii;finie  II  n^ 
a  pas  de  nombre  si  énorme  qu'il  soit,  qui  ne  soit  coml 

i^c^n^hr'  '""  'f'  '^*'  P"^  ^^PP^^^  ^-  -ombres 
imaginables,  ce  que  la  durée  est  par  rapport  aux  évè- 

nements  réels  ou  imaginables,  ce  que  l'espace  est  pa^ 
rapport  aux  corps  réels  ou  imaginables,  un  récep- 
tacle sans    imites,  où  tout  nombre  dé  erminé  o^ 

LuTTnî  '  "ri  '"^'"^'^*  ''  ^^^-^>  *-*ôt  plus 
haut,  tantôt  plus  bas,  mais  toujours  en  un  endroit 

précis,  sans  que  jamais  ce  nombre,  enflé  aussi  mons- 
trueusement  qu'on  voudra,  cesse  d'être  débordé  par 
la  série,  comme  un  enclos  par  son  au-delà. 
Voilà  pour  les  collections  qui  sont  des  grandeurs 


i 
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artificielles  et  discontinues;  même  raisonnement  pour 
^  les  durées,  les  lignes,  les  surfaces,  les  solides  qui  sont 
des  grandeurs  naturelles  et  continues.  Prenons  un 
fragment  quelconque  de  ligne  droite  AC;  les  premières 
notions  de  la  géométrie  montrent  qu'on  peut  le  diviser 
en  deux  droites  égales,  AB,  BG,  dont  la  seconde,  trans- 
portée telle  qu'elle  est,  intacte  et  sans  altération, 
coïncidera  exactement  avec  la  première;  partant,  saut 
son  emplacement  à  la  suite  de  la  première,  elle  est  la 
même  que  la  première,  et  de  plus,  par  hypothèse,  elle 
est  la  même  avant  comme  après  sa  translation.  Puis* 
que  la  seconde  droite  est  la  même  que  la  première, 
je  puis,  lorsqu'elle  coïncide  avec  la  première,  faire 
sur  elle  la  même  opération  que  sur  la  première,  et 
partant  la  prolonger,  comme  la  première,  par  une 
droite  égale.  Puisque  la  seconde  droite,  avant  sa 
translation,  est  la  même  qu'ensuite,  je  puis,  avant  de 
ravoir  transportée,  c'est-à-dire  lorsqu'elle  prolonge 
encore  la  première,  la  prolonger,  comme  la  pre- 
mière, par  une  droite  égale.  Je  puis  donc  prolon- 
ger ABC  par  CD  comme  j'ai 
£     i       c      »      Ë   prolongé  AB   par  BC.   Une 

démonstration  analogue  éta- 
blit qu'on  peut  pareillement  prolonger  ABCD  par 
DE,  et  ainsi  de  suite,  si  grande  que  soit  la  ligne 
ainsi  constituée.  Donc  tout  prolongement  effectué 
engendre  la  possibilité  d'un  autre  prolongement 
égal,  d'où  il  suit  que  la  série  des  prolongements  est 
absolument  infinie.  —  Le  lecteur  voit  sans  difficulté 
qu'en  changeant  les  mots  nécessaires  cette  ana- 
lyse s'applique  également  aux  surfaces,  aux  solides, 
aux  durées,  et  prouve  rigoureusement  l'infinité  de  la 
durée  et  de  l'espace.  —  Tout  l'artifice  de  la  preuve 


CHAP.  II.  LES  JUGEMENTS  GÉNÉRAUX    375 

consiste  à  observer  deux  éléments  d'une  grandeur 
donnée,  a  remarquer  qu'ils  sont  les  mêmes,  sauf  leur 
différence  de  position  dans  la  grandeur;  que  cette  dif. 
férence  elle-même  est  indifférente,  c'est-à-dire  nulle 
d  effet  et  sans  aucune  influence  sur  leur  nature  •  aue 
partant,  l'accroissement  donné  au  premier  élément 
par  le  second  peut  être  donné  à  leur  ensemble  par  un 
troisième  ultérieur,  et  en  général  à  tout  autre  ensem" 
ble  analogue  par  un  ultérieur.  Ce  qui  crée  l'infinité 
de  la  série,  ce  sont  les  propriétés  de  ses  éléments 
Aussi  est-ce  en  comparant  entre  eux  les  éléments  des 
Séries  mfin  es  qu'on  compare  entre  elles  les    érles 

'^'"V  T  ''  ^^'^^^'^  P^^^  ^^^"^^  i-  «ais  qu     a 
série  infime  des  nombres  pairs  est  égale  à  la  série 

infime  des  nombres  impairs  et  que  chacune  d'eïl  s 

est  la  moi  le  de  la  série  infinie  des  nombres.  Tel  est 

e  procédé  par  lequel  je  sais  que  la  surface   nfînS 

comprise  entre  deux  perpendiculaires  distantes  d'un 

lÏnTe  ?;''''"  ''""'  '"^^^  '''  '^^'^  '  '-  «-^ace 

nrlLr^"!?  '"'"'  '''  "^'^^^  perpendiculaires 
prolongées  au-dessous  de  la  droite  et  que  ces  deux 

surfaces  infinies  prises  ensemble  sont  iTsdeuxÎers 

drVirentrd^^^       ""^^^^  ^""^^^^^  ^'"-  -S 
droite  entre  deux  perpendiculaires  distantes  de  trois 

de  toute  borne  l'accroissement  possible  de  toute 
grandeur,  et  qui  pose  cette  grandeur  accrue  à  l'infini 
comme  un  réceptacle  permanent  où  toute  grandeur 
bornée  de  la  même  espèce  doit  forcément  trouver  sa 

£1T""'^^''  ^"  "'^  ^^"^^^^-'  ^^^^^^^-^ 
nonr!  rr  """''  *ï"  ""'  proposition  analytique.  Il 
nous  a  suffi  partout  d'examiner  avec  attention  notre 
construction  mentale,  pour  v  démêler  des  condiC 
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sous-entendues,  Vtdentité  latente  d'une  donnée  et 
d'une  autre,  Vindiffé'ence  latente  d'un  caractère  qui 
semblait  séparer  les  deux  données,  identités  et  indif- 
férences non  aperçues  par  nous,  parce  que  notre  sup- 
position ne  les  avait  pas  expressément  énoncées,  mais 
qui  n'en  étaient  pas  moins  incluses  tacitement  dans 
notre  hypothèse  et  qui,  avant  d'être  mises  à  nu,  révé- 
laient leur  présence  secrète  par  l'inclination  invincible 
qu'elles  imprimaient  à  notre  croyance  et  par  l'évi- 
dence complète  dont  elles  illuminaient  notre  jugement 

Vni.  Notez  bien  que  ces  grands  réceptacles,  comme 
les  autres  cadres,  sont  de  fabrique  humaine  ;  ûs  sont 
Fœuvre  de  notre  esprit,  et  la  nature  existe  sans  avoii 
égard  à  notre  esprit.  Nous  sommes  donc  tenus  de 
les  employer  avec  précaution  quand  nous  les  appli- 
quons à  la  nature,  et,  pour  les  appliquer  avec  profit, 
nous  devons  toujours  nous  reporter  à  leur  ori- 
gine. -  Par  exemple,  pour  construire  l'espace,  nous 
avons  d  abord  supposé  un  point  qui  se  meut  vers  un 
seul  et  unique  autre  point,  et  nous  avons  ainsi  fabriqué 
la  ligne  droite;  nous  avons  ensuite  supposé  que  cette 
droite  se  mouvait  en  traçant  par  tous  ses  points  des 
droites  égales  entre  elles,  et  nous  avons  ainsi  fabriqué 
la  surface  plane;  nous  avons  enfin  supposé  que  cette 
surface  se  mouvait  en  traçant  par  tous  ses  points  des 
droites  égales  entre  elles,  et  nous  avons  ainsi  fabriqué 
le  solide  géométrique  ou  l'espace  complet.  Mais  rien 
ne  prouve  que  ces  mouvements  supposés  par  nous 
soient  possibles  dans  la  nature.  Si,  par  quelque  né- 
cessité inconnue,  les  droites  qu'on  vient  d'énumérer 
étaient  et  devaient  être  toujours  infléchies,  nos  cons- 
tructions mentales  n'auraient  pas  et  ne  pourraient 
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jamais  avoir  de  correspondantes  eflfectives;  Tespace 
réel  aurait  une  ou  plusieurs  courbures  que  notre 
espace  idéal  n'a  pas,  et,  pour  que  la  courbure  échappât 
forcément  à  nos  observations,  il  suffirait  qu'elle  fût 
très  petite.  Tel  est  peut-être  le  cas;  il  n'y  aurait  alors 
qu'une  ressemblance  approximative  entre  notre  es- 
pace géométrique  et  l'espace  physique.  Nous  avons 
beau  connaître  la  structure  du  réceptacle  hypothé- 
tique que  nous  avons  forgé;  nous  n'en  pouvons  dé- 
duire  la  structure  du  réceptacle  indépendant  dans 
lequel  les  corps  se  meuvent.  -  De  même  encore, 
dans  le  réceptacle  fictif,  au  delà  de  la  troisième  di- 
mension, nous  ne  pouvons  en  imaginer  une  qua- 
trième; cela  ne  prouve  pas  que,  dans  le  réceptacle 
réel,  il  n  y  en  ait  pas  une  quatrième.  Tout  au  rebours; 
il  y  a  même  des  indices  en  sens  contraire;  car,  si  Ton 
ne  peut  imaginer  géométriquement  une  quatrième 
dimension,  on  peut  l'exprimer  algébriquement,  grâce 
à  l'analogie  des  dimensions  et  des  puissances,  et  la 
vraie  raison  que  nous  avons  pour  refuser  à  l'espace 
réel  la  quatrième  dimension  est  encore  une  analogie 
Dans  l'espace  réel,  chaque  dimension  est  influente. 
Placez  des  corps  pesants  sur  une  ligne  droite,  c'est- 
à-dire  selon  la  première  dimension;  ils  se  meuvent 
d'une  certaine  manière.  Placez  un  autre  corps  pesant 
hors  de  la  ligne  droite,  dans  le  plan,  c'est-à-dire  selon 
la  seconde  dimension;  le  mouvement  des  corps  situés 
sur  la  ligne  droite  se  modifie.  Placez  enfin  un  dernier 
corps  hors  du  plan,  c'est-à-dire  selon  la  troisième  di- 
mension ;  le  mouvement  des  corps  situés  sur  le  plan  se 
modifie  encore.  Ayant  la  même  nature,  la  quatrième 
dimension  aurait  la  même  influence;  si  elle  existait, 
dans  le  mouvement  des  corps  pesants  observé  et  cal- 
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culé  selon  les  trois  premières  dimensions7nous  trou- 
verions des  perturbations  que  nous  n'y  trouvons  pas. 
--  Pareillement  enfin,  pour  constituer  le  réceptacle 
imaginaire,  nous  avons  considéré  à  part  la  grandeu. 
continue  en  trois  sens,  en  d'autres  termes  rétendue; 
et,  de  parti  pris,  nous  avons  écarté  tout  autre  point 
de  vue.  Si  nous  cherchons  maintenant  les  éléments 
d'un  fragment  quelconque  de  ce  réceptacle,  nous  ne 
trouvons,  pour  le  composer,  que  des  étendues  moin- 
dres, et,  pour  composer  celles-ci,  que  des  étendues 
encore  moindres,  et  ainsi  de  suite  à  l'infini,  tellement 
que  les  éléments  de  tout  fragment,  si  petit  qu'il  soit, 
sont  nécessairement  des  étendues  moindres,  d'où  il 
suit  que  le  moindre  fragment  est  nécessairement  divi- 
sible à  l'infini.  Rien  d'étonnant  après  le  retranche- 
ment volontaire  que  nous  avons  pratiqué  :  n'ayant 
laissé  dans  le  réceptacle  mental  que  l'étendue  ab- 
straite et  nue,  nous  n'y  pouvons  trouver  autre  chose; 
il  ne  reste  en  lui,  et  cela  de  par  notre  fait,  que  de  pures 
grandeurs  ayant  pour  éléments  de  pures  grandeurs. 
Mais  cela  ne  prouve  pas  que,  dans  le  réceptacle  cor- 
porel, les  atomes  occupent  chacun  une  étendue  com- 
posée d'autres  étendues,  celles-ci  de  même  et  ainsi 
de  suite,  ni  que  les  atomes  soient  étendus,  composés 
de  particules  elles-mêmes  composées  de  particules, 
et  ainsi  de  suite.  Nous  n'en  savons  rien  ;  nous  ne  pou- 
vons rien  préjuger;  là-dessus,  toute  assertion  ou  néga- 
tion serait  gratuite;  le  champ  est  libre  pour  les  hypo- 
thèses, et  il  appartient  à  l'hypothèse  qui  s'accordera 
le  mieux  avec  les  faits  observables.  —  En  somme, 
entre  le  réceptacle  préconçu  et  le  réceptacle  ob 
sei-vé,  la  coïncidence  est  grande;  il  y  a  même  des 
chances  pour  qu'elle  soit  complète  :  car,  si  nous  avons 
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créé  le  fantôme  interne,  nous  l'avons  créé  avec  des 
éléments  empruntés  à  la  réalité  externe,  avec  les  élé- 
ments les  plus  simples  et  combinés  de  la  façon  la  plus 
simple.  Mais  il  n'y  a  là  que  des  chances;  au  derniei 
fond  et  à  l'mfini,  la  correspondance  cesse  peut-être 
d'être  rigoureuse.  Bref,  hors  du  cercle  où  prononce 
Vexpérience,  nous  n'avons  pas  le  droit  de  prononcer. 

IX.  On  voit  maintenant  pourquoi  le  contraire  des 
axiomes  et  de  leurs  suites  ne  peut  être  ni  cru  ni 
même  conçu  ;  c'est  qu'il  est  contradictoire  ;  en  ce  sens 
les  axiomes  et  leurs  suites  sont  des  vérités  néces- 
saires. Nulle  question  n'a  eu  plus  d'importance  en 
psychologie,  car  nulle  question  n'a  des  conséquences 
plus  graves  en  philosophie.  En  effet,  ces  sortes  de 
propositions  sont  les  seules  qui  s'appliquent  non- 
seulement  à  tous  les  cas  observés,  mais  à  tous  les 
cas,  sans  exception  possible;  d'où  il  suit  que  de  leur 
valeur  dépend  la  portée  de  la  science  humaine.  Mais 
leur  valeur  dépend  de  leur  origine;  il  est  donc  essen- 
tiel de  savoir  d'où  elles  naissent  et  comment  elles  se 
forment.  A  ce  sujet,  deux  écoles  originales  et  encore 
vivantes  font  deux  réponses  opposées.  Bien  entendu 
je  parle  seulement  des  doctrines  qui  ont  un  rôle  sur 
la  scène  du  monde,  et  des  philosophes  qui  ont  cons- 
truit leurs  doctrines  sans  autre  souci  que  celui  de  la 
vérité.  —  Des  deux  réponses  principales,  Kant  a  fait 
la  première.  Selon  lui,  ces  propositions  sont  l'œuvre 
d'une  force  interne  et  l'effet  de  notre  structure  men- 
tale. C'est  cette  structure  qui,  entre  les  deux  idées  de 
la  proposition,  opère  l'attache;  si  l'idée  de  ligne 
droite,  c'est-à-dire  d'une  certaine  direction,  se  soude 
en  moi  à  l'idée  de  la  moindre  distance,  c'est-à-dire 
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d'une  certaine  grandeur,  ce  n*est  pas  que  cette  direc- 
tion et  cette  distance  soient  liées  entre  elles,  c*est  que 
mon  intelligence  est  faite  d'une  certaine  façon  et 
que,  étant  faite  ainsi,  elle  ne  peut  s'empêcher  d'établir 
une  liaison  entre  les  deux  idées  qu'elle  a  de  cette  dis- 
tance et  de  cette  direction.  En  effet,  les  deux  données 
prises  en  soi  sont  d'espèce  différente;  il  n'y  a  point  de 
liaison  effective  entre  elles.  Par  conséquent,  l'invin- 
cible accroc  mutuel  que  je  leur  constate  chez  moi 
trouve  son  explication,  non  dans  leur  nature  intrin- 
sèque, mais  dans  le  milieu  mental  où  elles  ont  été 
mtroduites.  Mon  esprit  n'a  pas  constaté  leur  liaison, 
d  l'a  fabriquée.  Il  faut  donc  admettre  que  ces  propo- 
sitions nous  révèlent  une  fatalité  de  notre  esprit  et 
non  une  liaison  des  choses.  Dans  le  cercle  étroit  où 
notre  expérience  est  confinée,  nous  pouvons  bien, 
par  induction,  établir  qu'approximativement  les  don- 
nées sensibles  correspondantes  sont  liées;  mais  affîr- 
mer  qu'en  tout  lieu  et  en  tout  temps  ces  données  abs- 
traites sont  liées  et  liées  nécessairement,  cela  ne  nous 
est  pas  permis;  nous  n'avons  pas  le  droit  d'imposer 
aux  faits  une  soudure  qui  n'appartient  qu'à  nos  idées, 
m  d'ériger  en  loi  des  objets  un  besoin  du  sujet, 
^  Parti  du  point  de  vue  opposé,  Stuart  Mill  arrive  à 
une  conclusion  semblable.  Selon  lui,  ces  propositions 
ont  pour  cause  une  force  externe  et  sont,  comme  les 
autres  vérités  d'expérience,  l'impression  résumée  que 
laissent  les  choses  sur  notre  esprit.  Considérant  deux 
lignes  sensibles  et  sensiblement  perpendiculaires  à 
une  droite,  nous  vérifions  par  une  infinité  de  mesures 
très-promptes  qu'elles  restent  à  égale  distance  l'une 
de  l'autre.  En  outre,  nous  remarquons  que,  plus  elles 
iont  exactement  perpendiculaires,  plus  leurs  distances 
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sont  exactement  égales.  D'où  il  suit'que,  si  elles 
étaient  rigoureusement  perpendiculaires,  leurs  d^- 
ances  seraient  rigoureusement  égales.  De  ce  que  ces 
tTZT^f''.  sur  notre  papier,  nous  ind\Ln 
que  bien  au  delà  de  notre  papier  et  à  l'infini,  elles 
demeureraient  encore  én-ales  Si  în  cnr.r.^o*- 
traire  est  ^n.o..e.^:i^  ^^^^^^^^ 

S S'itTr  "°*"  ^'^'°"  «-^  '"'  donnants  de 

^œ    Px'tl       '    "'"^  "'  ^^"  'Ï"'^J°"''^'-  "»  télescope  à 
lœil  externe;  partant,  nous  ne  pouvons  iniaffine.  Ip, 

doux  perpendiculaires  autrement  que  nou  TetCyons 

San  es    '%''''':'l'T'  '"""^^  ^"<=°'-«  ^galemen 
distantes.  -  IJ  suit  de  là  que  les  vérités  dites  néces 

^ares,  ayant  la  même  origine  que  les  véritésXpé 

nence,  sont  sujettes  aux  mêmes  restrictions  etTx 

~iofd?mo'"  '^^'T  '''  P-»^'"  ~ 
par  la  loi  du  mouvement  des  planètes,  nous  consta 

ons  l'association  constante  de  deux  donnée   Zen 

fait  sont  constamment  associées  dans  la  nature  mais 

cette  association  n'est  pas  une  soudure,  elL  S 

sonraVeTrV""^  ^"  "'''  '^^  "'^^  ^'^-^^^^-^ 
sont  que  des  incidents  qui  coïncident;  il  n'y  a  point 

0^0  r/'  f  r"'  '"^'""^'^  -ï"'  '-  ^semble  e'n  un 
couple  forcé.  Peut-être  sont-elles  disjointes  au  delàSë 

drou  S  ™""'':  ^"  *°"*  •"^'  "°-  n'avons  aTcun 
droit  d  affirmer  qu'elles  sont  jointes  au  delà  partout 

et  par  soi    Un  esprit  fabriqué  sur  un  autre  m  dèle 

Tci^n  !  "'"'='''•"*  P^"'-^'^«  "'dément  des  Z- 
to^ces  inégales  entre  nos  deux  perpendiculaires.  Il  se 
peut  que  par  delà  les  nébuleuses  d'Herschell,  aucune 

soit  vraie.  -  Nous  sommes  donc  chassés  irrévocable- 
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ment  de  Tinfini;  nos  facultés  et  nos  assertions  n'y  peu- 
vent rien  atteindre;  nous  restons  confinés  dans  un 
tout  petit  cercle;  notre  esprit  ne  porte  pas  au  delà  de 
son  expérience;  nous  ne  pouvons  établir  entre  les 
fiiits  aucune  liaison  universelle  et  nécessaire;  peut 
être  même  n'y  a-t-il  entre  les  faits  aucune  liaison  uni- 
verselle et  nécessaire.  —  En  suivant  cette  idée  jus- 
qu'au bout,  on  arriverait  à  considérer  Tensemble  des 
événements  et  des  êtres  comme  un  simple  monceau. 
Nulle  nécessité  intérieure  ne  produirait  leur  liaison  ni 
leur  existence.  Ils  seraient  de  pures  données,  c'est-à- 
dire  des  accidents.  Quelquefois,  comme  dans  notre 
système,  ils  seraient  assemblés  de  façon  à  amener  des 
retours  réguliers;  quelquefois  ils  seraient  assemblés 
de  manière  à  n'en  pas  amener  du  tout.  Le  hasard, 
comme  chez  Démocrite,  serait  au  cœur  des  choses. 
Les  lois  en  dériveraient  et  n'en  dériveraient  que  çà  et 
là.  Il  en  serait  des  êtres  comme  des  nombres,  comme 
des  firactions  périodiques  par  exemple,  qui,  selon  le 
hasard  des  deux  facteurs  primitifs,  tantôt  s'étalent, 
tantôt  ne  s'étalent  pas  en  périodes  régulières,  et  qui 
engendrent  leurs  chiffres  successifs  tantôt  en  suivant 
une  loi,  tantôt  sans  suivre  aucune  loi. 

Voilà  deux  conceptions  grandioses,  et  les  puissants 
esprits  qui  les  ont  formées  sont  dignes  d'admiration 
et  de  respect;  mais  il  faut  sonder  le  fondement  sur 
lequel  ils  les  ont  bâties,  et,  à  mon  avis,  ce  fondement 
n'est  pas  solide.  —  Selon  Kant,  il  n'y  a  pas  de  con- 
nexion nécessaire  entre  les  deux  données;  s'il  y  a  une 
•M)nnexion  invincible  entre  les  deux  idées  correspon- 
dantes, la  cause  en  est  non  dans  la  structure  des 
données,  mais  dans  la  structure  de  notre  esprit.  Avec 
Kant,  nous  constatons  une  liaison  invincible  entre  lea 


CHAP.  n.  LES  JUGEMENTS  GÉNÉRAUX    383 

deux  idées.  Mais,  entre  les  deux  données  que  ces 
Idées  ont  pour  objet  et  auxquelles  il  refuse  toute  liai- 
son  mtrmsèque,  nous  avons  démêlé  une  liaison  intrin- 
sèque; car  la  première,  d'une  façon  latente,  contient 
la  seconde;  d'où  il  suit  que,  le  contenu  ne  pouvant 
être  séparé  du  contenant,  la  liaison  qui  est  insurmon- 
table  entre  nos  idées  est  indestructible  entre  leurs 
objets.  -  Selon  Stuart  Mill,  qu'il  y  ait  ou  non  con- 
nexion  entre  les  deux  données,  nous  sommes  incapa- 
bles de  la  connaître;  car  les  deux  données  ne  sont 
liées  que  par  induction  ;  et  l'induction  ne  peut  cons- 
tater  entre  elles  qu'une  iciicontre  constante,  c'est- 
à-dire  une  association   de  fait.  Avec  Stuart  Mill 
nous  admettons  que,  à  l'origine  et  dans  beaucoup 
d  esprits,  elles  ne  sont  liées  que  par  induction  ;  mais 
nous  avons  prouvé  qu'elles  peuvent  l'être  encore 
autrement.  On  peut  se  représenter  les  deux  perpendi- 
culaires sur  une  droite  par  l'imagination,  et  on  peut 
es  concevoir  aussi  par  la  raison.  On  peut  considérer 
leur  image  sensible,  et  aussi,  à  propos  de  leur  image 
sensible,  leur  définition  abstraite.  On  peut  les  étudier 
déjà  effectuées  et  engendrées,  mais  on  peut  les  étudier 
aussi  pendant  leur  fabrication  et  leur  génération, 
dans  leurs  facteurs  et  dans  leurs  éléments.  On  peut 
assister  à  leur  formation  et  dégager  l'ascension  de  la 
base  qui  les  engendre,  comme  on  peut  assister  à  la 
formation  du  cylindre  et  dégager  le  rectangle  en  révo- 
ution  qui  le  décrit.  De  celte  construction,  on  extrait 
es  propriétés  incluses,  et  l'on  forme  ainsi  par  analyse 
la  proposition  qu'on  a  formée  d'abord  par  induction. 
-  Grâce  à  ce  second  procédé,  la  portée  de  notre  es- 
prit s  accroît  à  l'infini.  Nous  ne  sommes  plus  capables 
seulement  de  connaissances  relatives  et  bornées;  nous 
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sommes  capables  aussi  de  connaissances  absolues  et 
sans  limites;  par  les  axiomes  et  leurs  suites,  nous 
tenons  des  données  qui  non-seulement  s'accompa- 
gnent l'une  l'autre,  mais  dont  l'une  enferme  l'autre. 
Si,  comme  dit  Mill,  elles  ne  faisaient  que  s'accom- 
pagner, nous  serions  obligés  de  conclure,  comme 
Mil],  que  peut-être  elles  ne  s'accompagnent  pas  tou- 
jours; nous  ne  verrions  point  la  nécessité  intérieure 
de  leur  jonction;  nous  ne  la  poserions  qu'en  fait;  nous 
dirions  que,  les  deux  données  étant  de  leur  natura 
isolées,  il  peut  se  rencontrer  des  circonstances  qui  les 
séparent;  nous  n'affirmerions  la  vérité  des  axiomes  et 
de  leurs  suites  qu'au  regard  de  notre  monde  et  de 
notre  esprit.  Mais  puisque,  tout  au  rebours,  les  deux 
données  sont  telles  que  la  première  enferme  la  se- 
conde, nous  établissons  par  cela  même  la  nécessité 
de  leur  jonction;  partout  où  sera  la  première,  elle  em- 
portera la  seconde,  puisque  la  seconde  est  une  partie 
d'elle-même  et  qu'elle  ne  peut  se  séparer  de  soi.  Il 
n'y  a  point  de  place  entre  elles  deux  pour  une  circon- 
stance qui  vienne  les  disjoindre,  car  elles  ne  sont 
qu'une  seule  chose  sous  deux  aspects.  Leur  liaison 
est  donc  absolue  et  universelle,  et  les  propositions 
qui  les  concernent  ne  souffrent  ni  doutes,  ni  limites, 
ni  conditions,  ni  restrictions.  —  A  la  vérité,  ces  propo- 
sitions sont  hypothétiques;  tout  ce  qu'elles  affirment, 
c'est  que,  si  la  première  donnée  se  rencontre  quelque 
part  et  notamment  dans  la  nature,  la  seconde  donnée 
ne  peut  manquer  de  s'y  rencontrer,  par  conséquence 
çt  contre-coup.  îl  nous  reste  donc  à  constater  qu'en 
&it  il  y  a  des  grandeurs  artificielles  et  naturelle? 
égales,  des  droites,  des  perpendiculaires  à  une  droite, 
des  corps  immobiles  ou  animés  d'un  mouvement  rec- 
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Ïom    dpf  ™ir  ^'^'^^  P"'^'^"*  "^  *«"^P«  très- 
couit,  des  mobiles   animés  en  sens  différents  L 

^:::s^''^  '''  "'^^~  homogèrfxa  ! 

éXsVnT        '"^  P"''^""'  ^^"^"^'  ^'^^  d^s  données 
réelles  conformes  à  nos  constructions  mentales  Pour 

™?^^^^^^^     ^^'  ^"^^^  ^"^  l'expérience  inï: 
V icnne ,  en  effet,  dans  beaucoup  de  cas,  en  astronomie 

en  optique,  en  acoustique,  elle  constate  que  certaS 

choses  existantes  présentent  les  caractères  req2  oj 

du  moins  tendent  à  les  présenter,  et  les  présemerlnt 

n:b7errn't'"'^^^^  ^"^  elles^eséli^irarn™ 
venab  es.  En  tous  ces  cas,  les  propositions  nécessaires 
s^Plt^uent,  et  les  données  réelles  ont  rsoudure 
mtrinseque  que  Kant  et  Mill  leur  déniaient  TT,t 

ta  choses  n;,f^^    ''''""'  ^''  ''''^  ^"^  '^  «^^^"eture 
tes  choses  qui  s'oppose  à  celles  de  Mill  et  de  Kant. 
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CHAPITRE  III 

/.E  LIEN  DEH  CARACTÈRES  GÉNÉRAUX  OU  LA  RAISON 
BXPLICATIVE  DES  CHOSES 


SOMMAIRI. 


$  I    -  Iffttare  de  l'intermôdlalw  «xplloat». 

sion,  raisonnement  Pfe^'êre.  -  Prémisses,  conclu- 

tère  plus  géS  o,;;  nndlv*.'- '?""■"'*''""'''  «'t  •«'  «^c- 
positions  £  trelles  îa  '  t.»  T^'l'  •="  '"'•  "  P">- 
générale,  -  Ce  caT  est  c  If  de"  o7s  "ILT  .T'"'''^" 
alors  la  raison  ,1e  la  loi        m„„        I  ~  ^  ">termédmire  est 

démêlé  la  raisou  drû"  h„Te  des  corof  Tr"'''  V  »°' 
médiaire  exDlicafif  «>«*  ,"  f,   P®'  ""  ^*^*  encore  l'inter- 

abstrait  inZTs  "V^mirltée^'d:  fat"  %''"" 
thèse  actuelle  des  physiciens  sur  I»  ™L  ?''  ~  "^P"" 

gravitation.  -  Mê^e^cTnCusion         *""""  '^''P'''^'""''  "«  '« 

ùr^pastiX'rrn;^^^^^^^^^  -'  -  ^^^^ 

-  Loi  qui  lie  la  «en«^tin„  ^^         ^^*'"  P"''  ^«^  alentours. 

précédent.  -  LÎÏntonldiafrr^r,"""""  """  """"  '«  «" 

téres  généraux  sacce™ffs.  "  ""'"'  """  '*""  <^«  <»™- 

IV.  Lo,,  où  l'intermédiaire  est  une  somme  de  caractère,  «faé- 
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roux  simultanés.  —  De  la  composition  des  causes.  —  Loi  dii 
mouyement  d'une  planète.  —  Lois  où  la  première  donnée  est 
une  somme  de  données  séparablos.  —  Exemples  en  arithmé- 
tique et  en  géométrie.  —  En  ce  cas,  l'intermédiaire  est  un 
caractère  général  répété  dans  tous  les  éléments  de  la  pre- 
mière donnée.  —  Exemple  en  zoologie.  —  Loi  de  la  connexion 
des  organes.  —  L'intermédiaire  répété  dans  chaque  organe 
est  la  propriété  d'être  utile.  —  Ces  sortes  d'intermédiaires 
sont  les  plus  instructifs.  —  Résumé.  —  La  raison  explicative 
d'une  loi  est  un  caractère  général  intermédiaire,  simple  ou 
multiple,  inclus  directement  ou  indirectement  dans  la  pre- 
mière donnée  de  la  loi. 
V.  De  l'explication  et  de  la  démonstration.  —  La  première 
donnée  contient  l'intermédiaire  qui  contient  la  seconde  don- 
née. —  De  là  trois  propositions  liées.  —  Ordre  de  ces  pro- 
positions. —  En  quoi  consiste  le  syllogisme  scientifique. 


$  n.  —  Mèthodee  pour  troaTar  rintermèdiaira  explicatif. 

I.  L*emplacement  et  les  caractères  démêlés  dans  l'intermédiaire 
donnent  le  moyen  de  le  trouver.  —  Méthode  dans  les  sciences 
de  construction.  —  Avantages  qu'elles  ont  sur  les  sciences 
d^expérience.  —  L'intermédiaire  est  toujours  inclus  dans  la 
définition  de  la  première  donnée  de  la  loi.  —  On  peut  tou- 
jours l'en  tirer  par  analyse.  —  Exemple,  la  démonstration 
des  axiomes.  —  Autres  exemples.  —  Théorème  de  l'égalité 
des  côtés  opposés  du  parallélogramme.  —  Emboîtement  des 
intermédiaires.  —  En  quoi  consistent  le  talent  et  le  travail 
du  géomètre.  —  Marche  qu'il  suit  dans  ses  constructions.  — 
Les  composés  plus  complexes  ont  des  facteurs  plus  simples. 

—  Les  propriétés  de  ces  facteurs  plus  simples  sont  les  inter- 
médiaires par  lesquels  les  composés  plus  complexes  se  relient 
leurs  propriétés.  —  Le  dernier  intermédiaire  est  toujours  une 
propriété  des  facteurs  primitifs.  —  Cette  propriété  est  la 
dernière  raison  de  la  loi  mathématique.  —  Rôle  des  axiomes. 

—  Ils  énoncent  les  propriétés  des  facteurs  ou  éléments  pri- 
mitifs qui  sont  les  plus  généraux  et  les  plus  simples  de  tous. 

—  L'analyse  doit  donc  porter  sur  les  éléments  primitifs.  — 
Éléments  primitifs  de  la  ligne.  —  Découverte  d'un  caractère 
commun  à  tous  les  éléments  ou  points  d'une  ligne.  —  Défi- 
nition d'une  ligne  par  le  rapport  constant  de  ses  coordon- 
nées. —  La  géométrie  analytique.  —  Éléments  primitifs  d'une 
grandeur.  —  Le  calcul  infinitésimal.  —  Dans  toute  loi  énoncée 
par  une  science  de  construction,  la  dernière  raison  de  la  loi 
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mLTdS délit"  '"""  *"'  '"  *'*"'^'"^  •»"  '^  P- 

ohli^és  ilViriT^i^^^..  1.   "*^/.**"^*yse*  —  Pourquoi  nous  sommes 

relient  la  seconde  doTnéedl  c^  t."".!^''''?'  ""^"^^  l»* 
Selon  fin-ii  =•»),!.  j  '""'"^«  Oe  cette  loi  a  la  première.  — 

tatu   li  m«hf]    °'  '=°'»P.o«'Ss  réels  ou  des  composés  men- 

rcmé  maStnfL''T  ,""='""'"'  '"intermédiaire  est  diffé- 

sTfa^To'lamlT  façon  ^«<>°Lt„-«»°^e  f  de  'a  première 
avanciSp»        in.Tit    *?,      ~  Sciences  expérimentales  tres- 

auraxiome;  ~  ^u     J°'^  '^'  P'"*  générales  correspondent 

PWésIe  ftS  u'A'VrimS  "'"t^"  énoncent  aussi  de. 
des^cteurs  primiUf?  p^e^'f ^  "  otT;^^  ^SZ^ 

rè   'VT't^  "''""'  'p'^T7'un-e  naTonT;  fut 
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§  m.  —  81  tout  foit  on  loi  a  sa  raiaon  expUoatIv*. 

Convergence  de  toutes  les  conclusions  précédentes.  —  Elles 
indiquent  que,  dans  tout  couple  de  données  effectivement 
liées,  il  y  a  un  intermédiaire  explicatif  qui  nécessite  cette 
liaison.  -  Du  moins  nous  croyons  qu'il  en  est  ainsi.  -  Nom 
prédisons  par  analogie  les  traits  de  l'intermédiaire  dans  les 
ca§  où  11  nous  est  encore  inconnu.  ~  Exemples.  -  Noua 
étendons  par  analogie  cette  loi  à  tous  les  points  de  l'espace 
et  à  tous  les  moments  du  temps. 
II.  Fondement  de  cette  induction.  -  De  ce  que  nous  ignorons 
en  certams  cas  la  raison  explicative,  nous  ne  pouvons  con- 
dure  qu  elle  n'existe  pas.  —  La  cause  de  notre  ignorance 
nous  est  connue.  —  Les  lacunes  de  la  science  s'expliquent 
par  ses  conditions.  -  Exemples.  -  Présumer  que  la  raison 
explicative  manque  est  une  hypothèse  gratuite.  —  Les  pré- 
somptions sont  pour  la  présence  d'une  raison  explicative 
ignorée.  —  Autres  présomptions  suggérées  par  l'exemple  des 
sciences  de  construction.  -  Dans  ces  sciences,  toute  loi  a  sa 
raison  exphcative  connue.  —  Les  lacunes  des  sciences  expé- 
rimentales ont  pour  cause  leurs  conditions  et  le  tour  parti- 
culier de  leur  méthode.  -  Preuve.  -  Ce  que  serait  la  géo- 
métrie si  on  la  faisait  par  induction.  -  Les  lacunes  de  la 
géométne  seraient  alors  les  mêmes  que  celles  de  la  physique 
on  de  la  chimie.  -  Les  sciences  de  construction  sont  un 
modèle  préalable  de  ce  que  pourraient  être  les  sciences  expé- 
rimentales. —  Analogie  des  ordonnances.  —  Identité  des 
matériaux.  -  La  seule  différence  entre  nos  composés  men- 
taux  et  les  composés  réels,  c'est  que  les  premiers  sont  plus 
simples.  —  Emploi  des  composés  mentaux  pour  l'intelligence 
des  composés  réels.  -  Conséquences.  -  L'applicatioS  des 
lois  mathématiques  et  mécaniques  est  universelle  et  forcée 
—  Rélutation  de  Stuart  MiU.  —  Tous  les  nombres,  formes 
mouvements,  forces  de  la  nature  physique  sont  soumis  à  des 
lois  nécessaires.  ~  Très-probablement  tous  les  changements 
physiques  dans  notre  monde,  et  probablement  tous  les  chan- 
gements au  delà  de  notre  monde  se  réduisent  à  des  mou- 
▼ements  qui  ont  pour  condition  des  mouvements.  —  Idée 
tfe  l'univers  physique   comme  d'un  ensemble  de   moteurs 
mobiles  assujettis  à  la  loi  de  la  conservation  de  ia  force. 
m.  Récapitulation  des  preuves  inductives  qui  nous  font  croire 
au  principe  de  raison  explicative.  --  Inclinaliou  uatur.lle  que 
nous  avons  à  l'admettre.  -  Emploi  qu'en  font  les  savanU 
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pour  induire.  -  Opmion  de  Claude   Bernard.  -  Opinion 

,nnf!' H  ^';  ~  ^^P^/^^««^  d«  cette  croyance  par  la  structure 
innée  de  notre  esprit  -  Autre  explication.  1-  Audcne  de 
ce  principe  et  des  axiomes  précédemment  démontrés!  ~  H 
est  probable  qu  i   peut  être  comme  eux  démontré  par  ana 

-n^n^^In?  r°^^f '""î-  T  ^^^^^^^^  ^^^«^^6  dcs  termes  qui 
l  «aoncent.  -  Limites  de  l'axiome  ainsi  démontré  et  entendu. 

-  Le  principe  de  l'mduction  et  l'axiome  de  cause  en  déri- 
vent.  -  Conséquences  de  l'axiome  de  raison  explicative.  ~ 

cTJ  V      ^PP  *^"^'  '^  ^*«*  l'intervention  de  l'expérience. 

-  Cas  où  1  on  peut  se  passer  de  cette  intervention.  -  Com- 
ment on  peut  poser  le  problème  de  l'existence.  -  PossibiHté 
de  la  métaphysique.  -  Résumé  sur  la  structure  de  l'intelli- 
gence. 


§  !•  —  Nature  de  rintermeaialre  explicatif. 

I.  Lorsque  entre  deux  données  possibles  ou  réelles 
nous  avons  constaté  une  liaison,  il  arrive  souvent  que 
cette  liaison  s'explique,  et  nous  pouvons  alors  non- 
seulement  affirmer  que  les  deux  données  sont  liées, 
mais  encore  dire  pourquoi  elles  sont  liées.  Entre  les 
deux  données  qui  font  couple,  il  s'en  trouve   une 
autre,  intermédiaire,  qui,  étant  liée  d'une  part  à  la 
première  et  d'autre  part  à  la  seconde,  provoque  par 
sa  présence  la  liaison  de  la  seconde  et  de  la  pre- 
mière ;  en  sorte  que  cette  dernière  liaison  est  dérivée 
et  présuppose,  comme  conditions,  les  deux  liaisons 
préalables  dont  elle  est  l'effet.  En  ce  cas,  nous  pen- 
sons les  deux  liaisons  préalables  par  deux  proposi- 
tions préalables  qu'on  nomme  prémisses,  et  nous 
pensons  la  liaison  dérivée  par  une  proposition  dé- 
rivée  qu'on  nomme  conclusion.  —  Rien  de  plus  im- 
portant que  cette  donnée  intermédiaire,  puisque  c'est 
elle  qui,  par  son  insertion  entre  les  deux  données, 
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les  soude  en  un  couple.  Il  faut  tâcher  de  savoir  en 
quoi  elle  consiste,  comment  nous  la  découvrons,  où 
nous  devons  la  chercher.  Gela  trouvé,  il  n'y  aura 
point  de  difficulté  à  comprendre  comment  se  forment 
les  deux  prémisses  où  elle  entre  et  la  conclusion  qui 
en  jaillit. 


II.  Il  y  a  déjà  un  cas  où  nous  savons  tout  cela, 
celui  des  objets  individuels  soumis  à  des  lois  con- 
nues. Par  exemple,  Pierre  est  mortel  ;  ces  deux  droites 
tracées  sur  ce  tableau  et  perpendiculaires  à  une  troi- 
sième sont  parallèles  :  voilà  des  couples  de  données 
dans  lesquelles  le  premier  membre  est  un  objet  in- 
dividuel, particulier,  déterminé,  non  général.  —  De 
plus,  ces  objets  sont  soumis  à  des  lois  connues  ;  nous 
savons  que  tous  les  hommes,  au  nombre  desquels 
est  Pierre,  sont  mortels,  que  toutes  les  droites  per- 
pendiculaires à  une  autre,  au  nombre  desquelles 
sont  nos  deux  droites,  sont  parallèles.  —  Or,  en  ce 
cas,  rintermédiaire  explicatif  qui  relie  à  *  objet  indi- 
viduel  la  propriété  énoncée  est  le  premier  terme 
d'une  loi  générale  :  si  Pierre  est  mortel,  c'est  qu'il 
est  homme  et  que  tout  homme  est  mortel;  si  nos 
deux  droites  sont  parallèles,  c'est  qu'elles  sont  per- 
pendiculaires à  une  troisième  et    que  toutes  les 
droites  perpendiculaires  à  une  troisième  sont  paral- 
lèles.  Mais  homme   est   un  caractère   inclus  dans 
Pierre,  extrait  de  lui,  plus  général  que  lui  ;  de  même, 
perpendiculaires  à  une  troisième  est  un  caractère 
inclus  dans  nos  deux  lignes,  extrait  d'elles,  plus  gé- 
néral qu'elles.  —  D'où  l'on  voit  que,  dans  le  cas  des 
objets  individuels  soumis  à  des  lois  connues,  l'in- 
termédiaire qui  relie  à  chaaue  objet  la  propriété 
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énoncée  est  un  caractère  inclus  en  lui,  plus  abstrait 
et  plus  général  que  lui,  commun  à  lui  et  à  d'autres 
analogues,  et  qui,  entraînant  par  sa  présence  la  pro- 
priété énoncée,  l'importe  avec  lui  dans  chacun  des 
individus  auquel  il  appartient. 

Cherchons  maintenant  en  quoi  consiste  cet  mter- 
médiaire,  lorsqu'il  s'agit,  non  plus  de  relier  une  pro- 
priété à  un  objet  individuel,  mais  de  relier  une  pro- 
priété à  une  chose  générale.   En  d'autres  termes, 
après  l'explication  des  faits,  considérons  l'explication 
des  lois,  et,  pour  cela,  examinons  quelque-unes  des 
lois  dont  aujourd'hui  nous  avons  découvert  le  pour- 
quoi et  la  raison.  —  Au  dix-septième  siècle,  après 
les  expériences  de  Galilée  et  de  Pascal,  on  savait  que 
tous  les  corps  terrestres  tendent  à  tomber  vers  la 
terre,  et,  depuis  Copernic  et  Kepler,  on  comprenait 
que  la  terre  et  toutes  les  autres  planètes  tendent  à 
tomber  vers  le  soleil.  Newton  vint  et  prouva  que  ces 
deux  tendances  sont  la  même  ;  la  gravitation  est 
commune  aux  corps  célestes  comme  aux  corps  ter- 
restres, et,  plus  généralement,  à  tous  les  corps.  A 
partir  de  ce  moment,  on  sut  pourquoi  les  corps  ter- 
restres tendent  à  tomber  sur  la  terre  et  pourquoi  les 
planètes  tendent  à  tomber  vers  le  soleil.  La  pesanteur 
des  uns  et  la  tendance  centripète  des  autres  avaient 
pour  raison  une  propriété  commune  aux  uns  et  aux 
autres;  les  deux  lois  n'étaient  que  deux  cas  d'une 
troisième  loi  plus  vaste.  Du  groupe  de  caractères  qui 
constituent  un  corps  terrestre.  Newton  n'en  avait 
conservé  qu'un,  la  propriété  d'être  une  masse  en 
rapport  avec  une  autre  masse;  il  avait  éliminé  le 
reste.  Du  groupe  de  caractères  qui  constituent  une 
planète,  il  n'en  avait  conservé  qu'un,  la  propriété 
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d*être  une  masse  en  rapport  avec  une  autre  masse  i 
il  avait  aussi  éliminé  le  reste.  Il  avait  donc  dégagé  des 
deux  groupes  une  propriété  abstraite  et  générale, 
plus  abstraite  et  plus  générale  que  chacun  d'eux,  con- 
tenue dans  chacun  d'eux  comme  une  partie  dans  un 
tout,  comme  un  fragment  dans  un  ensemble,  comme 
un  élément  dans  une  somme.  Au  lieu  de  lier  comme 
ses  devanciers  la  pesanteur  au  premier  groupe  total, 
et  la  tendance  centripète  au  second  groupe  total,  il 
liait  la  pesanteur  et  la  tendance  centripète  à  un  élé- 
ment qui  se  trouvait  le  même  dans  les  deux.  —  Par 
cet  exemple  éclatant,  nous  voyons  en  quoi  consiste 
la  donnée  intermédiaire  qui  nous  fournit  la  raison 
d'une  loi.  Étant  donné  l'objet  soumis  à  la  loi,  elle  est 
un  de  ses  caractères,  un  caractère  compris  dans  le 
groupe  des  caractères  qui  le  constituent,  un  caractère 
inclus  en  lui,  plus  abstrait  et  plus  général  que  lui, 
bref  un  extrait  à  extraire.  —  Suivons  la  série  des 
pourquoi,  et  nous  verrons  que  telle  est  bien  la  nature 
et  l'emplacement  des  parce  que  ou  raisons  alléguées. 
—  Pourquoi  cette  pierre  tend-elle  à  tomber?  Parce 
qu'à  la  surface  de  la  terre  toutes  les  pierres  et  plus 
généralement  encore  tous  les  solides  ou  liquides  qui 
opposent  à  nos  muscles  quelque  résistance  tendent 
à  tomber.  —  Pourquoi  tous  ces  solides  ou  liquides 
tendent-ils  à  tomber?  Parce  que  toutes  les  masses  à 
la  surface  de  la  terre,  quelles  qu'elles  soient,  solides, 
liquides  ou  gazeuses,  tendent  à  tomber.  —  Pour- 
quoi tendent -elles  à  tomber?  Parce  que,  non-seu- 
lement à  la  surface  de  la  terre,  mais  bien  plus  haut, 
comme  on  s'en  est  assuré  pour  la  lune,  dans  tout 
notre  système  solaire,  ce  qui  est  le  cas  des  planètes, 
de  leurs  satellites,  des  comètes  et  du  soleil,  bien  au 
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delà,  comme  il  arrive  aux  étoiles  doubles,  toute 
masse,  dès  qu'elle  est  en  rapport  avec  une  autre 
masse,  tend  à  se  rapprocher  d'elle.  —  Pourquoi  cette 
étrange  tendance  ?  En  ce  moment,  des  physiciens  »  se 
demandent  si  elle  ne  peut  pas  se  ramener  à  une 
poussée  continue,  à  la  pression  exercée  par  l'éther. 
Si  l'on  parvenait  à  prouver  qu'en  fait  l'éther  existe,' 
et  qu'en  fait  la  densité  de  ses  couches  étagées  autour 
d'un  corps  pesant  va  croissant  comme  le  carré  du 
rayon  qui  mesure  leur  distance  à  ce  corps,  la  suppo- 
sition présentée  deviendrait  une  vérité  démontrée, 
on  aurait  un  parce  que  de  plus;  on  dégagerait  dans 
le  corps  qui  gravite  un  caractère  plus  abstrait  et  plus 
général  encore  que  la  gravitation,  une  propriété  toute 
mécanique,  celle  par  laquelle  un  corps  suit  l'impul- 
sion et,  à  chaque  nouvelle  impulsion,  reçoit  une 
nouvelle  vitesse.  Or  ce  dernier  caractère  explicatif 
aurait  les  mêmes  traits  et  la  même  situation  que  les 
autres.  Il  serait  donc  comme  les  autres  une  portion, 
un  élément,  un  extrait  du  précédent,  et  on  le  trou- 
verait comme  les  autres  dans  le  précédent  où  il  est 
inclus. 


m.  Jetons  maintenant  les  yeux  sur  les  lois  où  l'in- 
termédiaire explicatif  semble  au  premier  aspect  d'une 
tout  autre  espèce.  —  Tout  corps  vibrant  dont  les 
vibrations  sont  comprises  entre  certaines  limites  con- 
nues de  lenteur  et  de  vitesse  excite  en  nous  la  sen- 
sation de  son.  Pourquoi  cela?  Parce  que  ses  vibra- 

1.  L'Unità  délie  forze  fistcke,  saggio  di  filosofia  naturale,  par 
le  Père  Secchi.  —  M.  Lamé  a  examiné  et  adopté  une  hypo- 
thèse analogue.  —  Voir  l'eiposé  de  l'hypothèse  totale  dans  la 
Physique  moderne,  par  M.  Saigey,  notamment  p.  146. 
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tiens  ont,  entre  autres  caractères,  le  pouvoir  de  se 
propager  à  travers  le  milieu  ambiant  jusqu'à  notre 
nerf  acoustique  ;  en  effet,  ôtez-leur  cette  propriété, 
ce  que  l'on  fait  par  la  suppression  du  milieu  et  en 
mettant  le  corps  dans  le  vide  :  les  vibrations  conti- 
nuent ;  mais,  comme  elles  cessent  de  se  propager,  la 
sensation  ne  se  produit  plus.  Ainsi  la  raison  qui  rend 
eff*ectivement  sonores  ces  vibrations  initiales,  c'est 
la  possibilité  où  elles  sont  de  se  propager,  propriété 
incluse  en  elles  et  plus  générale  qu'elles,  puisqu'elle 
se  rencontre  ailleurs,  par  exemple  dans  les  vibrations 
de  l'éther  lumineux.  Ici  encore,  les  deux  données, 
antécédent  et  conséquent,  sont  liées  par  l'entremise 
d'un  caractère  compris  dans  la  première,  et  c'est  la 
première  qu'il  tant  étudier  avec  toutes  ses  circom" 
tances,  pour  en  extraire  l'élément  qui  est  la  raison  de 
la  loi.  —  A  présent,  pourquoi  la  vibration  du  corps, 
étant  propagée  parle  milieu  jusqu'au  nerf  acoustique, 
provoque-t-elle  en  nous  la  sensation  de  son  ?  Parce 
qu'elle  possède,  entre  autres  caractères,  le  pouvoir 
de  se  propager  plus  loin  encore,  tout  le  long  du  nerf 
acoustique,  jusque  dans  les  centres  acoustiques  du 
cerveau  ;  en  effet,  retranchez  cette  propriété,  ce  qui 
est  tout  fait  lorsque  le  sujet  est  sourd,  et  ce  que  l'on 
fait  en  paralysant  le  cerveau  par  le  chloroforme  :  la 
vibration  se  propagera  jusqu'aux  nerfs  acoustiques 
ou  même  jusqu'à  leur  terminaison  centrale  ;  mais, 
comme  elle  n'atteint  point  ou  n'ébranle  point  les 
centres  cérébraux,  elle  ne  provoquera  point  la  sen- 
sation de  son.  Ainsi  la  raison  qui  rend  effectivement 
sonores  les  vibrations  propagées  jusqu'au  nerf  acous- 
tique, c'est  la  possibilité  où  elles  sont  de  se  propager 
au  delà,  jusqu'aux  centres  cérébraux,  propriété  in- 
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cluse  en  elles,  et  plus  générale  qu'elles,  puisqu'elle 
se  rencontre  ailleurs,  notamment  dans  les  vibrations 
lumineuses  transmises  à  la  rétine,  et,  en  général, 
dans  tous  les  ébranlements  que  les  corps  extérieurs 
impriment  à  nos  nerfs  sensitifs.  Gomme  tout  àl'heure, 
les  deux  données,  antécédent  et  conséquent,  sont 
liées  par  l'entremise  d'un  caractère  compris  dans  la 
première,  et  c'est  la  première,  je  veux  dire  la  vibra- 
tion déjà  propagée  jusqu'au  nerf,  qu'il  faut  étudier 
avec  toutes  ses  circonstances,  pour  y  constater  et  en 
dégager  la  possibilité  d'une  propagation  ultérieure  et 
complète  qui  est  la  raison  de  la  loi. 

On  voit  que,  dans  cette  loi,  la  donnée  intermédiaire 
est  un  caractère  de  la  première  donnée,  qui  est  la 
vibration  ;  de  même,  dans  la  loi  précédente,  la  gravita- 
tion est  un  caractère  de  la  première  donnée,  qui  est 
la  planète.  —  A  la  vérité,  entre  les  deux  cas  il  y  a 
une  différence  grave.  Dans  le  premier,  le  caractère 
explicatif  est  un  des  éléments  les  moins  stables  de 
l'antécédent  ;  que  la  vibration  puisse  ou  non  se  pro- 
pager, cela  ne  dépend  point  d'elle,  mais  de  plusieurs 
conditions  surajoutées   et   tantôt  présentes,  tantôt 
absentes  ;  il  lui  faut  la  rencontre  d'un  milieu  favo- 
rable, d'un  nerf  intact,  d'un  cerveau  sain;  elle  ne  peut 
se  propager,  si  ces  alentours  lui  font  défaut;  elle 
pourra  donc  exister  sans  se  propager;  il  suffira  pour 
cela  que  le  milieu  ambiant  manque  ou  que  l'état  du 
nert  et  des  centres  cérébraux  ne  soit  pas  normal.  Dans 
le  second  cas,  au  contraire,  le  caractère  explicatit  est 
un  des  éléments  les  plus  stables  de  l'antécédent; 
quand  même  la  planète  se  briserait  en  morceaux  et 
tomberait  sur  une  autre,  ses  débris  tendraient  encore 
vers  le  soleil  et  vers  toute  masse  avec  laquelle  ils 
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seraient  en  rapport.  —  Mais  cette  différence  des  deux 
cas  n'altère  en  rien  leur  ressemblance  fondamentale, 
et,  dans  le  premier  comme  dans  le  second,  Tinter- 
médiaire  explicatif,  stable  ou  instable,  est  un  carac- 
tère plus  général,  compris  avec  d'autres  dans  l'an- 
técédent, et  qu'il  faut  chercher  dans  le  groupe  où  il 
se  trouve,  c'est-à-dire  dans  la  première  des  deux 
données  de  la  loi. 


IV.  Dans  la  loi  qui  associe  la  sensation  à  la  vibra- 
tion, l'intermédiaire  se  compose  de  deux  intermé- 
diaires successifs,  le  pouvoir  qu'a  la  vibration  initiale 
de  se  propager  jusqu'au  nerf,  et  le  pouvoir  qu'a  la 
vibration  propagée  de  se  propager  jusqu'au  cerveau. 
Dans   d'autres  lois,  l'intermédiaire   est   également 
multiple,  mais  les  intermédiaires  dont  il  se  compose 
sont  simultanés  et  non  successifs  '.  Outre  les  cas  ou 
la  raison  est  une  série  de  raisons,  il  y  a  les  cas  où 
elle  est  un  groupe  de  raisons.  —  Par  exemple,  la 
terre  décrit  telle  orbite  autour  du  soleil.  Or  la  raison 
qui  détermine  cette  orbite  est  une  somme  de  raisons 
distinctes,  dont  l'une  est  l'impulsion  initiale,  ou  force 
tangentielle,  avec  sa  quantité  dans  le  cas  en  question, 
dont  l'autre  est  la  gravitation  ou  force  centripète, 
avec  sa  quantité  dans  le  cas  en  question,  dont  la 
dernière  enfin  est  la  distance  de  la  terre  au  soleil  à 
un  moment  et  en  un  point  fixés.  En  ces  occasions,  si 
Ton  demande  le  pourquoi,  la  réponse  est  une  somme 
de  parce  que  ;  ici  notamment,  il  y  a  trois  raisons  réu- 

1.  Voir  sur  tous  ces  points  le  beau  chapitre  de  Stuart  Mill  • 
Logique,  tome  I,  liv.  III,  ch.  xii,  De  l'explication  des  ioit  de  la 

ÊÊÉÊWÈÉÊÊÊÊ  ^ 


CHAP.  m.  LA  RAISON  EXPUCATIVE  399 

nies,  trois  caractères  explicatifs,  trois  données  inter- 
médiaires qui,  chacune  prise  à  part,  sont  plus  géné- 
rales que  l'antécédent  total,  et  qui  incluLs  en  lui 
concourent  par  leurs  influences  assemblées  à  S 
prescrire  la  courbe  dont  il  s'agit.  -  De  là  une  consé- 
quence  impoitante.  Supposons  une  loi  dans  laquelle 

tZTVT^^  °"  '°''  •ï"'""  t«"t'  ««  «««"posé 
de  pa  ties  distinctes,  un  assemblage  de  domiées  sé- 

parables  en  fait,  ou  tout  au  moins  séparables  pour 
I  esprit  ;  il  est  évident  que  l'intermédiaire  explicatif 
sera,  comme  dans  le  cas  précédent,  une  somme  d'in- 
termediaires  que  cette  fois  il  faudra  chercher  et  déga- 
ger un  à  un,  dans  les  diverses  données  séparables 
dont  notre  première  donnée  est  le  total. 

Tel  est  le  cas  des  nombres  et  des  composés  géomé- 
triques. Tout  nombre  écrit  selon  notre  système  de 
numération  ordinaire,  et  dans  lequel  la  somme  des 

!ïfr ''*/'?''""  ^''  ''  '''  ^"^-'"ême  divisible 
par  9.  Tout  polygone  convexe  renferme  une  somme 
d  angles  qui,  si  l'on  y  ajoute  quatre  angles  droits,  est 
égale  à  deux  fois  autant  d'angles  droits  qu'il  a  de 
cotes    Voilà  deux  lois  dans  lesquelles  la  première 
donnée  est  un  total  de  données  séparables;  en  effet 
le  nombre  écrit  n'est  que  le  total  de  ses  unités  de 
divers  ordres,  et  le  polygone  n'est  que  le  total  de  ses 
parties;  d  où  il  suit  que  les  intermédiaires  explicatifs 
doivent  être  cherchés  dans  les  unités  de  divers  ordres 
qui  composent  le  nombre  et  dans  les  parties  oui 
composent  le  polygone.  -   Observons   d'abord  le 
nombre;  les  unités  de  divers  ordres,  qui  sont  ses 

oStTA'V'"".'   ^^^'^  '°"'"'  •^^«^^^^^'   préparées, 
offertes  à  1  analyse,  et,  pour  les  démêler,  on  n'a  au'à 

considérer  les  chiffres  qui  les  représentent.  Or    iJ 
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est  aisé  de  remarquer  que   dans  tout  nombre   la 
somme  des  unités  du  deuxième,  troisième,  quatrième 
ordre,  etc.,  est  divisible  par  9  avec  un  reste  égal  au 
Chiffre  qui  la  représente  ;  que  partant,  la  somme  de 
ces  sommes  est  divisible  par  9  avec  un  reste  égal  à 
la  somme  des  chiff'res  qui  la  représentent  ;  que  par 
conséquent  le  nombre  lui-même  tout  entier  est  divi- 
sible par  9  avec  un  reste  égal  à  la  somme  totale  des 
chiff'res  qui  le  représentent  ;  d'où  il  suit  que,  si  la  somme 
totale  des  chiff'res  est  elle-même  divisible  par  9,  le 
reste  disparaît,  et  le  nombre  tout  entier,  divisé  par  9, 
ne  laisse  aucun  reste.  —  Ici  l'intermédiaire  explicatif 
est  un  caractère  inclus  dans  tous  les  éléments  du 
nombre,  saut  le  premier,   et  commun  à  toutes  les 
unités  représentées  par  un  chiffre  placé  à  la  gauche 
du  premier;  ce  caractère  ainsi  répété  oblige  tout 
nombre  à  se  laisser  diviser  par  9  avec  un  reste  égal  k 
la  somme  de  ses  chiffres,  et,  par  suite,  le  rend  divi- 
sible par  9,  à  la  seule  condition  que  la  somme  de  ses 
chiffres  soit  divisible  par  9. 

Regardons  maintenant  le  polygone  ;  quand  on  nous 
le  donne,  les  portions  de  surface  qui  sont  ses  élé- 
ments ne  sont  pas  encore  distinguées  et  séparées; 
nous  sommes  donc  contraints  de  les  créer  et,  pour 
cela,  de  pratiquer  des  divisions,  de  tracer  des  lignes  ; 
une  construction  doit  précéder  l'analyse.  Nous  pre- 
nous  un  point  quelconque  dans  l'intérieur  du  poly- 
gone ;  de  ce  point,  nous  menons  des  droites  a  tous 
ses  angles  ;  nous  remplaçons  ainsi  le  polygone  par 
un  groupe  de  triangles  dont  le  nombre  est  égal  au 
nombre  de  ses  côtés.  Or,  dans  chacun  de  ces  trian- 
gles, les  deux  angles  de  la  base,  plus  l'angle  du 
sommet,  valent  deux  angles  droits  ;  partant,  si  Ton 
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prend  tous  les  triangles  et  si,  additionnant  tous  les 
angles  de  leurs  bases,  on  y  ajoute  tous  les  angles  de 
leurs  sommets,  on  aura  autant  de  fois  deux  an-les 
droits  qu'il  y  a  de  triangles,  c'est-à-dire  de  côtés 
dans  le  polygone.  Mais  ces  angles  des  bases  sont 
justement  les  angles  du  polygone;  de  sorte  que  les 
angles  du  polygone,  si  on  leuf  ajoute  les  angles  du 
sommet,  sont  égaux  à  deux  fois  autant  d'angles  droits 
que  le  polygone  a  de  côtés.  Or  on  sait  d'ailleurs  que 
ces  angles  du  sommet  valent  ensemble  quatre  angles 
droits  ;  d'où  il  suit  que  le  polygone  renferme  une 
somme  d'angles  qui,  si  Ton  y  ajoute  quatre  angles 
droits,  est  égale  à  deux  fois  autant  d'angles  droits 
quil  a  de  côtés.  -  Ici,  l'intermédiaire  explicatif  est 
un   caractère  compris  dans  tous  les  éléments  du 
polygone,  c»est-à-dire  commun  à  tous  les  triangles 
dont  il  est  le  total  ;  ce  caractère  ainsi  répété  oblige 
tout  polygone  à  contenir  une  somme  d'angles  qui 
évaluée  en  angles  droits  et  accrue  d'un  nombre  con- 
stant d'angles  droits,  est  le  double  du  nombre  de  ses 
côtes. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  dans  les  composés 
arithmétiques  et  géométriques  qu'on  trouve  des  in- 
termédiaires  semblables.  Soit  un  carnassier  comme 
e  tigre  ou  un  ruminant  comme  le  bœuf.  Une  quan- 
tité de  lois  précises  lient  chacun  de  ses  organes  et 
chaque  fragment  de  chacun  de  ses  organes  aux 
autres.  Le  naturaliste,  qui  en  dissèque  un  sait 
d'avance  ce  qu'il  trouvera  dans  le  reste  ;  d'après 
1  apparence  extérieure,  il  prédit  la  structure  inté- 
rieure et  peut  dessiner  la  forme  de  l'estomac,  du 
cerveau,  du  cœur,  du  squelette,  avant  de  les  avoii* 
mis  à  nu.  Que  si  on  lui  demande  pourquoi,  dans  cet 
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animal,  telle  pièce  construite  de  telle  façon  entraîne 
telle  autre  pièce,  il  peut  répondre;  depuis  Galien 
jusqu'à  Cuvier  et  Richard  Owen,  ses  prédécesseurs 
ont  dégagé  un  intermédiaire  explicatif  qui,  commun 
à  toutes  ces  pièces  si  diverses,  est  la  raison  prin- 
cipale de  leur  structure  et  de  leurs  rapports.  Cet 
intermédiaire  est  la  propriété  d*être  utile;  chaque 
organe  exécute  une  fonction  qui,  avec  d'autres,  con- 
tribue à  un  eflet  total  ;  partant,  il  est  approprié  à  sa 
fonction;  partant,  il  est  déterminé  par  elle.  Mais  cette 
fonction  elle-même  est  déterminée  par  les  autres  qui 
contribuent  avec  elle  à  un  effet  total  ;  d'où  il  suit  que 
les  organes  se  déterminent  les  uns  les  autres  en  vue 
d'un  effet  total.  En  d'autres  termes,  les  organes  ac- 
cordent leurs  caractères  de  manière  à  accorder  leurs 
fonctions,  et  ils  accordent  leurs  fonctions  de  manière 
à  entretenir  ce  circuit  de  déperdition  et  de  réparation 
qui  est  la  vie  de  l'individu,  et  cette  succession  d'in- 
dividus qui  est  l'espèce.  —  Par  suite,  telle  espèce  de 
dents  entraîne  telle  espèce  d'intestin,  et  réciproque- 
ment. Si  vous  rencontrez  un  intestin  propre  à  digérer 
de  la  chair  seulement  et  de  la  chair  récente,  l'animal 
a  des  mâchoires  construites  pour  dévorer  une  proie 
des  griffes  propres  à  la  saisir  et  à  la  déchirer,  des 
dents  propres  à  la  couper  et  à  la  diviser,  un  système 
d'organes  moteurs  propres  à  l'atteindre,  des  sens 
^pables  de  l'apercevoir  de  loin,  l'instinct  de  se 
cacher  pour  la  surprendre,  et  le  goût  de  la  chair. 
€  De  là  suit,  dit  Cuvier,  une  certaine  forme  du  con- 
dyle  pour  que  les  mâchoires  s'engrènent  à  la  façon 
des  ciseaux,  un  certain  volume  dans  le  muscle  cro- 
taphyte,  une  étendue  dans  la  fosse  qui  le  reçoit,  une 
certaine  convexité  de  l'arcade  zygomatique  sous  la- 
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quelle  il  passe,  et  une  foule  de  caractères  du  sque- 
lette, des  articulations  et  des  muscles  moteurs       La 
forme  de  la  dent  entraîne  celle  du  condyle,  celle  de 
I  omoplate,  celle  des  ongles,  tout  comme  l'équation 
d  une  courbe  entraîne  toutes  ses  propriétés,  et,  de 
même  qu'en  prenant  séparément  chaque  propriété 
pour  base  d'une  équation  particulière,  on  retrou- 
verait  et  l'équation  ordinaire  et  toutes  ses  autres 
propriétés  quelconques,  de  même  l'ongle,  l'omoplate 
le  condyle,  le  fémur  et  tous  les  autres  os,  pris  sépa- 
rément, donnent  la  dent  et  se  donnent  réciproque- 
ment.  »  —  Gela  est  si  vrai  que,  dans  le  même  animal 
la  métamorphose  d'un  organe  entraîne  une  métamor- 
phose appropriée  du  reste.   Le  têtard,  qui  n'est  pas 
Carnivore,  ayant  besoin  d'un  très-long  canal  pour 
digérer  sa  pâture,  a  l'intestin  dix  fois  plus  long  que  le 
corps  ;  changé  en  grenouille  Carnivore,  son  intestin 
n  a  plus  que  deux  fois  la  distance  de  la  bouche  à 
1  anus.  La  larve  vorace  du  hanneton  a  un  œsophage 
un  vaste  estomac  musculeux,  entouré  de  trois  cou- 
ronnes de  petits  cœcums,  un  intestin  grêle,  un  gros 
intestin  énorme  trois  fois  plus  gros  que  l'estomac  et 
remplissant  tout  le  tiers  postérieur  du  corps  •  de- 
venue  hanneton  et  plus  sobre,  il  ne  lui  reste  qu'un 
canal  assez  grêle  et  dépourvu  de  renflements  —  Par 
cette  découverte  de  l'intermédiaire  explicatif,  la  face 
du  monde  animal  est  devenue  tout  autre.  Auparavant 
nous  n'avions  qu'une  anatomie  descriptive  ;  nous  sa- 
vions qu'en  fait  tels  caractères  s'accompagnent  ;  mais 
nous   Ignorions   pourquoi    ils    s'accompagnent.    Ils 
n'étaient  que  simplement  juxtaposés;  à  présent    ils 
sont  forcément  liés  ;  par  delà  leur  rencontre  con- 
stante, nous  constatons  leur  connexion  obligatoire. 
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Chaque  organe,  bien  plus,  chaque  élément  physique 
ou  moral  de  Fanimal  vivant,  renferme,  incluse  en  soi, 
une  propriété  répétée  dans  tous  les  autres,  à  savoir 
cette  particularité  qu'il  tend  à  s'accorder  avec  tous 
les  autres,  de  façon  à  concourir  avec  eux  à  tel  effet 
final  et  total  ;  et  cet  intermédiaire  commun  explique 
dans  l'animal  non-seulement  une  prodigieuse  quan- 
tité de  caractères  déjà  énumérés  par  l'anatomie  des- 
criptive, mais  encore  une  infinité  d'autres  caractères 
plus  délicats  et  plus  intimes  que  nos  scalpels  et  nos 
microscopes,  trop  grossiers,  n'ont  pas  encore  atteints. 
Nous  pouvons  maintenant  nous  faire  une  idée  de 
l'intermédiaire.  —  Soit  une  loi  ou  couple  de  données 
liées  entre  elles.  Quel  est  leur  lien  ?  D'où  vient  leur 
soudure?  Quelle  est  la  raison,  le  parce  que,  la  con- 
dition interposée,  qui  attache  la  seconde  à  la  pre- 
mière? Le  lecteur  vient  de  suivre  cet  intermédiaire  et 
de  le  retrouver  toujours  pareil  sous  ses  différentes 
formes.  —  Tantôt  il  est  simple  ;  telle  est  la  force  de 
gravitation  qui  explique  la  chute  des  corps  pesants. 
—  Tantôt  il  est  multiple,  composé  de  plusieurs  in- 
termédiaires. Alors  deux  cas  se  présentent.  —  Ou 
bien  les  composants  sont  successifs  ;  tel  est  pour  la 
vibration  sonore  le  pouvoir  de  se  propager  dans  le 
milieu  ambiant,  et  ensuite  le  pouvoir  de  se  propager 
le  long  du  nerf  jusque  dans  les  centres  cérébraux. 
Ou  bien  les  composants  sont  simultanés  ;  tels  sont  les 
caractères  qui  s'assemblent  pour  conduire  la  terre 
sur  sa  courbe  autour  du  soleil.  Ici  encore,  il  ftiut  dis- 
tinguer. —  Tantôt  les  intermédiaires  simultanés  sont 
d'espèce  différente  ;  tels  sont,  dans  le  cas  précédent, 
la  force  tangentielle,  la  force  centripète  et  la  distance 
donnée  de  la  terre  au  soleil.  Tantôt  lés  intermé- 
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diaires  simultanés  sont  de  la  même  espèce  et  se  ra- 
mènent au  même  intermédiaire  répété  dans  tous  les 
éléments  de  l'objet.  Ce  dernier  cas  lui-même  se  ra- 
mifie en  deux  branches.  —  Ou  bien  les  éléments  dans 
lesquels  l'intermédiaire  est  répété  sont  semblables, 
comme  les  unités  du  nombre  ou  les  triangles  du 
polygone  ,  ou  bien  ils  sont  dissemblables,  comme  les 
organes  de  l'animal.  —  Mais,  simple  ou  multiple, 
composé  d'intermédiaires  successifs  ou  d'intermé- 
diaires simultanés,  d'intermédiaires  difi'érents  ou  du 
même  intermédiaire  répété,  du  même  intermédiaire 
répété  par  des  éléments  semblables  ou  du  même  in- 
termédiaire répété  par  des  éléments  dissemblables, 
l'intermédiaire  explicatif  s'est  toujours  montré  à  nous 
comme  un  caractère  ou  une  somme  de  caractères 
inclus  dans  la  première  donnée  du  couple,  plus  géné- 
raux qu'elle  si  on  les  considère  à  part,  accessibles  à 
nos  prises,  puisqu'ils  sont  compris  en  elle,  et  sépa- 
rables  d'elle  par  nos  procédés  ordinaires  d'isolement 
et  d'extraction. 


V.  Une  fois  que  l'intermédiaire  est  démêlé  et  re- 
présenté dans  l'esprit  par  une  idée  correspondante^ 
il  se  fait  en  nous  un  travail  mterne  qu'on  nomme  dé- 
monstration. Soit  une  des  lois  indiquées  plus  haut  : 
toute  planète  tend  à  se  rapprocher  d'une  masse  cen- 
trale avec  laquelle  elle  est  en  rapport,  le  soleil.  Cette 
loi  est  un  couple  de  deux  données,  l'une  qui  est  la 
planète,  l'autre  qui  est  la  tendance  de  la  planète  à  se 
rapprocher  de  la  masse  centrale,  et  l'intermédiaire 
qui  les  lie  est  une  donnée  générale  commune  non- 
seulement  à  toutes  les  planètes,  mais  à  tous  les  corps 
situés  à  leur  surface ,  et  à  une   infinité  d'auti^es 
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corps,  je  veux  dire  la  propriété  d'être  une  masse, 
toute  masse  ayant  ce  caractère  qu'elle  tend  à  se  rap- 
procher de  la  masse  centrale  avec  laquelle  elle  est  en 
rapport.  Comparons  ces  trois  données  l'une  à  l'autre. 
—  La  première,  la  planète,  contient  l'intermédiaire, 
c'est-à-dire  la  propriété  d'être  une  masse  ;  elle  le 
contient  comme  un  de  ses  caractères,  parmi  beau- 
coup d'autres;  par  rapport  à  elle,  il  n'est  qu'un  extrait. 
Elle  est  donc  plus  complexe  que  lui,  et  il  est  plus  abs- 
trait qu'elle,  par  suite,  plus  général.  D'autre  part,  cet 
intermédiaire  contient  la  dernière  donnée,  à  savoir 
la  tendance  à  se  rapprocher  de  la  masse  centrale  ;  il 
Ja  contient  comme  un  de  ses  caractères  parmi  beau- 
coup d'autres;  par  rapport  à  lui,  elle  n'est  qu'un 
extrait.  Il  çst  donc  plus  complexe  qu'elle,  et  elle  est 
plus  abstraite  que  lui,  par  suite,  plus  générale.  — 
Ainsi  la  première  donnée  de  la  loi  contient  l'inter- 
médiaire, qui  contient  la  seconde.  A  un  autre  point 
de  vue,  la  première  donnée  est  plus  complexe  que 
Fintermédiaire,  qui  est  plus  complexe  que  la  seconde. 
A  un  autre  point  de  vue  encore,  la  seconde  donnée 
est  plus  abstraite  et  plus  générale  que  l'intermé- 
diaire, qui  lui-même  est  plus  abstrait  et  plus  générai 
que  la  première.  —  Cela  posé,  associons  les  trois  don- 
nées deux  à  deux  ;  nous  aurons  trois  couples  de  don- 
nées  ou  lois.  Toute  planète  est  une  masse  ;  or  toute 
masse  tend  à  se  rapprocher  de  la  masse  centrale  avec 
laquelle  elle  est  en  rapport  ;  donc  toute  planète  tend 
à  se  rapprocher  de  la  masse  centrale  avec  laquelle 
elle  est  en  rapport,  c'est-à-dire  du  soleil.  —  De  ces 
trois  couples,  le  premier  associe  la  première  donnée 
et  Fintermédiaire  ;  le  second  associe  l'intermédiaire 
el  la  seconde  donnée;  le  troisième  associe  la  pré- 
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mière  donnée  et  la  seconde,  et  se  trouve  être  la  loi 
qu'il  fallait  démontrer.  —  Si  nous  pensons  les  troio 
couples  dans  cet  ordre,  nous  avons  trois  propositions 
qui  leur  correspondent  et  qui  se  composent  de  trois 
idées  associées  deux  à  deux,  comme  les  trois  lois  se 
composent  de  trois  données  associées  deux  à  deux. 
De  ces  trois  idées,  la  première,  plus  compréhensive 
que  la  seconde,  contient  la  seconde,  qui,  plus  com- 
préhensive que  la  troisième,  contient  la  troisième,  et 
l'esprit  passe  de  la  plus  compréhensive  à  la  moins 
compréhensive  par  l'entremise  de  celle  dont  la  com- 
préhension est  moyenne  ».  De  ces  trois  propositions, 
les  deux  premières,  étant  préalables,  se  nomment 
prémisses,  et  la  troisième,  étant  consécutive,  se 
nomme  conclusion.  Les  deux  prémisses  se  compo- 
sent, l'une,  de  la  première  idée,  la  plus  compréhen- 
sive de  toutes,  associée  à  la  seconde,  dont  la  compré- 
hension  est  moyenne;  l'autre,  de  la  seconde  idée, 
dont  la  compréhension  est  moyenne,  associée  à  la 
troisième,  la  moins  compréhensive  de  toutes  ;  et  enfin 
la  conclusion  se  compose  de  la  première  idée  asso- 
ciée à  la  troisième,  c'est-à-dire  de  l'idée  la  plus  com- 
préhensive associée  à  l'idée  la  moins  compréhensive. 
Trois  propositions  de  ce  genre  assemblées  dans  cet 
ordre  constituent  un  syllogisme,  et  le  syllogisme, 
selon  le  mot  d'Aristote,  devient  une  démonstration 
scientifique,  lorsque,  comme  dans  le  cas  précédent, 
'intermédiaire  par  lequel  il  relie  deux  données  est 
la  raison  explicative  ^  de  leur  liaison. 

1.  A  mon  avis,  c'est  dans  cet  ordre,  d'après  la  compréhension 
et  non  d'après  Textension,  qu'il  faut  ranger  les  termes  De 
cette  façon,  le  raisonnement  devient  une  analyse  et  non  un 
jeu  logique  comme  le  syllogisme  ordinaire. 

2.  Al'  WT»'wv  x(xl  npnk  iytiques,  liv.  I,  ch.  ii, 
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§11.  —  Uétliode  poar  trouver  l'Intermédiaire 

explicatif. 

I.  Laissons  aux  logiciens  le  soin  de  poursuivre  dans 
tous  les  détails  les  propriétés  du  syllogisme  et  les 
rapports  obligés  de  ses  propositions  ou  de  ses  termes  ; 
ce  ne  sont  là  que  les  curiosités  de  la  science  ;  l'es- 
sentiel pour  l'esprit  est  de  savoir  quels  sont  les  traits 
propres  et  l'emplacement  exact  de  l'intermédiaire 
explicatif,  afin  de  pouvoir  le  chercher,  le  trouver  et 
le  reconnaître.  D'après  sa  nature  et  sa  situation,  telles 
que  nous  les  avons  constatées,  on  peut  dresser  une 
méthode  générale  d'enquête.  Examinons  cette  mé- 
thode tour  à  tour  dans  les  sciences  de  construction 
et  dans  les  sciences  d'expérience. 

Soit  une  des  lois  de  l'arithmétique,  de  l'algèbre,  de 
la  géométrie  ou  de  la  mécanique  pure  :  on  nomme 
théorème  la  proposition  qui  l'exprime;  et  cette  propo- 
sition affirme  que  telle  donnée  construite  par  l'esprit, 
tout  nombre  de  telle  espèce,  tout  multiplicande,  tout 
carré,  toute  racine  carrée,  tout  triangle,  toute  sphère, 
toute  ellipse,  renferme  telle  propriété.  Il  s'agit  de 
démontrer  le  théorème,  c'est-à-dire  de  démêler  dans 
la  première  donnée  un  intermédiaire  qui  renferme  la 
propriété  énoncée.  —  Il  faut  donc  décomposer  la  pre- 
mière donnée  pour  en  retirer  l'intermédiaire,  et  c'est 
cette  décomposition  que,  plus  haut,  à  propos  des 

!▼,  VI.  Alrim.  ne  signifie  pas  seulement  la  cause,  mais  le  parce 
que  demandé.  Ces  SecùncU  Analytiques  d'Aristole  sont  très- 
supérieurs  aux  premiers  et  méritent  encore  dêtie  médités 
par  les  savants  spéciaux. 
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axiomes,  nous  avons  appelée  analyse.  Dans  les  sciences 
de  construction,  elle  peut  toujours  aboutir;  aucun 
obstacle  intérieur  ne  s'oppose  à  ce  que  nous  dégagions 
l'intermédiaire  ;  il  est  inclus  dans  la  première  donnée, 
telle  que  notre  esprit  l'a  construite.  En  effet,  la  com- 
binaison que  nous  avons  fabriquée  est  purement  men- 
tale; elle  n'est  point  tenue  de  correspondre  à  une 
combinaison  réelle.  Elle  diffère  en  cela  des  autres 
combinaisons  mentales  par  lesquelles  nous  concevons 
les  objets  réels;  elle  ne  court  pas  chance,  comme 
celles-ci,  de  présenter  des  lacunes,  de  laisser  de  côté 
quelque  caractère  important  inclus  dans  l'objet  réel, 
d'omettre  l'intermédiaire  explicatif  qui  attache  à  l'ob- 
jet réel  la  propriété  énoncée  ;  affranchie  de  cette  obli- 
gation, elle  est  exempte  de  ce  risque.  Une  fois  for- 
mée, elle  est  complète,  et,  quel  que  soit  l'objet 
idéal,  nombre,  carré,  ligne  droite,  figure,  solide  géo- 
métrique, vitesse,  masse,  force,  si  la  définition  qu'on 
en  fournit  est  bien  faite,  il  est  *  entièrement  et  exac- 
tement exprimé  par  elle.  Car,  par  hypothèse,  il  n'y  a 
rien  de  plus  en  lui  que  ce  qu'on  y  a  mis,  et  on  n*y  a 
mis  que  certains  éléments  groupés  dans  un  certain 
ordre,  lesquels,  ainsi  que  leur  ordre,  sont  exprimés 
par  la  définition.  Donc,  si  ce  groupe  a  une  propriété, 
c'est  par  l'entremise  de  quelque  caractère  inclus  dans 
ses  éléments  ou  dans  leur  mode  d'assemblage,  tels 
que  la  définition  les  exprime;  d'où  il  suit  qu'on  trou- 
vera l'intermédiaire  explicatif  et  démonstratif  qui  lie 
la  propriété  au  groupe,  en  analysant  les  termes  de  la 
définition. 
Telle  est  en  effet  la  méthode  employée  dans  les 

1.  Voyez  deuxième  nartie.  liv.  IV,  chap.  i,  p.  282  et  suivuntes. 
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sciences  de  constniction.  Tous  les  théorèmes  s'y 
démontrent  par  analyse,  par  l'analyse  des  termes  des 
définitions.  On  l'a  déjà  vu  pour  ces  premiers  théorèmes 
qu'on  se  dispense  de  démontrer  et  qu'on  nomme 
axiomes.  Nous  avons  défini  les  grandeurs  égales,  la 
ligne  droite,  les  parallèles,  la  vitesse,  la  force,  la 
masse,  et  il  s'est  trouvé  que  les  propriétés  attribuées 
à  chaque  composé  primitif  par  les  axiomes  lui  sont 
liées  par  l'entremise  de  quelque  caractère  latent,  mais 
inhérent,  à  la  fois  enfermé  et  caché  dans  sa  définition. 
Il  en  est  de  même  pour  les  théorèmes  ultérieurs 
qui  concernent  des  composés  plus  complexes.  Là 
aussi,  l'intermédiaire  explicatif  et  démonstratif  est  un 
caractère,  plus  souvent  une  file  de  caractères,  inclus 
dans  la  définition  du  composé.  —  Tout  le  monde  sait 
comment  on  démontre  un  théorème  de  géométrie, 
par  exemple  celui  qui  dit  que  les  côtés  opposés  d'un 
parallélogramme  sont  égaux.  On  se  reporte  à  la  défi- 
nition du  parallélogramme,  qui  est  un  quadrilatère 
dont  les  côtés  opposés  sont  parallèles.  Cette  double 
propriété  étant  incluse  dans  la  définition,  on  l'en 
extrait  par  analyse  et  on  a  le  premier  des  intermé- 
diaires cherchés.  —  On  l'analyse,  et,  en  se  reportant 

aux  propriétés  des  parallèles, 
A  B    on  découvre  que,  si  l'on  trace 

la  diagonale  AG,  l'angle  BAC 
et  l'angle  AGD,  l'angle  DAG  et 
l'angle  BGA  sont  égaux  deux  à 
deux  comme  alternes  internes; 
ce  qui  donne  un  second  inter- 
^  médiaire.  —  Mais,  d'autre  part, 
la  diagonale,  en  même  temps 
que  des  angles,  a  formé  des  triangles;  on  analyse 
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encore  ce  troisième  intermédiaire,  et,  en  se  repor- 
tant aux  propriétés  des  triangles,  on  remarque  que 
les  deux  triangles  sont  égaux,  comme  ayant  un  côté 
commun,  la  diagonale,  compris  entre  deux  angles 
égaux  chacun  à  chacun  ;  d'où  il  suit  que  AB  égale  DG 
et  AD,  BG.  —  Ainsi,  de  la  définition  on  extrait  le  pre- 
mier intermédiaire,  le  parallélisme  de  chaque  couple 
de  côtés  opposés;  de  celui-ci  on  extrait  le  second, 
l'égalité  des  deux  angles  alternes  internes  que  la  dia- 
gonale forme  avec  chaque  couple  de  parallèles;  de 
celui-ci  on  extrait  le  troisième,  l'égalité  des  triangles 
que  la  diagonale  forme  des  deux  côtés  avec  les  paral- 
lèles, et  de  celui-ci  enfin  on  extrait  l'égalité  des  côtés 
opposés  du  parallélogramme.  La  définition  contient 
donc  le  premier  intermédiaire,  qui  contient  le  second, 
qui  contient  le  troisième,  qui  contient  le  quatrième, 
qui  contient  la  propriété  énoncée.  Gela  fait  comme 
une  série  de  coffres  emboîtés  les  uns  dans  les  autres; 
le  plus  large  est  la  définition  première,  et  le  plus  petit 
est  le  dernier  attribut;  chaque  coffret  plus  grand  en- 
ferme un  coffret  plus  petit,  et  nous  ne  pouvons  en 
toucher  un  qu'après  avoir  ouvert  tour  à  tour  tous  ceux 
qui  l'enferment.  —  Remarquez  le  point  difficile  de 
l'opération.  Ghaque  intermédiaire,  outre  le  caractère 
qu'on  extrait  de  lui  et  qui  conduira  à  la  propriété 
énoncée,  en  contient  plusieurs  autres;  il  ne  faut  pas 
se  méprendre,  omettre  le  bon,  en  extraire  un  autre. 
En  d'autres  termes,  et  pour  continuer  la  comparaison, 
chaque  coflret  plus  large,  à  côté  du  coffret  plus  petit 
dans  lequel  finalement  on  trouvera  la  propriété  énon- 
cée, en  contient  plusieurs  autres  qu'on  ouvrirait  inu- 
tilement; il  faut  donc  mettre  la  main  sur  le  coffret 
utile,  et,  s'il  y  a,  comme  dans  le  cas  précédent,  cinq 


442  uv.  nr.  connaissance  des  choses  générales 

coffrets  à  ouvrir,  il  faut  cinq  fois  de  suite  avoir  du 
tact  et  faire  le  bon  choix.  —  En  outre  et  d'ordinaire, 
il  y  a  des  coffrets  qui  ne  s'ouvrent  pas  tout  seuls  :  un 
tour  de  clef  adroit  est  nécessaire;  nous  avons  été 
obligés  d'exécuter  une  construction,  d'ajouter  une 
ligne  à  la  figure,  de  tracer  la  diagonale.  Et  ce  tour  de 
clef,  en  ouvrant  une  serrure,  nous  en  a  par  contre- 
coup ouvert  une  seconde;  en  effet,  cette  diagonale  si 
bien  choisie  n'a  pas  seulement  donné  les  deux  couples 
d'angles  alternes  internes;  elle  a  encore  donné  les 
deux  triangles  égaux.  En  cela  consiste  le  talent  du 
géomètre;  il  faut  que,  par  un  instinct  prompt  ou  par 
des  tâtonnements  nombreux,  il  ouvre  coup  sur  coup, 
sans  se  tromper,  la  série  des  coffrets  utiles,  et  qu'il 
invente  le  tour  de  clef  approprié. 

A  présent,  suivons  sa  marche  :  il  commence  par 
construire  des  composés,  très-simples,  la  ligne  droite 
toute  seule,  la  ligne  droite  qui  en  coupe  une  autre,  la 
ligne  droite  perpendiculaire  à  une  autre,  deux  lignes 
droites  parallèles.  Selon  le  procédé  qu'on  vient  de 
voir,  et,  par  un  intermédiaire  ou  un  emboîtement 
d'intermédiaires  inclus  dans  la  définition  de  son  com- 
posé, il  lui  relie  plusieurs  propriétés.  —  Puis,  com- 
binant entre  eux  ses  composés  primitifs,  il  fabrique 
des  composés  ultérieurs,  le  triangle,  le  quadrilatère, 
les  polygones,  avec  deux,  trois  et  plusieurs  droites 
qui  se  coupent  deux  à  deux;  le  cercle,  avec  une  droite 
tournante  autour  d'une  de  ses  extrémités;  le  plan, 
avec  une  perpendiculaire  tournante  qui  en  tournant 
reste  perpendiculaire  à  la  droite  par  rapport  à  laquelle 
elle  était  d'abord  perpendiculaire;  plus  tard,  les  po- 
lyèdres, avec  des  plans  terminés  par  des  polygones; 
la  sphère,  avec  le  demi-cercle  tournant  autour  de  son 
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diamètre,  etc.  A  ces  composés  nouveaux  il  relie  des 
propriétés  nouvelles  par  des  théorèmes  nouveaux. 
Quels  sont  ici  les  intermédiaires?  —  Il  suffit  d'un  coup 
d'œil  pour  les  reconnaître;  ce  sont  les  propriétés  déjà 
démontrées  des  composés  précédents.  Le  composé 
plus  complexe  a  pour  facteurs  des  composés  plus 
simples,  et  les  propriétés  de  ses  facteurs,  introduites 
en  lui  avec  ses  facteurs,  sont  les  intermédiaires  par 
lesquels  on  lui  relie  les  propriétés  dont  lui-même  il 
est  muni.  Tout  à  l'heure,  on  a  vu  que  les  propriétés 
du  parallélogramme  lui  sont  rattachées  grâce  aux 
propriétés  des  deux  couples  de  parallèles  qui  sont  ses 
éléments.  On  verrait  de  même  que  les  propriétés  de 
la  sphère  lui  sont  rattachées  grâce  aux  propriétés  du 
demi-cercle  tournant  qui  est  son  générateur,  et,  en 
général,  que  toute  propriété  d'un  composé  quelconque 
lui  est  rattachée  grâce  aux  propriétés  des  composés 
plus  simples  qui  sont  ses  facteurs.  —  De  cette  façon, 
chaque  composé  nouveau  est  un  coffre  plus  grand 
dans  lequel  on  met  plusieurs  coffres  plus  petits,  avec 
tout  ce  qu'ils  contiennent.  Dans  celui  qu'on  nomme 
parallélogramme,  on  met  deux  couples  de  parallèles 
qui  se  coupent.  Dans  celui  qu'on  nomme  cercle,  on 
met  une  infinité  de  lignes  droites  égales,  qui  ont  un 
point  commun.  Dans  celui  qu'on  nomme  sphère,  on 
met  une  infinité  de  demi-cercles  égaux  qui  ont  un  dia- 
mètre commun,  et  les  propriétés  de  la  grosse  boîte 
ainsi  construite  lui  sont  attachées  grâce  aux  propriétés 
des  moindres  boîtes  qu'elle  contient  avec  leur  con- 
tenu. —  Il  suit  de  là  que  la  dernière  raison,  le  dernier 
parce  que,  le  dernier  intermédiaire  explicatif  et  dé- 
monstratif, qui  relie  une  propriété  à  un  composé  géo- 
métrique quelconque,  recule  de  boîte  en  boite  et  de 
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contenant  en  contenu,  à  mesure  qu'on  le  poursuit,  de 
la  sphère  au  demi-cercle  tournant,  du  demi-cercle 
tournant  à  la  droite  tournante,  de  la  droite  tournante 
à  la  droite  simple,  c'est-à-dire  du  composé  h  ses  fac- 
teurs, de  ceux-ci  à  leurs  facteurs,  et  ainsi  de  suite, 
pour  se  laisser  à  la  fin  saisir  dans  les  facteurs  primi- 
tife,  c'est-à-dire  dans  les  petites  boites  élémentaires 
oîi  il  est  inclus.  Arrivés  là,  nous  tenons  en  main  la 
dernière  raison  de  la  loi  géométrique.  Dans  toutes  les 
sciences  de  construction,  comme  en  géométrie,  les 
axiomes  la  donnent;  et,  si  les  axiomes  la  donnent, 
c'est  qu'ils  énoncent  les  propriétés  des  facteurs  primi- 
tifs. 

Pensons  bien  à  ce  moi  :  la  cternière  raison  d'une 
loi.  Les  lois  qu'on  a  découvertes  dans  les  sciences  de 
construction  sont  en  nombre  énorme,  et  ce  nombre 
s'accroit  tous  les  jours.  Or  les  intermédiaires  derniers 
qui  les  expliquent  et  les  démontrent  sont  les  proprié- 
tés de  cinq  ou  six  facteurs  primitifs,  énoncées  par  une 
douzaine  d'axiomes,  lesquels  ne  sont  eux-mêmes, 
comme  on  l'a  vu,  que  des  cas  ou  applications  de 
•  'axiome  d'identité.  De  cette  source  unique,  épanchée 
en  une  douzaine  de  ruisseaux,  découlent  les  innom- 
brables courants  et  tous  les  fleuves  de  la  science.  Telle 
est  la  vertu  des  facteurs  ou  éléments  primitifs,  lors- 
qu'ils sont  aussi  simples,  aussi  abstraits,  aussi  gé- 
néraux que  possible  :  de  leurs  lois  dérivent  les  lois  de 
leurs  composés  moins  généraux  et  moins  abstraits,  et 
ainsi  de  suite,  d'étage  en  étage,  par  une  descente  gra- 
duelle, sans  que  jamais,  d'un  étage  à  l'autre  et  du  plus 
haut  flot  à  la  plus  basse  nappe,  la  continuité  fasse  dé- 
faut. C'est  donc  sur  les  facteurs  primitifs  que  doit  se 
porter  le  principal  effort  de  la  méthode.  —  De  là  uno 
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nouvelle  façon  de  considérer  les  grandeurs,  et  notam- 
ment  les  grandeurs  géométriques.   Soit  une  ligne 
droite,  ou  des  lignes  courbes,  et  principalement, 
parmi  les  courbes,  celles  qu'autrefois  on  ne  pouvait 
définir  que  par  la  nature  du  solide  duquel  elles  sont 
extraites,  ce  qui  était  le  cas  pour  les  sections  du  cône 
k  savoir  l'ellipse,  la  parabole,  l'hyperbole,  et  les  autres 
encore  plus  compliquées.  Chacune  d'elles  a  une  forme 
et,  une  fois  la  ligne  tracée,  nous  vovons  cette  forme 
en  bloc  Mais  la  ligne  est  composée  de  facteurs  primi, 
tifs  ou  éléments  qui  sont  ses  points,  et  sa  forme  n'est 
qu  un  ensemble,  l'ensemble  de  toutes  les  positions 
dis  inctes  occupées  par  tous  ses  points  distincts.  Il 
suit  de  là  qu'il  y  a  une  raison,  un  parce  que,  un 
mtermediaire  pour  expliquer  et  démontrer  toutes  les 
propriétés  qu'on  peut  constater  dans  la  ligne  et  dans 
sa  forme,  et  que  cet  intermédiaire  se  rencontre  dans 
les  éléments  de  la  ligne  et  de  sa  forme,  c'est-à-dire 
dans  les  divers  points  doués  de  positions  distinctes 
dont  la  ligne  et  sa  forme  ne  sont  que  le  total  -  Or 
comment  détermine-t-on  la  position  d'un  point '>  Entre 
autres  procédés,  il  en  est  un  fort  commode  qui  con- 
siste à  prendre  sur  un  plan  deux  axes  fixes  AB  BC 
qui  se  coupent  suivant   un  angle  '      ' 

connu,  à  mener  de  ces  axes  des  pa-  A  | 
rallèles  au  point,  et  à  donner  la  lon- 
gueur de  ces  parallèles.  Ces  deux 
longueurs,  qu'on  nomme  coordon- 
nées, sont  des  grandeurs  qui,  com- 
parées l'une  à  l'autre,  offrent   un  B 
certain  rapport.  Voilà  donc  la  posi- 
tion du  point  définie  par  le  rapport  mutuel  de  deux 
grandeurs  auxiliaires.  —  A  présent,  au  lieu  d'un 
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point  unique,  supposons  une  série  continue  de 
points,  c'est-à-dire  une  ligne  telle,  que  ce  rapport 
soit  le  même  pour  tous  ses  points;  la  ligne  et  sa 
forme  seront  entièrement  définies,  et  définies  par  un 
caractère  commun  de  leurs  éléments. 

Ainsi,  pour  ne  prendre  que  les  exemples  les  plus 
simples,  si,  les  deux  axes  étant  donnés,  la  ligne  en 
question  est  la  bissectrice  de  leur  angle,  tous  les 
points  de  la  bissectrice  ont  ce  caractère  commun  que, 
pour  chacun  d'eux,  une  des  deux  coordonnées  est 
égale  à  Fautre.  Si  la  ligne  en  question  est  une  circon- 
férence, et  que  les  deux  axes,  étant  perpendiculaires 
Fun  à  Fautre,  passent  par  le  centre  du  cercle,  tous 
les  points  de  la  circonférence  ont  ce  caractère  com- 
mun que,  pour  chacun  d'eux,  la  somme  des  carrés 
des  deux  coordonnées  est  égale  au  carré  du  rayon. 
Ce  rapport  constant  qui  se  maintient  partout  le  même 
à  travers  tous  les  couples  de  coordonnées  donne  lieu, 
quand  on  l'évalue,  à  une  équation;  pour  la  bissectrice, 
la  première  coordonnée  x  plus  la  seconde  y  égale  2x; 
a?  4-  1/  =  2x;  pareillement  pour  la  circonférence 
x»  +  y»  =  r*.  —  Telle  est  la  formule  qu'on  nomme 
Féquation  de  la  ligne;  il  y  en  a  une  pour  Fellipse,  pour 
la  parabole,  pour  l'hyperbole,  pour  toute  courbe,  pour 
toute  surface.  Il  est  une  portion  de  la  géométrie  qui 
fait  ainsi  l'analyse  d'une  ligne  ou  d'une  surface  et  qui, 
la  décomposant  en  ses  éléments,  dégage  en  eux  un 
caractère  algébrique  commun  à  tous;  cette  science 
s'appelle  géométrie  analytique.  Du  caractère  exprimé 
par  une  équation,  on  tire  toutes  les  propriétés  de  la 
ligne;  en  d'autres  termes,  on  trouve,  pour  rattachera 
la  ligne  ses  propriétés,  un  intermédiaire,  une  raison, 
nnvarce  que  inclus  dans  Féquation  qui  est  sa  définition. 
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On  voit  combien  la  considération  des  éléments  est 
importante  ;  en  effet,  il  a  fallu  l'employer  pour  avoir 
la  véritable  notion  de  grandeur  et  donner  aux  ma- 
thématiques toute  leur  portée  ;  c'est  cette  étude  qui, 
sous  le  nom  de  calcul  des  infiniment  petits,  constitue 
la  portion  supérieure  de  la  science.  Au  lieu  d'y  com- 
parer deux  grandeurs  prises  en  bloc,  on  y  compare 
les  accroissements  infiniment  petits  des  deux  gran- 
deurs, accroissements  qui  sont  leurs  facteurs  compo- 
sants et  leurs  éléments  primitifs  *.  «  On  aurait  tort, 
dit  un  mathématicien  philosophe,  de  ne  voir  dans 
cette  seconde  manière  qu'une  abréviation  convenue, 
une  forme  de  langage,  apparemment  plus  commode 
parce  qu'elle  est  plus  usitée.  Elle  n'est  effectivement 
plus  commode  que  parce  qu'elle  est  l'expression  na- 
turelle du  mode  de  génération  ou  d'extinction  des 
grandeurs,  qui  croissent  ou  décroissent  par  éléments 
plus  petits  que  toute  grandeur  finie.  Ainsi,  quand  un 
corps  se  refroidit,  le  rapport  entre  les  variations  élé- 
mentaires de  la  chaleur  et  du  temps  est  la  vraie  raison 
du  rapport  qui  s'établit  entre  les  variations  de  ces 
mêmes  grandeurs  quand  elles  ont  acquis  des  valeurs 
finies.  Ce  dernier  rapport,  il  est  vrai,  est  le  seul  qui 
puisse  tomber  directement  sous  notre  observation,  et, 
lorsque  nous  définissons  le  premier  par  le  second  en 
faisant  intervenir  l'idée  de  limite,  nous  nous  confor- 
mons aux  conditions  de  notre  logique  humaine.  Mais, 
une  fois  en  possession  de  l'idée  du  premier  rapport, 
nous  nous  conformons  à  la  nature  des  choses,  en  fai- 
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i.  Cournot,  Traité  de  l'enchaînement  des  idées  fondamentales^ 
I,  87,  et  Traité  élémentaire  du  calcul  infinitésimal,  I,  82.  — 
«  Sous  ce  point  de  vue,  on  a  pu  dire  avec  fondement  que  les 
infiniment  petits  existeni  dans  la  nature. 
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sant  de  lui  le  principe  d'explication  de  la  valeur  que 
Tobservation  assigne  au  second  rapport.  C'est  pour 
cette  raison  que  la  notation  des  quantités  infinitési- 
males, imaginée  par  Leibnitz,  constitue  une  invention 
capitale  qui  a  si  prodigieusement  accru  la  puissance 
de  rinstrument  mathématique,  et  le  champ  de  ses 
applications  à  la  philosophie  naturelle.  » 

De  toutes  parts  surnage  la  même  conclusion.  Dans 
les  sciences  de  construction,  tout  théorème  énonçant 
une  loi  est  une  proposition  analytique.  Des  deux  don- 
nées dont  la  liaison  constitue  la  loi,  la  seconde  est 
reliée  à  la  première,  obscurément  ou  clairement, 
directement  ou  indirectement,  par  une  troisième 
donnée,  raison,  intermédiaire  explicatif  et  démonstra- 
tif, qui,  contenu  dans  la  première  donnée,  contient 
lui-même  une  file  d'intermédiaires  ultérieurs  emboîtés 
les  uns  dans  les  autres.  Si  enfin  on  cherche  quelle 
est  la  dernière  raison  de  la  loi,  le  dernier  intermé- 
diaire, le  dernier  parce  que,  après  lequel  toute  ques- 
tion s'arrête  parce  que  la  suprême  explication  est 
fournie  et  que  la  démonstration  est  complète,  on 
trouve  qu'il  est  un  caractère  inchis  dans  la  définition 
des  facteurs  ou  éléments  primitifs,  dont  la  première 
donnée  n'est  que  l'ensemble  et  le  total. 

II.  Nous  voici  arrivés  aux  sciences  d'expérience. 
Ici,  les  ressources  sont  moindres  et  les  difficultés  plus 
grandes.  —  Soit  une  des  lois  examinées  plus  haut,  à 
savoir  que  le  refroidissement  provoque  la  rosée,  c'est- 
à-dire  la  liquéfaction  et  le  dépôt  de  la  vapeur  d'eau 
ambiante  dans  l'air.  —  Des  deux  données,  le  refroi- 
dissement et  la  liquéfaction,  qui  par  leur  couple  font 
la  loi,  la  première,  selon  la  théorie  exposée,  doit  con- 
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tenir  un  caractère  explicatif  dont  l'entremise  lui  relie 
la  seconde.  Il  faut  donc  la  décomposer  pour  retirer 
d'elle  cet  intermédiaire.  -  Mais  je  ne  puis  effectuer 
cette  décomposition  ;  l'analyse  qui  avait  prise  entière 
sur  les  combmaisons  mentales  n'a  pas  une  prise  égale 
sur  les  combinaisons  réelles.  Ayant  construit  les  pre- 
mières, je  sais  tout  ce  qu'elles  contiennent,  puisque 
par  supposition,  elles  ne  contiennent  rien  que  ce  que 
j'y  ai  mis.  N'ayant  pas  construit  les  secondes,  je  ne 
sais  pas  tout  ce  qu'elles  contiennent,  et,  au  fragment 
que  j'en  possède,  il  me  faut  ajouter,  par  des  décou- 
vertes ultérieures,  tous  les  fragments  que  je  ne  possède 
pas.  —  Qu'est-ce  que  ce  refroidissement  de  la  vapeur 
d'eau?  Au  moment  où  par  induction  j'établis  la  loi,  je 
l'ignore.  Tout  ce  que  je  sais  de  lui,  c'est  qu'il  est  un 
changement  d'état  qui,  se  produisant  dans  la  vapeur, 
éveille  en  moi  la  sensation  de  froid.  En  lui-même,  ce 
changement  m'est  inconnu  ;  je  ne  sais  de  lui  qu'un  de 
ses  effets,  je  ne  le  connais  que  par  un  signe.  Au  moyen 
de  ce  signe  et  d'autres  indices  tels  que  les  variations 
du  thermomètre,  il  faut  maintenant  l'étudier,  cons- 
tater en  lui  des  propriétés  intrinsèques,  et,  pour  cela, 
employer  de  nouveau  l'induction.  —  Or,  on  découvre 
par  induction  que  le  refroidissement  introduit  dans  un 
corps  gazeux,  liquide  ou  solide,  quel  que  soit  son  état 
tend  à  rapprocher  mutuellement  ses  molécules,  et,  en 
effet,  les  rapproche  toujours,  sauf  quelques  cas  excep- 
tionnels, où  la  tendance  est  neutralisée  par  certaines 
tendances  contraires  que  parfois  le  rapprochement 
peut  développer  K  Voilà  un  premier  intermédiaire 

1.  Par  exemple,  le  maximum  de  densité  ou  de  raporoche, 
Sus!'  ''  '""  "'  '  +  *  ""'^''^  «»  noT^as  au. 
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explicatif,  inclus  dansles  caractères  du  corps  refroidi, 
et  que  Finduction  met  à  part.  —  A  présent,  d'autres 
inductions  établissent  qu'un  corps  solide,  liquide  ou 
gazeux  est  un  système  de  molécules  espacées  et  douées 
les  unes  par  rapport  aux  autres  de  forces  attractives 
et  répulsives  ;  que,  au  fur  et  à  mesure  de  leur  rappro- 
chement mutuel,  la  proportion  mutuelle  des  forces 
répulsives  et  attractives  change  et  se  renverse  ;  que, 
pendant  une  première  période  qui  est  l'état  gazeux, 
les  forces  attractives  peuvent  être  considérées  comme 
annulées  par  Ténormité  des  forces  répulsives,  ce  qui 
explique  la  force  de  tension  des  vapeurs  et  des  gaz  ; 
qu'au  bout  de  cette  période,  lorsque  les  molécules 
sont  assez  rapprochées,  il  arrive  une  époque  d'équili- 
bre entre  les  forces  répulsives  et  les  forces  attrac- 
tives, époque  différente  suivant  la  constitution  diffé- 
rente des  différents  corps  ;  que,  pendant  ce  stade,  la 
répulsion  et  l'attraction  étant  à  peu  près  neutralisées 
l'une  par  l'autre,  les  molécules,  qui  ne  se  repoussent 
ni  ne  s'attirent  mutuellement,  se  laissent  très-aisément 
disjoindre,  n'exercent  point  d'effort  contre  leur  conte- 
nant, se  groupent  selon  une  surface  parallèle  à  Tho- 
rizon,  bret  sont  coulantes  et  présentent  les  caractères 
sensibles  qui  constituent  l'état  liquide,  au  lieu  des 
caractères  sensibles  qui  constituent  l'état  gazeux;  que 
plus  bas,  au  delà  de  cette  seconde  période,  lorsque 
les  molécules  se  sont  encore  rapprochées  davantage, 
il  se  déclare  une  époque  où  les  forces  attractives  ont, 
non  plus  l'égalité,  mais  l'ascendant  marqué,  époque 
différente,  suivant  la  constitution  différente  des  diffé- 
rents corps  ;  que,  pendant  ce  troisième  stade,  les  mo- 
lécules groupées  résistent  plus  ou  moins  énergique- 
ment  aux  forces  oui  veulent  les  détacher  du  système, 
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et,  au  lieu  des  caractères  sensibles  qui  constituent 
l'état  liquide,  présentent  les  caractères  sensibles,  qui 
constituent  l'état  solide.  D'où  il  suit  que,  passé  une  cer- 
taine période,  le  gaz,  dont  les  molécules  sont  suffisam- 
ment rapprochées,  doit  devenir  liquide,  et  que  la  va- 
peur d'eau  doit  devenir  eau.  Or  on  sait  d'ailleurs  par 
induction  la  limite  où  pour  la  vapeur  d'eau  finit  cette 
période  ;  c'est  tel  degré  du  thermomètre  pour  telle 
quantité  de  vapeur  d'eau  suspendue  dans  l'air.  Voilà 
le  second  intermédiaire  demandé.  —  Si  le  refroidis- 
sement provoque  la  liquéfaction  de  la  vapeur  am- 
biante, c'est  qu'il  rapproche  ses  molécules  au  delà 
d'une  certaine  limite  ;  si,  au  delà  de  cette  limite,  les 
molécules  rapprochées  arrivent  à  l'état  liquide,  c'est 
que,  passé  cette  limite,  l'excès  des  forces  répulsives 
sur  les  forces  attractives  cesse  sans  se  renverser  en 
sens  contraire,  et  qu'en  vertu  de  cet  équilibre  les  mo- 
lécules n'ont  l'une  par  rapport  à  l'autre  ni  adhérence 
notable  ni  répulsion,  ce  qui  est  proprement  l'état  li- 
quide. Rapprochement  des  molécules,  équilibre  au 
delà  de  tel  degré  de  rapprochement  entre  les  forces 
attractives  et  répulsives  des  molécules,  tels  sont  les 
deux  intermédiaires  par  lesquels  la  première  donnée 
de  notre  loi,  le  refroidissement,  se  rattache  à  la  se- 
conde, la  liquéfaction.  Le  rapprochement  est  une  pro- 
priété des  molécules  de  la  vapeur  refroidie.  L'équilibre 
est  une  propriété  de  ces  molécules  suffisamment  rap- 
prochées. Et  finalement  l'état  liquide,  tel  que  nos 
sens  le  constatent,  est  une  propriété  de  l'équilibre 
ainsi  atteint. 

Ainsi  la  première  donnée  de  la  loi  contient  panni 
ses  caractères  le  premier  intermédiaire  explicatif,  qui 
contient  le  second,  qui  contient  la  seconde  donnée  de 
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la  loi.  Visiblement,  cet  emboîtement  est  semblable  à 
celui  que  nous  avons  déjà  remarqué  dans  la  démon- 
stration des  théorèmes.  —  Sans  doute  nous  n'avons 
pas  obtenu  cette  fois  les  intermédiaires  par  la  même 
voie  que  ci-dessus.  Il  ne  nous  a  pas  suffi  de  consulter 
notre  conception  d'un  corps  qui  se  refroidit;  elle 
avait  trop  de  lacunes;  elle  ne  nous  apprenait  rien, 
sinon  que  le  corps  qui  provoque  en  nous  une  sensa- 
tion de  froid,  et  dans  le  thermomètre  un  abaissement 
de  Falcool,  subit  un  changement  inconnu.  Il  a  fallu 
des  expériences  et  une  induction  pour  démêler  ce 
changement,  qui  est  un  rapprochement  des  molécules. 
Pareillement,  il  ne  nous  a  pas  suffi  de  consulter  notre 
conception  d'un  corps  dont  les  molécules  se  rappro- 
chent :  elle  aussi,  elle  avait  trop  de  lacunes  ;  elle  ne 
nous  renseignait  pas  sur  les  effets  du  rapprochement. 
Il  a  fallu  la  grande  induction  de  Newton  pour  recon- 
naître que  l'attraction  des  molécules  croît  en  raison 
inverse  du  carré  de  leurs  distances,  d'où  il  suit  que, 
passé  un  certain  degré  de  proximité,  les  forces  attrac- 
tives doivent  faire  équilibre  aux  forces  répulsives  ;  et 
il  a  fallu  les  inductions  d'autres  physiciens  pour  re- 
connaître quel  degré  de  refroidissement  amène  ce 
degré  de  proximité  entre  les  molécules  de  la  vapeur 
d'eau.  —  Mais,  si  les  procédés  de  la  découverte  ont 
été  différents,  la  structure  des  choses  s'est  montrée 
la  môme.  Dans  la  loi  expérimentale  ainsi  que  dans  le 
théorème  mathématique,  la  première  donnée  est  un 
coffre  plus  grand  qui,  à  travers  une  série  de  coffres 
de  plus  en  plus  petits,  enferme  comme  dernier  con- 
tenu la  seconde  donnée.  Seulement,  dans  la  loi  expé- 
rimentale, il  ne  sufût  pas,  comme  dans  le  théorème 
mathématique,  de  mettre  la  main  chaque  fois  sur  le 
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bon  coffret  et  de  l'ouvrir  ;  on  ne  l'a  pas  sous  la  main, 
dans  l'esprit  :  il  faut  sortir  de  l'esprit,  aller  le  prendre 
où  il  est,  c'est-à-dire  dans  la  nature,  l'en  retirer  à 
grand  renfort  d'expériences  et  d'inductions.  Cela  fait, 
on  le  transporte  dans  l'esprit,  on  l'y  loge  à  sa  place 
dans  la  boîte  où  il  manquait,  et  quand,  par  ces  excur- 
sions, on  s'est  procuré  ainsi  toutes  les  boîtes  néces- 
saires, il  n'y  a  plus  qu'à  les  ouvrir  dans  leur  ordre, 
pour  passer  sans  interruption,  comme  dans  un  théo- 
rème, de  la  première  donnée  à  la  seconde  donnée  de 
la  loi. 

A  présont,  parmi  les  sciences  expérimentales,  con- 
sidérons celles  qui  sont  fort  avancées,  la  mécanique 
appliquée,  l'astronomie  mathématique,  l'optique, 
l'acoustique,  dans  lesquelles  on  s'est  procuré  et  on  a 
emboîté  beaucoup  de  ces  boîtes.  Entre  les  composés 
réels  dont  ces  sciences  traitent  et  les  composés  idéaux 
dont  traitent  les  sciences  de  construction,  l'analogie 
est  frappante.  —  Soient  quelques-uns  de  ces  com- 
posés réels,  le  mouvement  d'un  boulet  de  canon 
lancé  avec  telle  vitesse  initiale  sur  une  tangente  à  la 
terre,  l'orbite  décrite  par  Vénus  ou  telle  autre  pla- 
nète, telle  succession  d'ondes  sonores  ou  lumineuses. 
Chacun  de  ces  composés  a  ses  propriétés,  comme  le 
parallélogramme  ou  la  sphère,  et  la  proposition  qui 
lui  relie  une  de  ses  propriétés,  comme  le  théorème 
qui  relie  au  parallélogramme  ou  à  la  sphère  une  des 
siennes,  énonce  une  loi  générale.  Or,  dans  ce  com- 
posé, comme  dans  le  parallélogramme  ou  la  sphère, 
il  y  a  des  facteurs  ou  composés  plus  simples  qui, 
introduits  en  lui,  ont  apporté  avec  eux  leurs  carac- 
tères; et,  s'il  possède  la  propriété  indiquée  par  la  loi 
c'est,  comme  le  parallélogramme  ou  la  sphère,  grâce 
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aux  caractères  isolés  ou  combinés  de  ses  facteurs.  Si 
le  boulet  a  telle  portée,  décrit  telle  courbe,  et  subit 
telle  diminution  de  vitesse,  c'est  grâce  aux  présences 
combijiées  de  telle  impulsion  initiale,  de  l'attraction 
terrestre,  et  de  la  résistance  de  l'air.  Si  deux  rayons 
lumineux  s'éteignent  par  places,  ou  si  deux  sons  con- 
tinus deviennent  muets  par  moments,  c'est  grâce  aux 
vitesses  des  deux  séries  d'ondes  propagées  qui,  par 
places  ou  par  moments,  interfèrent  et  s'annulent.  — 
Il  suit  de  là  que,  dans  la  loi  expérimentale  comme 
dans  la  loi  géométrique,  les  propriétés  d'un  composé 
plus  complexe  lui  sont  reliées  par  l'entremise  des 
propriétés  de  ses  facteurs  ou  composés  plus  simples, 
qu'il  en  est  de  même  pour  chacun  de  ceux-ci,  et  que 
partant,  si  on  cherche  les  derniers  intermédiaires,  les 
dernières  raisons,  les  derniers  caractères"  explicatifs 
et  démonstratifs  qui  établissent  la  loi,  on  les  verra 
reculer,  de  composé  plus  complexe  en  composé  plus 
simple,  pour  se  laisser  saisir  à  la  fin  dans  quelques 
Éacteurs  très-simples  ou  éléments  primitifs  dont  ils 
sont  les  propriétés. 

En  effet,  dans  chacune  des  sciences  que  nous  avons 
nommées,  il  y  a  quelques  lois  très-générales  qui  cor- 
respondent aux  axiomes;  comme  les  axiomes,  elles 
donnent  la  dernière  raison  de  la  loi  établie,  et,  si 
elles  la  donnent,  c'est  que,  comme  les  axiomes,  elles 
énoncent  les  propriétés  des  facteurs  primitifs.  Tel  est 
dans  la  mécanique  appliquée  ce  principe  que,  si  un 
corps  perd  ou  acquiert  une  certaine  quantité  de  mou- 
vement, la  même  quantité  est  acquise  ou  perdue  par 
un  autre  corps.  Tels  sont  les  deux  principes  sur  les- 
quels se  fonde  l'astronomie,  l'un  qui  attribue  aux 
corps  planétaires  de  notre  svstème  une  tendance  à  se 
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mouvoir  en  ligne  droite  avec  une  vitesse  uniforme 
sur  la  tangente  de  leur  orbite,  l'autre  qui  leur  attribue 
une  tendance  à  tomber  les  uns  vers  les  autres  et  vers 
la  masse  centrale,  tendance  proportionnelle  aux 
masses  et  inverse  au  carré  de  la  distance.  Telle  est, 
en  acoustique  et  en  optique,  l'admission  de  milieux 
élastiques  où  des  ondes  de  telles  longueurs  se  propa- 
gent avec  telle  vitesse  dans  le  sens  de  l'impulsion 
primitive,  ou  selon  une  perpendiculaire  à  cette  im- 
pulsion. —  De  ces  lois  comme  d'autant  d'axiomes 
découlent  une  prodigieuse  quantité  de  lois  partielles  ; 
et  la  seule  différence  qui  sépare  les  sciences  ainsi 
faites  des  sciences  mathématiques,  c'est  que,  dans 
celles-ci,  les  axiomes  étant  obtenus  par  construction, 
nous  pouvons  par  analyse  remonter  plus  haut  qu'eux, 
jusqu'au  principe  d'identité  qui  est  leur  source  com- 
mune, tandis  que  dans  celles-là,  les  lois  fondamen- 
tales étant  obtenues  par  induction,  nous  serions 
obligés,  pour  remonter  plus  haut  qu'elles,  d'employer 
une  fois  de  plus  l'induction,  ce  que  demain  nous 
pourrons  peut-être  faire,  ce  qu'aujourd'hui  nous  ne 
pouvons  pas  faire  encore,  et  ce  qui  nous  force  à  les 
considérer  provisoirement  comme  primitives,  en  at- 
tendant que  des  découvertes  ultérieures  leur  super- 
posent des  lois  plus  générales  et  les  fassent  passer  du 
premier  rang  au  second. 

m.  Même  ordonnance  dans  les  autres  branches 
moins  avancées  de  la  science  expérimentale,  dans  la 
théorie  de  la  chaleur,  de  l'électricité,  des  phéno- 
mènes chimiques,  vitaux  et  historiques.  Là  aussi,  les 
lois  particulières  que  l'on  atteint  d'abord,  et  qui  énon- 
cent les  propriétés  des  composés  plus  complexes, 
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trouvent  leur  explication  et  leur  démonstration  dans 
des  lois  de  plus  en  plus  générales  que  l'on  atteint 
ensuite,  et  qui  énoncent  les  propriétés  de  facteurs  de 
plus  en  plus  simples.  Selon  que  Ton  considère  telle 
ou  telle  branche,  on  trouve  que  l'opération,  partout 
semblable,  a  été  poussée  plus  ou  moins  loin;  la 
science  expérimentale  tout  entière  ressemble  ainsi 
à  une  cathédrale  commencée  à  la  fois  sur  plusieurs 
points.  Ses  piliers  sont  de  hauteur  inégale,  les  uns 
presque  achevés,  les  autres  à  demi  bâtis,  les  autres 
enfin  à  peine  munis  de  leurs  premières  assises.  Mais 
tous  indiquent,  par  leur  amincissement  graduel  et 
leur  direction  convergente,  qu'une  voûte  supérieure 
doit  les  réunir. 

Or  cette  direction  constante  nous  montre  en  quel 
sens  il  faut  appliquer  notre  effort,  et  par  quel  travail 
ultérieur  doit  se  continuer  l'édifice.  On  vient  de  voir 
que  les  propriétés  d'un  composé  lui  sont  reliées  par 
des  intermédiaires  qui  sont  les  propriétés  de  ses  fac- 
teurs, composants  ou  éléments  :  telle  est  la  règle 
universelle.  Ce  sont  donc  ces  éléments  qu'il  faut  sur- 
tout dégager,  et  ce  sont  leurs  propriétés  sur  les- 
quelles nous  devons  porter  toute  notre  attention. 
Partant,  quand  ces  éléments  tomberont  plus  aisément 
sous  notre  observation,  nous  expliquerons  et  nous 
démontrerons  plus  aisément  les  propriétés  des  com- 
posés qui  sont  leur  assemblage.  —  C'est  justement 
le  cas  pour  les  composés  les  plus  complexes  de  tous, 
ceux  qui  sont  l'objet  des  sciences  naturelles  et  des 
sciences  historiques.  Aussi,  nulle  part,  j'ose  le  dire, 
la  partie  philosophique  et  supérieure  de  la  science 
n'est  plus  avancée.  Un  corps  vivant,  plante  ou  ani- 
mal, est  une  société  d'organes;  or,  chacun  de  ces 
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organes  est  assez  gros  pour  être  saisi  par  nos  sens, 
mesuré  par  nos  instruments,  détaillé  par  nos  descrip- 
tions, figuré  par  nos  dessins.  Il  se  prête  directement 
à  l'étude,  et,  comparé  à  ses  analogues,  il  manifeste 
des  propriétés  qui,  jointes  à  celles  de  ses  associés, 
expliquent  les  caractères  du  corps  dont  ils  sont  les 
éléments.  —  Deux  propriétés  sont  communes  à  tous 
les  organes  d'un  corps  vivant.  L'une,  mentionnée 
plus  haut  ',  et  exposée  tout  au  long  par  Cuvier,  est 
la  propriété  d'être  utile,  ce  qui  emporte,  pour  l'or- 
gane, l'obligation  d'accorder  ses  caractères  avec  ceux 
de  tous  les  autres  organes  associés,  de  manière  à 
opérer  tel  effet  total  et  final,  c'est-à-dire  à  rendre 
possible  tel  genre  de  vie,  Carnivore,  frugivore,  insec- 
tivore, dans  l'eau,  dans  l'air  ou  sur  la  terre,  en  pré- 
sence de  telles  proies  et  de  tels  ennemis,  bref  dans 
tel  milieu  ;  nous  avons  indiqué  les  suites  infinies  de 
cette  propriété  de  tout  organe  ;  elles  sont  si  nom- 
breuses et  si  certaines  que  les  anatomistes  ont  recon- 
struit des  animaux  fossiles  d'après  quelques-uns  de 
leurs  fragments.  Il  y  en  a  une  seconde,  démêlée  par 
Geoffroy  Saint-Hilaire,  encore  plus  féconde  en  consé- 
quences, la  propriété  de  tenir  sa  place  dans  un  plan. 
Par  la  première,  l'organe  est  un  instrument  qui  rem- 
plit un  office;  par  la  seconde,  il  est  une  pièce  qui 
appartient  à  un  type.  A  ce  titre,  quelles  que  soient  les 
modifications  secondaires  que  lui  impose  son  passage 
d'un  animal  dans  un  animal  différent,  et,  par  suite, 
son  adaptation  à  un  usage  nouveau,  il  reste  au  fond  le 
même  ;  il  n'est  jamais  transposé  ;  on  le  retrouve  tou- 
jours à  la  même  place,  et  il  se  fait  reconnaître,  à  tra- 
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vers  les  élongations,  les  soudures,  les  appauvrisse* 
ments,  les  changements  de  rôle  et  même  les  pertes 
d'emploi,  que,  déformé,  transformé,  atrophié,  il  a 
subis.  Le  même  groupe  d'articles  anatomiques  four- 
nit le  bras  et  la  main  chez  l'homme,  l'aile  chez  la 
chauve-souris,  la  patte  chez  le  chat,  la  jambe  che^  le 
cheval,  la  nageoire  chez  le  phoque;  la  vessie  nata- 
toire du  poisson  est  le  poumon  respiratoire  du  mam- 
mifère. Au  bord  de  l'aile,  on  trouve  souvent  chez  les 
oiseaux  un  petit  os  inutile,  muni  d'un  ongle  chez 
quelques  jeunes,  sans  emploi,  sauf  celui  de  repré- 
senter un  doigt  dégradé  ;  le  boa  qui  rampe  a  des 
vestiges  de  membres,  et  l'on  rencontre  dans  l'orvet 
une  petite  épaule,  un  sternum  et  un  bassin  rudimen- 
taire;  ce  même  orvet,  dans  le  jeune  âge,  possède 
deux  petits  tubercules  saillants,  reliquats  survivants 
et  temporaires  des  membres  postérieurs  rabougris. 
Une  pièce  a  donc  la  propriété  de  provoquer  par  sa 
présence  la  présence  de  tout  un  système  de  pièces 
ordonnées  suivant  un  plan  fixe,  ce  qui  donne  la 
grosse  charpente  de  l'animal  entier,  et,  en  outre, 
elle  a  la  propriété  de  déterminer  par  sa  structure  et 
sa  fonction  la  structure  et  la  fonction  des  autres 
pièces,  ce  qui  donne  la  structure  totale  et  l'ensemble 
des  fonctions  de  l'animal  complet.  De  cette  façon, 
deux  propriétés  communes  aux  éléments  de  l'en- 
semble expliquent  presque  tous  les  caractères  de 
l'ensemble,  et  l'anatomie  philosophique  fournit  la 
raison  des  lois  que  l'anatomie  descriptive  avait  con- 
statées. 

Pareillement,  dans  ces  sociétés  humaines  dont  les 
caractères  fixes  ou  changeants  sont  l'objet  de  l'histoire, 
les  éléments,  aisément  saisis,  nous  font  comprendre 
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rensemble.  Car  ces  éléments  sont  les  individus  hu- 
mains dont  une  société  à  une  époque  donnée  n'est 
que  la  collection,  et  nous  n'avons  point  de  peine  à 
démêler  leurs  traits  communs.  Grâce  aux  documents 
conservés  et  par  des  procédés  exacts  de  reconstruction 
méthodique,  nous  pouvons  aujourd'hui  supprimer  la 
distance  du  temps,  nous  représenter  en  spécimens 
plus  ou  moins  nombreux  le  Français  ou  l'Anglais  du 
dix-septième  siècle  ou  du  moyen  âge,  l'ancien  Romain, 
et  même  l'Indou  de  l'époque  bouddhique,  nous  figu- 
rer sa  vie  privée,  publique,  industrielle,  agricole,  po- 
litique, religieuse,  philosophique,  littéraire,  bref,  faire 
la  psychologie  descriptive  de  son  état  moral  et  mental 
et  l'analyse  circonstanciée  de  son  milieu  physique 
et  social,  puis  de  ces  éléments  passer  à  des  éléments 
plus  simples  encore,  démêler  les  aptitudes  et  les  ten- 
dances qui  se  retrouvent  efficaces  et  prépondérantes 
dans  toutes  les  démarches  de  son  esprit  et  de  son 
cœur,  noter  les  conceptions  d'ensemble  qui  détermi- 
nent tout  le  détail  de  ses  idées,  marquer  les  inclina- 
tions générales  qui  déterminent  le  sens  de  toutes  ses 
actions,  bref,  distinguer  les  forces  primordiales  qui, 
présentes  et  agissantes  à  chaque  moment  de  la  vie  de 
chaque  individu,  impriment  au  groupe  total,  c'est-à- 
dire  à  la  société  et  au  siècle,  les  caractères  que  l'obser- 
vation lui  a  reconnus  K  Partout  où  l'on  peut  ainsi 
isoler  et  observer  les  éléments  d'un  composé,  on  peut, 
par  les  propriétés  des  éléments,  expliquer  les  proprié- 
tés du  composé,  et,  de  quelques  lois  générales,  déduire 

1.  J'ai  tâché  d'appliquer  cette  méthode  dans  plusieurs  écrits 
historiques  ;  je  l'ai  exposée  dans  la  préface  des  Essais  de  cri' 
tique  et  d'histoire  et  dans  la  préface  de  VHisioire  de  la  litténf 
ture  anglaise. 
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une  foule  de  lois  particulières.  C'est  ce  que  nous  avons 
fedt  ici  même;  nous  sommes  d'abord  descendus  par 
degrés  jusqu'aux  derniers  éléments  de  la  connais- 
sance, pour  remonter  ensuite  d'étage  en  étage  jus- 
qu'aux connaissances  les  plus  simples,  et  de  là,  encore 
par  degrés,  jusqu'aux  plus  complexes;  dans  cette 
échelle,  chaque  échelon  s'est  relié  ses  caractères  par 
l'entremise  des  caractères  qui  s'étaient  manifestés 
dans  les  échelons  inférieurs. 

C'est  pourquoi,  lorsque,  dans  cette  décomposition 
progressive,  nous  arrivons  à  des  composés  dont  notre 
conscience,  nos  sens  et  nos  instruments  ne  peuvent 
démêler  les  éléments  plus  simples,  l'explication  s'ar- 
rête et  se  réduit  à  des  conjectures.  11  s'est  rencontré 
sur  notre  chemin  des  sensations,  celles  du  toucher, 
de  l'odorat  et  du  goût,  dans  lesquelles  nous  n'avons 
pu  distinguer  les  sensations  élémentaires,  et  tout  ce 
que  nous  a  permis  l'analogie,  c'est  de  penser  qu'il  y 
en  avait.  Une  limite  semblable  est  posée  par  une  diffi- 
culté semblable  dans  les  autres  sciences  expérimen- 
tales. —  Au  moyen  de  leur  microscope,  le  physiolo- 
giste et  l'embryogéniste  résolvent  les  tissus  vivants 
en  éléments  anatomiques,  petits  corps  qui  sont  le  plus 
souvent  des  cellules  de  diverses  formes  et  diversement 
groupées;  mais  ils  ne  saisissent  pas  les  éléments  de 
la  cellule,  ils  ignorent  leurs  propriétés,  du  moins  ils  les 
ignorent  aujourd'hui;  dans  la  pulpe  liquide  et  sans 
forme  qui  s'organise  en  une  logette  garnie  d'un  noyau, 
ils  ne  peuvent  distinguer  les  particules  ni  à  plus  forte 
raison  leurs  propriétés.  Tout  au  plus,  ils  conjecturent 
qu'elles  sont  des  molécules  chimiques  extrêmement 
compliquées  et  que  leurs  réactions  mutuelles  les  grou- 
pent en  une  certaine  forme  visible.  —  Pareillement, 
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au  moyen  de  leurs  expériences,  le  chimiste  et  le  phy- 
sicien établissent  que  les  dernières  parcelles  d'un 
corps  homogène  sont  des  molécules  ou  petites  masses 
toutes  semblables;  que,  si  le  corps  est  simple  comme 
l'oxygène,  chaque  molécule  est  simple  et  consiste  tout 
entière  en  oxygène;  que,  si  le  corps  est  composé 
comme  l'eau,  chaque  molécule  est  composée  de  deux 
ou  plusieurs  petites  masses  élémentaires,  l'une  qui 
est  de  l'oxygène,  l'autre  qui  est  de  l'hydrogène.  Mais 
ces  molécules,  personne  ne  les  a  vues  ni  ne  peut  les 
voir;  on  ignore  leur  forme,  leur  poids,  leur  distance, 
leur  situation  mutuelle,  la  grandeur  des  forces  attrac- 
tives et  répulsives  qui  les  maintiennent  en  équilibre, 
l'amplitude  et  la  vitessse  des  vibrations  qu'on  leur 
suppose  autour   d'un   centre  d'oscillation  supposé. 
Tout  au  plus,  et  d'après  des  indices,  on  conclut  que, 
de  ces  propriétés  inconnues,  dérivent  les  propriétés 
connues  du  corps  total,  l'affinité  plus  ou  moins  grande 
qu'il  a  pour  tel  autre,  la  réaction  qu'il  y  provoque  ou 
qu'il  en  subit,  la  propriété  qu'il  a  de  se  combiner  avec 
tel  autre  en   proportions    définies   et  toujours  les 
mêmes,  l'équivalence  de  tel  poids  du  premier  et  de 
tel  autre  poids  du  second  pour  se  combiner  avec  un 
même  poids  d'un  troisième,  etc. 

Ainsi,  vis-à-vis  des  sensations  élémentaires,  des  cel- 
lules vivantes,  des  molécules  chimiques,  des  atomes 
éthérés,  le  savant  est  comme  un  myope  devant  des 
fourmilières  d'espèces  diflérentes;  son  regard  obtus 
n'atteint  que  les  effets  de  masse,  les  changements 
d'ensemble,  la  forme  totale  de  l'édifice;  les  petites 
ouvrières  lui  échappent;  il  ne  les  voit  pas  travailler. 
Il  peut  prendre  le  quart  ou  la  moitié  d'une  bâtisse,  la 
verser  sur  l'autre  avec  ses  habitants,  observer  d'abord 
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une  agitation,  un  pêle-mêle,  puis  un  apaisement,  un 
arrangement  et  un  développement  nouveau;  rien  de 
plus.  Comme  il  manie  très-bien  l'expérience  et  l'in- 
duction, il  a  fini  par  reconnaître  qu'il  y  a  dans  chaque 
monceau  des  habitants  invisibles,  et  dans  chaque 
monceau  différent  des  habitants  différents,  que  cer- 
tains mélanges  réussissent  mieux  que  d'autres,  qu'il 
y  faut  toujours  garder  certaines  proportions,  qu'après 
le  mélange  l'édifice  nouveau  présente  des  caractères 
qui  ne  se  montraient  dans  aucun  des  deux  tas  mélan- 
gés. Mais  il  lui  faudrait  des  yeux  bien  plus  perçants 
pour  découvrir  l'économie  des  deux  bâtisses  primi- 
tives, les  instincts  de  leurs  fourmis,  les  transactions 
établies  entre  les  deux  peuplades  associées,  et  l'éco- 
nomie finale  de  l'édifice  ultérieur  qu'elles  construisent 
ensemble.  Posez  que,  dans  ces  sociétés  de  molé- 
cules qu'on  nomme  corps,  les  habitants  et  les  maté- 
riaux sont  une  seule  et  même  chose;  la  comparaison 
s'appliquera  très- exactement. 

Voilà  pourquoi,  à  une  certaine  limite,  notre  expli- 
cation s'arrête,  et,  quoique,  de  siècle  en  siècle,  nous 
la  poussions  plus  avant,  il  est  possible  qu'elle  vienne 
toujours  s'arrêter  devant  une  limite.  Si  jamais  nous 
connaissons  exactement  la  forme,  la  distance,  la 
grosseur,  le  poids  des  molécules  de  l'oxygène  ou  du 
sodium,  ainsi  que  l'amplitude  et  la  vitesse  de  leurs 
oscillations,  nous  serons  peut-être  en  face  d'un  sys- 
tème analogue  à  notre  système  solaire,  sorte  de  tour- 
billon dont  les  éléments  grossièrement  semblables 
réclameront  une  décomposition  ultérieure,  et  ne  lais- 
seront expliquer  leurs  propriétés  que  par  les  propriétés 
toutes  différentes  de  leurs  éléments,  ceux-ci  de  même, 
el  ainsi  de  suite,  par  un  recul  à  l'infini.  Car  la  gran- 
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deur  est  toujours  relative;  rien  n'empêche  que  nos 
molécules  aient  pour  éléments  des  molécules  diffé- 
rentes, aussi  petites  par  rapport  à  elles  qu'elles  le  sont 
elles-mêmes  par  rapport  à  une  planète,  et  ainsi  de 
suite,  sans  trêve  ni  fin.  En  ce  cas,  les  couches  succes- 
sives des  facteurs  de  plus  en  plus  simples  seraient 
différentes  comme  les  chiffres  successifs  d'une  frac- 
tion non  périodique.  —  Peut-être,  au  contraire,  à  un 
certain  point  de  décomposition,  toute  différence  cesse 
entre  le  composé  et  les  facteurs,  et  les  propriétés  du 
composé  ne  sont  que  la  somme  de  celles  de  ses  fac- 
teurs, de  même  que  la  pesanteur  totale  d'un  corps 
n'est  que  la  somme  des  pesanteurs  de  ses  molécules; 
auquel  cas  la  limite  serait  atteinte,  puisque,  connais- 
sant les  propriétés  du  composé,  nous  connaîtrions  par 
cela  même  celles  de  ses  derniers  éléments.  En  ce  cas, 
les  couches  successives  des  facteurs  de  plus  en  plus 
simples  seraient  semblables  au  delà  d'une  certaine 
limite,  comme  le  sont  au  delà  d'une  certaine  limite 
les  chiffres  successifs  d'une  fraction  périodique  mixte. 
—  Mais,  que  les  propriétés  du  composé  et  de  ses  fac- 
teurs soient  semblables  ou  différentes,  il  n'importe; 
c'est  toujours  sur  les  propriétés  des  facteurs  que  nous 
portons  nos  observations  ou  nos  conjectures.  La 
structure  des  choses  est  donc  la  même  dans  les 
sciences  d'expérience  que  dans  les  sciences  de  cons- 
truction, et,  dans  les  unes  comme  dans  les  autres, 
l'intermédiaire  explicatif  et  démonstratif  qui  sert  de 
lien  entre  une  propriété  quelconque  et  un  composé 
quelconque  est  un  caractère  ou  une  somme  de  carac- 
tères^ différents  ou  semblables,  inclus  dans  les  été* 
ments  du  composé. 

IL  —  ta 
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IV.  Reste  un  surcroît  d'exigence  qui  est  particulier 
aux  sciences  expérimentales.  Quand  nous  fabriquons 
par  la  pensée  tel  nombre,  tel  polygone  ou  tel  cylmdre, 
nous  n'avons  pas  à  expliquer  son  origine;  il  n'existe 
pas  en  fait  dans  la  nature;  il  n'est  que  possible  et 
non  réel.  Peut-être  même,  avec  une  nature  arrangée 
comme  celle  que  nous  observons,  n'est-il  pas  possible; 
mais  cela  est  indifférent.  Nous  supposons  ses  éléments 
assemblés  suivant  la  façon  requise,  et  nous  expliquons 
par  leurs  propriétés  les  propriétés  de  la  construction 
ainsi  faite,  sans  nous  embarrasser  de  savoir  par  quelles 
forces  ils  ont  eux-mêmes  été  assemblés.  Il  nous  suffit 
que  le  composé  soit  donné;  nous  ne  cherchons  pas 
pourquoi  il  est  donné.  -  Les  choses  ne  se  passent  pas 
ainsi  quand  il  s'agit  d'un  composé  réel.  Nous  sommes 
tenus  d'expliquer  ses  propriétés  par  les  propriétés  de 
ses  éléments,  et,  en  outre,  d'expliquer  la  rencontre 
de  ses  éléments.  Alors  se  posent  les  questions  d  ori- 
gine, les  plus  curieuses,  mais  1  is  plus  difficiles  de 
toutes.  Car,  comme  le  plus  souvent  cette  rencontre 
est  très-ancienne  et  n'a  pu  avoir  des  témoins,  on  ne 
peut  l'observer  directement  ni  la  connaître  par  tradi- 
tion, et  on  en  est  réduit  à  la  conjecturer  d'après  des 
rencontres  présentes,  lesquelles  ne  sont  qu'à  peu  près 
semblables  et  parfois  manquent  tout  à  fait.  Toutes  les 
sciences  expérimentales  ont  ainsi  leur  chapitre  histo- 
rique,  plus  ou  moins  conjectural,  selon  que  des  indices 
plus  ou  moins  précis,  des  analogies  plus  ou  moins 
justes  des  documents  plus  ou  moins  complets,  per- 
mettent à  la  reconstruction  mentale  de  remplacer 
plus  ou  moins  exactement  le  témoignage  absent  de 
notre  conscience  ou  de  nos  sens. 
Par  exemple,  il  s'agit  pour  l'astronome  de  chercher 
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comment  se  sont  formées  les  diverses  planètes,  pour 
le  géologue  de  montrer  comment  se  sont  formées  les 
couches  étagées  de  l'écorce  terrestre,  pour  le  miné- 
lalogiste  de  découvrir  comment  se  sont  formées  les 
différentes  roches,  pour  le  naturaliste  de  savoir  com- 
ment se  sont  formées  nos  espèces  végétales  et  ani- 
males, pour  l'historien  de  démêler  comment  se  sont 
formées  les  époques  successives  d'une  même  société 
humaine  et  les  différents  traits  d'un  caractère  na- 
tional. Tous  partent  d'un  état  antérieur  dénoté  par 
des  indices  convergents  ou  attesté  par  des  documents 
transmis,  et,  de  cet  état  probable  ou  certain,  ils  dé- 
duisent, d'après  les  lois  actuelles,  l'état  suivant,  puis 
encore  le  suivant,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  l'état  ac- 
tuel. 

Ainsi  Laplace  admet  que  notre  système  était  d'abord 
une  immense  nébuleuse  épandue  autour  d'un  noyau 
central  *  ;  que  cette  vaste  atmosphère,  condensée  par 
le  refroidissement,  s'est  divisée  en  zones  de  vapeur 
concentriques  semblables  aux  anneaux  de  Saturne  ; 
que,  par  une  condensation  et  un  refroidissement  ul- 
térieurs, ces  zones  se  sont  ramassées  en  planètes 
gazeuses,  puis  liquides,  puis  solides;  et,  de  cette 
condensation  graduelle  jointe  à  la  loi  de  la  gravi- 
tation, il  déduit,  par  un  ajustement  merveilleux,  les 
principaux  caractères  et  même  les  particularités  sin- 
gulières que  notre  système  présente  aujourd'hui.  — 
Reprenant  la  supposition  au  point  où  Laplace  la  laisse, 
les  géologues  suivent  avec  vraisemblance  l'épaississe- 
ment  de  la  croûte  terrestre,  et,  d'époque  en  époque, 
avec  des  lacunes  de  moins  en  moins  grandes,  Us 

i.  Exposition  du  système  du  monde,  t.  II   425. 
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expliquent  le  dépôt  et  la  superposition  des  couches, 
leurs  soulèvements  partiels,  leurs  érosions,  leurs  rup- 
tures, la  disposition  présente  de  nos  continents  et  de 
nos  mers,  par  le  jeu  prolongé  des  forces  minérales 
ou  organiques  au  milieu  desquelles  maintenant  encore 
nous  vivons  ' .  —  A  côté  d'eux,  les  minéralogistes  et 
les  chimistes,  leurs  auxiliaires,  voient  des  roches  et 
des  amalgames  semblables  à  ceux  que  présentent  les 
terrains  se  former  sous  leurs  mains  ou  sous  leurs  yeux, 
par  des  actions  lentes,  par  un  échauffement  prolongé, 
par  une  compression  continue,  par  des  additions 
moléculaires  %  et ,  des   procédés  qu'ils  constatent 
aujourd'hui  dans  leur  petit  laboratoire  artificiel,  ils 
concluent,  avec   les  précautions  convenables,  aux 
procédés  analogues  par  lesquels  l'amalgameet  la 
roche  se  sont  faits  jadis  dans  le  grand  laboratoire 

naturel. 
A  ce  moment  interviennent  les  naturalistes.  Darwin 

part  d'un  caractère  fondamental  commun  à  toutes  les 
espèces  animales  et  végétales,  la  difficulté  de  vivre, 
d'où  suit  la  destruction  de  tous  les  individus  moins 
bien  adaptés  à  leur  milieu ,  la  survivance  exclusive 
des  individus  les  mieux  adaptés  à  leur  milieu,  le  pri- 
vilège qu'ils  ont  de  propager  l'espèce,  l'acquisition 
successive  des  caractères  utiles,  la  transmission  aux 
descendants  de  tout  le  trésor  accumulé  des  caractères 
utiles,  par  suite  enfin  la  modification  progressive  de 


1.  Voir  à  ce  sujet  Lyell,  Principtes  of  Geology.  4  vol. 

2.  On  a  trouvé  à  Plombières,  dans  le  béton  sur  lequel  les 
Romains  avaient  bâti,  des  aiguilles  de  granit  que  depuis  dix- 
huit  cents  ans  Vinfiltration  des  eaux  y  avaient  formées.  - 
M.  Daubrée  et  M.  de  Sénarmont  ont  reproduit  dans  le  labor». 
toire  un  grand  nombre  de  composés  naturels. 
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l'espèce,  le  perfectionnement  graduel  des  organes, 
et  la  lente  adaptation  de  l'individu  à  son  milieu  défi- 
nitif. —  Muni  de  cette  loi  actuelle,  il  explique,  par 
sa  présence  ancienne,  l'assemblage  des  organes  dont 
Geoffroy  Saint-Hilaire  et  Guvier  avaient  constaté  les 
propriétés.  —  Par  l'une  de  ces  propriétés,  l'organe 
est  une  pièce  dans  un  plan  et  dans  un  type  :  c'est 
qu'il  est  un  legs  d'un  ancêtre  commun.  Tous  les  mam- 
mifères descendent  d'un  mammifère  *  «  dont  les 
membres  étaient  construits  sur  le  plan  général  que 
nous  retrouvons  aujourd'hui  dans  toutes  les  fa- 
milles de  la  classe  ».  Tous  les  insectes  descendent 
d'un  insecte  «  qui  avait  une  lèvre  supérieure,  des 
mandibules,  et  deux  paires  de  mâchoires  probable- 
ment fort  simples.  »  Si  le  type  se  retrouve  le  même 
à  travers  tant  d'espèces  différentes,  c'est  que  toutes 
ces  espèces,  en  vertu  de  l'hérédité,  répètent  les  traits 
de  leur  progéniteur  commun.  —  Par  l'autre  de  ces 
propriétés,  l'organe  est  un  instrument  utile  qui  ac- 
corde sa  structure  et  sa  fonction  arec  celles  des  au- 
tres, de  manière  que  les  espèces  différentes  puis- 
sent subsister  dans  leurs  différents  milieux  :  c'est 
que,  grâce  à  une  sélection  continue,  le  plan  commun 
légué  par  le  progéniteur  commun  s'est  modifié  ici 
dans  un  sens,  là-bas  dans  un  autre,  pour  accommoder 
ses  détails  aux  diflerences  et  aux  changements  du 
milieu.  Les  mêmes  pièces  du  même  membre  se  sont 
effilées  et  allongées  dans  la  chauve-souris,  raccour- 
cies et  soudées  dans  la  baleine  afin  de  pourvoir  là-bas 
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1.  De  l'Origine  des  espèces,  traduction  de  Clémence  Royer, 
p.  529.  Voir,  sur  l'ensemble  de  la  théorie  de  l'évolution,  le 
livre  très-hardi,  très-précis,  très-suggesiif  de  Herbert  Spencer, 
Principles  of  biology. 
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au  vol,  ici  à  la  natation.  Si  le  type  varie  d'espèce  à 
espèce,  c'est  que  les  circonstances  ont  varié  de  groupe 
À  groupe,  et  que  la  variété  des  circonstances  a  pro- 
voqué la  variété  des  acquisitions.  —  Gela  posé,  à  tra- 
vers les  immenses  durées  des  périodes  géologiques, 
nous  pouvons  suivre  mentalement,  depuis  le  proto- 
coccus  et  l'amibe  jusqu'à  l'iiomme,  la  formation, 
l'addition  et  l'assemblage  des  pièces  qui  constituent 
aujourd'hui  un  corps  organisé.  C'est  un  édifice  vivant 
dans  lequel,  d'espèce  à  espèce,  et  sur  un  type  commun 
transmis  par  hérédité,  la  sélection  a  superposé  les  dif- 
férences utiles.  De  même,  dans  une  maison,  des  char- 
pentiers et  des  maçons  construisent  d'abord  les  murs 
et  posent  la  charpente  ;  après  quoi  des  menuisiers, 
des  peintres  et  des  tapissiers  viennent  arranger  les 
appartements.  On  voit  que  la  seconde  escouade  a  suc- 
cédé à  la  première,  pour  reprendre  et  compléter  en 
sous-œuvre  l'ordonnance  commencée.  Pareillement, 
plusieurs  lignées  d'ancêtres  ont  travaillé  tour  à  tour 
pour  fabriquer  chacune  de  nos  espèces.  L'une  de  ces 
lignées,  la  plus  ancienne  de  toutes,  primitive,  a  établi 
le  type  le  plus  général,  commun  à  tous  les  animaux 
de  tout  l'embranchement,  l'articulé  ou  le  vertébré. 
La  seconde,  postérieure,  issue  de  ce  dernier,  y  a  su- 
perposé les  différences  qui  constituent  la  classe,  c'est- 
à-dire  l'oiseau,  le  poisson  ou  le  mammifère.  Ensuite 
est  venue  la  troisième,  qui,  née  du  mammifère,  a  éla- 
boré l'œuvre  transmise  et  fait  les  familles,  à  savoir 
le  cétacé,  le  cheiroptère,  le  ruminant,  le  carnassier, 
le  primate.  Puis  enfin  les  descendants  du  primate  ont, 
par  leurs  développements  distincts  et  leurs  diver- 
gences croissantes,  constitué  les  genres,  le  gorille, 
l'orang-outang,  et  l'homme,  celui-ci  distingué  entre 
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tous  par  une  conformation  spéciale  des  membres  et 
une  structure  plus  délicate  du  cerveau. 

Ici  arrive  l'historien  :  il  prend  un  peuple  à  un 
moment  donné.  Par  l'influence  combinée  de  l'état 
antérieur  et  des  aptitudes  et  facultés  héréditaires,  il 
explique  son  état  social,  intellectuel  et  moral  au  mo- 
ment donné;  par  l'influence  combinée  de  cet  état 
nouveau  et  des  mêmes  aptitudes  et  tendances  héré- 
ditaires, il  explique  son  état  social,  inteUectuel  et 
moral  au  moment  postérieur,  et  ainsi  de  suite,  soit  en 
remontant  le  cours  des  temps  depuis  l'époque  con- 
temporaine jusqu'aux  plus  anciennes  origines  histori- 
ques, soit  en  descendant  le  cours  des  temps  depuis  les 
plus  anciennes  origines  historiques  jusqu'à  l'époque 
contemporaine.  —  On  conçoit  que  dans  cette  prodi- 
gieuse évolution,  qui  s'étend  depuis  la  formation  du 
système  solaire  jusqu'à  celle  de  l'homme  moderne, 
les  lacunes  soient  grandes  et  nombreuses  ;  elles  le 
sont  en  effet,  et  souvent  nous  n'avons  pour  les  com- 
bler que  des  conjectures.  Une  teUe  histoire  est  un 
livre  déchiré,  effacé,  où  quelques  chapitres,  surtout 
les  derniers,  sont  à  peu  près  entiers,  où,  des  cha- 
pitres précédents,  il  subsiste  çà  et  là  deux  ou  trois 
pages  éparses,  où  nous  ne  retrouvons  rien  des  pre- 
miers ,  sauf  les  titres.  —  Mais  tous  les  jours  une 
découverte  nouvelle  restitue  une  page,  et  la  sagacité 
des  savants  démêle  quelque  portion  de  la  pensée 
générale.  C'est  ainsi  que  depuis  quinze  ans  l'on  a 
retrouvé  les  traces  et  marqué  les  progrès  successifs 
de  la  race  humaine  qui  a  précédé  notre  époque  géo- 
logique ;  et  une  loi  toute  récente,  celle  de  la  con- 
servation de  la  force,  dérive  par  transformation  toutes 
les  forces  actuelles  des  forces  primitives  que  la  nébu- 
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leuse  de  Laplace  enfermait  à  son  plus  ancien  état  ». 
De  tous  ces  grands  fragments  d'explication  rigou- 
reuse ou  approximative,  une  vérité  universelle  se 
dégage  :  c'est  que  la  question  des  origines  n*est  pas 
plus  mystérieuse  que  celle  des  caractères.  Étant  donné 
un  composé,  ses  caractères  s'expliquent  par  les  pro- 
priétés de  ses  éléments  réunis.  Étant  donnée  cette 
réunion,  elle  s'explique  par  les  propriétés  de  ces 
mêmes  éléments  et  par  les  circonstances  antécé- 
dentes. Elle  n'est  qu'un  effet  comme  tant  d'autres,  et, 
comme  tous  les  autres,  elle  a  pour  raison  la  présence 
combinée  d'un  groupe  de  conditions  fixes  et  d'un 
groupe  de  conditions  changeantes.  —  Pour  former 
la  planète,  il  y  avait  une  condition  fixe,  la  gravitation 
des  molécules  gazeuses  emportées  autour  du  noyau 
central,  et  une  condition  changeante,  le  refroidisse- 
ment progressif,  par  suite  la  condensation  graduelle 
de  ces  mêmes  molécules.  —  Pour  former  l'espèce, 
il  y  avait  une  condition  fixe,  la  transmission  d'un  type 
général  plus  ancien,  et  des  conditions  changeantes, 
les  circonstances  nouvelles  qui ,  choisissant  les  an- 
cêtres ultérieurs,  ajoutaient  au  type  les  caractères 
de  l'espèce.  —  Pour  former  telle  époque  historique, 
il  y  avait  une  condition  fixe,  le  maintien  du  caractère 
national,  et  une  condition  changeante,  l'état  nouveau 
dans  lequel,  au  sortir  de  l'époque  précédente,  la  na- 
tion se  trouvait  placée.  —  D  suit  de  là  que,  dans  les 
questions  d'origine,  il  y  a  un  intermédiaire  explicatif 
et  démonstratif  comme  dans  les  autres  ;  que  la  réu- 
nion des  éléments  a  sa  raison  d'être,  comme  les  ca- 
ractères du  composé  ont  leur  raison  d'être  ;  qu'elle 

I.  Voir  à  ce  sujet  Helmboltz,  Mimoir*:  mr  la  conservatUm  de 
Js  foirce,  traduit  par  Pérard,  p.  31,  34  et  suivantes. 
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est  un  produit  comme  eux,  et  que  toute  la  différence 
entre  les  deux  produits  consiste  en  ce  que,  le  premier 
étant  historique  et  le  second  n'étant  pas  historique, 
le  premier  enferme  un  facteur  de  plus  que  le  second^ 
à  savoir  l'influence  du  moment  historique,  c'est-à-dire 
des  circonstances  préalables  et  de  l'état  antécédent. 


§  m.  —  SI  tout  fait  on  loi  a  sa  raison  explicative. 

I.  A  présent,  que  le  lecteur  rassemble  et  embrasse 
d'un  coup  d'œil  toutes  les  conclusions  auxquelles  nous 
venons  d'aboutir;  il  les  trouvera  convergentes  et  sera 
conduit  par  leur  convergence  vers  une  loi  universelle 
et  d'ordre  supérieur,  qui  régit  toute  loi.  Soit  un  couple 
quelconque  de  données  quelconques;  sitôt  qu'elles 
sont  effectivement  liées,  il  y  a  une  raison,  un  parce 
que,  un  intermédiaire  qui  explique,  démontre  et  né- 
cessite leur  liaison.  —  Cela  est  vrai  pour  les  cas  ou 
couples  de  données  particulières,  comme  pour  les  lois 
proprement  dites  ou  couples  de  données  générales; 
il  y  a  une  raison  pour  la  chute  de  cette  feuille  qui 
vient  de  tomber  tout  à  l'heure  et  pour  la  gravitation 
de  toutes  les  planètes  vers  le  soleil,  pour  la  rosée  de 
cette  nuit  et  pour  la  liquéfaction  de  toute  vapeur, 
pour  le  battement  de  pouls  que  je  constate  sur  mon 
poignet  en  ce  moment  même  et  pour  la  présence 
d'une  fonction  ou  d'un  appareil  quelconque  dans  un 
être  vivant  quelconque.  —  Gela  est  vrai  pour  les  lois 
dans  lesquelles  la  première  donnée  est  un  composé 
plus  complexe,  comme  pour  les  lois  dans  lesquelles 
la  première  donnée  est  un  composé  plus  simple;  il  y 
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a  une  raison  pour  les  actions  totales  d'une  société  hu- 
maine et  pour  les  actions  individuelles  de  ses  mem- 
bres, pour  les  propriétés  d'un  composé  chimique  et 
pour  les  propriétés  de  ses  substances  constituantes, 
pour  les  effets  d'une  machine  et  pour  les  effets  de  ses 
rouages.  —  Cela  est  aussi  vrai  pour  les  lois  qui  con- 
cernent les  composés  mentaux  que  pour  les  lois  qui 
concernent  les  composés  réels  ;  il  y  a  une  raison  pour 
les  propriétés  de  l'ellipse  ou  du  cylindre  comme  pour 
les  propriétés  de  l'eau  ou  du  granit.  —  Cela  est  aussi 
vrai  pour  les  lois  qui  régissent  la  formation  d'un  com- 
posé que  pour  celles  qui  lui  rattachent  ses  caractères; 
il  y  a  une  raison  pour  la  formation  comme  pour  les 
propriétés  d'une  planète  ou  d'une  espèce.  —  Mais  le 
point  le  plus  remarquable,  c'est  que  cela  est  aussi 
vrai  pour  les  lois  dont  l'explication  nous  manque  que 
pour  celles  dont  nous  avons  aujourd'hui  l'explication. 
Il  y  a  une  raison  pour  l'attraction  que  toutes  les 
masses  exercent  les  unes  sur  les  autres,  pour  les  pro- 
priétés de  l'oxygène,  pour  la  formation  d'une  cellule 
vivante,  pour  la  naissance  de  notre  nébuleuse.  Du 
moins  nous  le  croyons.  Nous  ne  pouvons  montrer 
cette  raison,  mais  nous  sommes  persuadés  qu'elle 
existe  ;  nous  anticipons  par  une  affirmation  hardie  sur 
nos  découvertes  futures,  et  même  sur  des  découverte» 
que  peut-être  nous  ne  ferons  jamais. 

Bien  mieux,  nous  indiquons  d'avance  l'emplace- 
ment et  les  traits  principaux  de  l'intermédiaire  qui 
nous  échappe  encore.  —  Nous  admettons  que,  si  deux 
masses  s'attirent,  c'est  en  vertu  d'un  caractère  plus 
ample  et  plus  général,  inclus  dans  le  groupe  des  ca- 
lactères  qui  constituent  ces  masses,  tel  que  serait  une 
Impulsion  incessamment  répétée,  laquelle  à  chaque 
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instant  surajouterait  un  effet  à  l'effet  précédent,  ce 
qu'on  exprime  en  disant  que  l'attraction  est  une  force 
dont  l'action  n'est  pas  instantanée  mais  continue,  ce 
qui  permet  de  concevoir  la  vitesse  de  la  masse  tom- 
bante comme  la  somme  de  toutes  les  vitesses  acquises 
depuis  le  premier  instant  de  sa  chute,  ce  qui  a  con- 
duit quelques  physiciens  à  expliquer  l'attraction  de 
deux  masses  par  la  poussée  continue  d'un  éther  en- 
vironnant. —  Nous  admettons  que,  si  l'oxygène  pré- 
sente tels  ou  tels  caractères,  c'est  en  vertu  de  carac- 
tères plus  généraux  et  plus  simples  qui  appartiennent 
à  ses  éléments,  et  qui  sont  les  masses,  les  distances, 
les  mouvements  intestins  de  ses  atomes  composants. 
—  Nous  admettons  que,  si  un  liquide  sans  forme  s'or- 
ganise en  une  cellule,  c'est  grâce  aux  réactions  mu- 
tuelles et  à  l'état  antérieur  des  particules  très-compli- 
quées dont  il  est  l'ensemble,  et  que,  si  autrefois  notre 
nébuleuse  est  née,  c'est  grâce  aux  forces  de  ses  molé- 
cules et  à  l'influence  d'un  état  antérieur  que,  même 
par  conjecture,  nous  ne  pouvons  nous  représenter.  — 
A  nos  yeux,  dans  tous  ces  couples,  non-seulement 
l'intermédiaire  explicatif  et  démonstratif  existe,  quoi- 
qu'il se  dérobe  à  nos  prises  ;  mais  encore  il  est  un  ca- 
ractère plus  général  et  plus  simple  que  la  première 
donnée  du  couple,  il  est  inclus  en  elle,  il  appartient  à 
ses  éléments,  et  les  propriétés  de  cette  première 
donnée,  aussi  bien  que  sa  naissance,  ont  pour  der- 
nière raison  d'être  les  caractères  et  l'état  antérieur  de 
ses  derniers  éléments. 

Sur  ces  indices,  notre  pensée  s'emporte  jusqu'à 
étendre  cette  structure  des  choses  au  delà  de  notre 
monde  et  de  notre  histoire,  à  travers  les  deux  abîmes 
du  temps  et  de  l'espace,  par  delà  tous  les  lointains 
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que  l'imagination  peut  atteindre,  par  delà  tous  les' 
confins  que  les  nombres  ou  les  quantités,  vainement 
enflées  et  entassées  les  unes  sur  les  autres,  peuvent 
désigner  à  l'esprit  pur.  Sommes-nous  en  droit  d'agi i' 
ainsi?  Et  quels  motifs  pouvons-nous  alléguer  pour  au- 
toriser une  supposition  qui  anticipe  non-seulement 
sur  toute  expérience  future,  mais  sur  toute  expérience 
possible,  et  enveloppe  dans  l'immensité  de  sa  prophé- 
tie l'immensité  de  l'univers? 

IL  Deux  séries  de  cas  sont  en  présence,  Tune  con- 
sidérable, composée  de  tous  les  faits  et  lois  dont  nous 
savons  la  raison,  l'autre  prodigieusement  dispropor- 
tionnée, infiniment  plus  grande,  puisqu'elle  est  infinie 
et  composée  de  tous  les  faits  et  lois  dont  nous  ne  sa- 
vons pas  la  raison.  Ce  sont  là  deux  indices,  l'un  posi- 
tif, l'autre  négatif,  l'un  qui  est  favorable  à  notre  sup- 
position, l'autre  qui  semble  lui  être  défavorable.  — 
Mais  cette  défaveur  n'est  qu'apparente.  Car,  si,  de  ce 
que  nous  connaissons  la  raison  d'un  fait  ou  d'une  loi, 
nous  pouvons  conclure  son  existence,  nous  ne  pou- 
vons pas,  de  ce  que  nous  l'ignorons,  conclure  son 
absence.  Cette  raison  peut  exister,  quoique  ignorée, 
et,  de  fait,  si  nous  regardons  le  passé  de  nos  sciences, 
nous  trouvons  qu'en  mainte  occasion,  quoique  ignorée, 
elle  existait.  Tous  les  jours,  à  mesure  que  la  science 
se  précise  et  s'augmente,  nous  voyons  la  première 
série  croître  aux  dépens  de  la  seconde,  et  l'analogie 
nous  porte  à  croire,  que  les  cas  encore  compris  dans 
la  seconde  sont  pareils  à  ceux  qui  ont  cessé  d'y  être 
compris.  Plus  notre  expérience  étendue  recule  notre 
horizon  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  plus  nous 
ajoutons  à  notre  trésor  de  raisons  explicatives.  U  nous 
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suffît  d'examiner  l'histoire  et  la  nature  de  la  science 
expérimentale  pour  reconnaître  que,  si  dans  ce  trésor 
il  y  a  eu  ou  il  y  a  encore  des  vides,  ce  n'est  jamais 
parce  que  la  raison  explicative  a  manqué  ou  manque 
dans  les  choses,  c'est  toujours  parce  qu'elle  a  manqué 
ou  manque  dans  notre  esprit.  Elle  existait  dans  la  na- 
ture; mais  les  savants  trop  peu  instruits  ne  l'y  avaient 
pas  encore  découverte.  Elle  existe  aujourd'hui  dans  la 
nature;  mais  nous  ne  pouvons  pas  et  nous  ne  pour- 
rons peut-être  jamais  l'y  démêler.  La  lacune  ne  vient 
pas  de  son  absence,  mais  de  notre  ignorance  ou  de 
notre  impuissance,  et  la  faute  n'est  pas  aux  choses, 
mais  à  nous.  —  Si,  au  temps  de  Kepler,  on  ne  savait 
pas  expliquer  le  mouvement  des  planètes,  c'est  que  la 
gravitation  était  alors  inconnue.  Si,  aujourd'hui,  nous 
ne  pouvons  dire  pourquoi  le  carbone  pur,  selon  ses 
états  différents,  fournit  avec  les  mêmes  molécules  des 
composés  aussi  différents  que  le  diamant  et  le  gra- 
phite, c'est  que,  ne  connaissant  pas  les  vitesses  et  les 
masses  de  ses  molécules,  nous  ne  pouvons  définir 
leurs  divers  états  d'équilibre.  Pour  démêler  la  raison 
explicative,  telle  que  nous  l'avons  définie,  certaines 
conditions  sont  requises,  et,  si  ces  conditions  ne  sont 
pas  remplies,  elle  aura  beau  être  présente,  nous  ne 
pourrons  pas  la  dégager.  Pour  démêler  la  raison  qui 
explique  les  caractères  d'un  composé,  comme  le  gra- 
phite, il  faut  que  nous  connaissions  les  propriétés  de 
ses  éléments,  les  molécules  du  carbone.  Pour  démêler 
la  raison  qui  explique  la  naissance  du  premier  composé 
organique,  il  faut  que  nous  connaissions,  outre  les 
propriétés  de  ses  éléments,  les  circonstances  primor- 
diales dans  lesquelles  ils  se  sont  assemblés.  C'est 
pourquoi,  tant  que  ces  préalables  nous  manqueront, 
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nous  ne  pourrons  savoir  la  raison  explicative.  Aussi 
longtemps  que  nous  les  atteindrons  par  simple  con- 
jecture, nous  Fatteindrons  par  simple  conjecture,  et 
nous  serons  d'autant  plus  loin  ou  plus  près  d'elle  que 
nous  serons  plus  loin  ou  plus  près  d'eux.  —  Il  suit  de 
là  que  jamais  notre  ignorance  n'est  un  indice  de  son 
absence  ;  d'où  il  suit  que  jamais,  même  pour  les  évé- 
nements qui  ont  précédé  la  naissance  de  notre  nébu- 
leuse, et  nulle  part,  même  par  delà  les  plus  lointains 
des  fir:r*aments  visibles,  nous  n'avons  le  droit  de  sup- 
poser son  absence.  Que  notre  science  expérimentale 
ait  des  lacunes,  cela  est  inconstestable;  mais  sa  struc- 
ture suffit  pour  en  rendre  compte,  et  il  est  contre  toutes 
les  règles  de  l'hypothèse  d'ajouter  arbitrairement  et 
inutilement,  pour  en  rendre  compte,  une  cause  non 
constatée  à  la  cause  constatée  qui  suffit. 

Exclues  d'un  côté,  les  présomptions  sont  forcées  de 
se  tourner  de  l'autre.  Gomnie  il  n'y  a  pas  de  choix 
entre  la  présence  et  l'absence  de  la  raison  explicative, 
dès  que  les  chances  ne  sont  plus  pour  l'absence,  elles 
sont  pour  la  présence,  et  la  balance  penche  vers  le 
second  plateau.  —  Elle  pencherait  vers  lui  bien  da- 
vantage encore,  si  Ton  pouvait  montrer  des  sciences 
qui,  s'affranchissant  des  conditions  imposées  à  la 
science  expérimentale,  trouvent  par  cela  même  à 
toutes  leurs  lois  une  raison  exphcative.  Car  un  pareil 
contraste  donnerait  à  croire  que  les  lacunes  de  la 
science  expérimentale  ont  non-seulement  pour  cause 
suffisante,  mais  encore  pour  cause  unique  les  condi- 
tions auxquelles  elle  est  assujettie  ;  d'où  il  suivrait 
que,  délivrée  de  ces  conditions,  elle  comblerait  par 
cela  même  toutes  ces  lacunes,  et  que  la  raison  expli- 
cative, étant  partout  découverte,  existerait  partout. 
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—  Or  tel  est  justement  le  contraste  que  présentent 
les  sciences  de  construction  comparées  aux  sciences 
d'expérience.  Chez  elles,  tous  les  intermédiaires  ex- 
plicatifs et  démonstratifs  qui  relient  une  propriété 
quelconque  à  un  composé  quelconque,  depuis  le  pre- 
mier jusqu'au  dernier,  sont  connus  et  partant  exis- 
tent ;  il  n'y  a  pas  une  de  leurs  lois  qui  n'ait  manifesté 
et,  partant,  qui  ne  possède  son  parce  que  et  sa  raison. 

—  Il  est  donc  à  présumer  que,  si  nous  pouvions  em- 
ployer dans  nos  sciences  expérimentales  les  procédés 
que  nous  employons  dans  nos  sciences  de  construc- 
tion, nous  arriverions  aux  mêmes  découvertes,  et 
que,  de  même  que  toute  loi  a  sa  raison  d'être  dans 
celles-ci,  toute  loi  a  sa  raison  d'être  dans  celles-là. 

Cette  probabilité  devient  encore  plus  forte,  si  nous 
remarquons  que,  les  lois  des  secondes  pouvant  être 
découvertes  comme  les  lois  des  premières  par  voie 
înductîve.  quand  on  suit  cette  voie  dans  les  secondes 
comme  dans  les  premières,  la  raison  de  la  loi  demeure 
alors  ignorée,  quoique  présente.  Par  conséquent,  ici  le 
procédé  inductif  est  l'unique  cause  de  notre  ignorance, 
d'où  il  suit  avec  toute  vraisemblance  que  hors  d'ici, 
c'est-à-dire  dans  les  sciences  expérimentales,  il  est 
encore  la  seule  cause  de  notre  ignorance,  et  que,  hors 
d'ici  comme  ici,  la  raison  explicative  est  toujours  pré- 
sente, quoique  toujours  elle  doive  se  dérober  à  lui.. — 
En  effet,  supposez,  ainsi  que  nous  avons  déjà  fait  *, 
un  esprit  très-exact,  très-patient,  très-habile  à  induire, 
mais  capable  seulement  d'induire;  prions-le  de  cher- 
cher à  combien  d'angles  droits  équivaut  la  somme  des 
angles  d'un  quadrilatère  quelconque.  Admettons  cette 
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fois  qu'il  a  sous  la  main  une  quantité  de  quadrilatères 
parfaits,  que  ses  intruments  de  mesure  sont  parfaits, 
et  qu'il  les  applique  parfaitement.  Par  une  série  d'in- 
ductions semblables  à  celles  que  nous  avons  décrites, 
il  finira  par  trouver  que  la  somme  des  angles  de  tout 
quadrilatère,  quel  qu'il  soit,  trapèze,  parallélogramme, 
losange,  rectangle  ou  carré,  équivaut  à  quatre  droits; 
mais  sa  science  des  quadrilatères  en  restera  là,  c'est- 
à-dire  au  point  où  en  sont  les  parties  les  plus  élevées 
de  notre  science  expérimentale .  Il  saura  une  loi  qui 
sera  inexplicable  pour  lui,  comme  telle  loi  physique 
ou  chimique  est  inexplicable  pour  nous.  Il  aura  relié 
à  tout  quadrilatère  une  propriété  constante,  l'équiva- 
lence de  ses  angles  et  de  quatre  angles  droits,  comme 
nous  relions  à  tout  cristal  blanc  de  carbone  une  pro- 
priété constante,  la  structure  octaédrique.  Mais  il 
n'aura  pas  dégagé  plus  que  nous  Tintermédiaire  qui 
nécessite  la  liaison.  Dans  son  cas,  cet  intermédiaire 
est  une  propriété  des  deux  triangles  élémentaires 
dont  le  quadrilatère  est  la  somme  possible.  Dans  notre 
cas,  cet  intermédiaire  est  une  propriété  des  molécules 
élémentaires  dont  le  cristal  blanc  de  carbone  est  la 
somme  réelle.  Il  manquera  donc  son  intermédiaire, 
comme  nous  manquons  le  nôtre,  par  un  défaut  de 
aiéthode,  auquei  -^n  peut  remédier  chez  lui,  auquel 
on  ne  peut  pas  remédier  chez  nous.  Nous  avons  donc 
tout  droit  de  croire  que,  si  comme  lui  nous  pouvions 
employer  le  remède,  et  si  à  Texpénence  inductive  on 
pouvait  chez  nous  comme  chez  lui  ajouter  par  sur- 
croît l'analyse  déductive,  l'intermédiaire  atteint  mani- 
festerait sa  présence  chez  nous  comme  chez  lui. 

On  arrive  ainsi  à  considérer  les  sciences  de  cens- 
Upuction  comme  uu  exemplaire  préalable,  un  modèle 
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réduit,  un  indice  révélateur  de  ce  que  doivent  cire 
les  sciences  d'expérience,  indice  pareil  au  petit  édi- 
fice de  cire  que  les  architectes  bâtissent  d'avance 
avec  une  substance  plus  maniable,  pour  se  repré- 
senter en  raccourci  les  proportions  et  l'aspect  total 
du  grand  monument  qu'ils  sont  en  train  d'élever  et 
que  peut-être  ils  n'achèveront  jamais.  —  En  effet,  si 
l'on  met  en  regard  le  monde  idéal  et  le  monde  réel, 
on  s'aperçoit  que  leur  structure  est  semblable.  Dans 
le  premier  aussi  bien  que  dans  le  second,  il  y  a  des 
éléments  et  des  composés,  des  éléments  d'éléments 
et  des  composés  de  composés,  des  objets  capables 
d'être  classés,  des  espèces,  des  genres  et  des  familles, 
des  familles  de  lignes  et  de  surfaces  rangées  les  unes 
au-dessous  des  autres  d'après  le  degré  de  leurs  équa- 
tions, des  lois  moins  générales  expliquées  par  des  lois 
plus  générales,  quantité  d'autres  traits  non  moins  es- 
sentiels et  qui  leur  sont  communs.  Partant,  les  deux 
ordonnances  sont  analogues.  —  Mais,  de  plus,  tous 
les  matériaux  du  premier  se  retrouvent  dans  le  second. 
Car  on  a  vu  que  le  nombre,  la  ligne,  la  surface,  le  so- 
lide, le  mouvement,  la  vitesse,  la  force  existent  non- 
seulement  dans  l'esprit,  mais  encore  dans  la  nature; 
c'est  dans  la  nature  que  l'esprit  les  trouve,  et  c'est 
d'elle  qu'il  les  extrait.  Toute  son  œuvre  propre  con- 
siste à  les  combiner  à  sa  façon,  sans  s'inquiéter  de 
savoir  si  dans  la  nature  il  y  a  des  cadres  réels  qui 
s'adaptent  à  ses  cadres  mentaux,  si  quelque  sphère  ou 
ellipse  effective  correspond  à  la  sphère  ou  à  l'ellipse 
idéale.  —  Reste  donc  une  seule  différence  pour  sépa- 
rer nos  composés  artificiels  des  composés  naturels; 
les  premiers  sont  plus  simples  et  les  seconds  plus 
compliqués  ;  la  ligne  droite  d'Kuclide  est  plus  simple 
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îue  la  ligne  imperceptiblement  infléchie  que  décrit 
un  boulet  pendant  le  premier  mètre  au  sortir  du 
canon  ;  l'ellipse  un  peu  bosselée  que  trace  une  pla- 
nète est  plus  compliquée  que  Fellipse  géométrique.  A 
cause  de  cela,  nous  étudions  le  composé  mental  avant 
le  composé  réel,  et  la  connaissance  du  premier  nous 
conduit  à  la  connaissance  du  second.  Tout  le  secret 
des  services  que  les  sciences  de  construction  rendent 
aux  sciences  d'expérience  est  là  ;  c'est  ainsi  que  les 
premières  ont  leur  application  dans   les  secondes. 
Étant  donnés  deux  composés,  l'un  mental,  l'autre 
réel,  ils  s'adaptent  l'un  à  l'autre,  sauf  cette  difierence 
que  le  second,  outre  les  éléments  constitutifs  du  pre- 
mier, renferme  des  éléments  supplémentaires  et  per- 
turbateurs, ce  qui  rend  le  premier  plus  simple  et  le 
second  plus  compliqué.  Nous  tenons  compte  tour  à 
tour  de  cette  adaptation  générale  et  de  cette  différence 
subsidiaire.  Nous  démêlons  par  les  sciences  de  cons- 
truction les  propriétés  du  premier  composé,  droite  ou 
ellipse  géométrique  ;  alors,  en  vertu  de  l'adaptation 
générale,  nous  les  attribuons  provisoirement  au  tracé 
du  boulet  ou  à  l'ellipse  de  la  planète  ;  ce  qui  nous  en 
donne  une  idée  à  peu  près  exacte,  mais  non  pas  tout  à 
lût  exacte.  Cela  fait,  en  vertu  de  la  différence  subsi- 
diaire, nous  introduisons  peu  à  peu  dans  notre  idée 
les  éléments  supplémentaires  et  perturbateurs  qui 
aans  la  nature  infléchissent  le  tracé  du  boulet,  ou  bos- 
sellent l'ellipse  de  la  planète.  Ainsi,  du  tracé  et  de 
l'ellipse  provisoires,  qui,  étant  trop  simples,  n'étaient 
qu'approximatifs,  l'esprit  passe  peu  à  peu  à  l'ellipse 
et  au  tracé  définitifs,  qui,  en  se  compHquant,  devien- 
nent exacts.  Par  cette  rectification  progressive,  notre 
idée,  qui  d'abord  ne  s'ajustait  rigoureusement  qu'au 
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composé  mental,  finit  par  s'ajuster  rigoureusement 
lu  composé  réel.  C'est  dans  une  science  de  construc- 
tion qu'elle  a  son  origine,  et  c'est  dans  une  science 
expérimentale  qu'elle  trouve  son  emploi. 

De  là  suit  cette  conséquence  capitale,  que  partout 
et  toujours,  hors  de  notre  histoire  et  de  notre  monde 
comme  dans  notre  histoire  et  dans  notre  monde,  les 
théorèmes  peuvent  s'appliquer.  En  effet,  il  suffit  peur 
cela  que  les  composés  réels,  lointains  ou  prochains, 
entrent  dans  nos  cadres  mathématiques,  et  ils  y  en- 
trent forcément,  sitôt  qu'ils  ont  un  nombre,  une  situa- 
tion, une  forme,  sitôt  qu'ils  possèdent  un  mouvement 
une  vitesse,  une  masse,  sitôt  qu'ils  sont  soumis  à  des 
forces,  c'est-à-dire  à  des  conditions  quelconques  de 
mouvement.  Stuart  Mill  a  donc  tort  de  dire  que  <t  dans 
les  portions  lointaines  des  régions  stellaires,  où  les 
phénomènes  peuvent  être  tout  à  fait  différents  de  ceux 
que  nous  connaissons,  ce  serait  folie  d'affirmer  le 
règne  d'aucune  loi  générale  ou  spéciale,  et  que,  si  un 
homme  habitué  à  l'abstraction  et  à  l'analyse  exerçait 
loyalement  ses  facultés  à  cet  effet,  il  n'aurait  pas  de 
difficulté,  quand  son  imagination  aurait  pris  le  pli  à 
concevoir  qu'en  certains  endroits,  par  exemple  dans 
un  des  firmaments  dont  l'astronomie  stellaire  com 
pose  à  présent  l'univers,  les  événements  puissent  se 
succéder  au  hasard,  sans  aucune  loi  fixe,  aucune  por- 
tion de  notre  expérience  ou  de  notre  constitution 
mentale  ne  nous  fournissant  une  raison  suffisante  n^ 
même  une  raison  quelconque  pour  croire  que  cela  n' . 
heu  nulle  part.  »  -  Sans  doute  il  est  possible  que  là- 
bas  les  corps  ne  s  attirent  pas.  Mais,  là-bas  comme 
chez  nous,  si,  par  l'application  d'une  force  quelcon* 
que,  un  corps  prend,  pendant  un  temps  aussi  cou  : 
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qu'on  voudra,  un  mouvement  rectiligne  uniforme,  il 
tendra  à  le  continuer  indéfiniment;  car,  l'axiome  étant 
nécessaire,  dès  que  la  première  de  ses  deux  données 
existe  en  fait,  la  seconde  ne  peut  manquer  d'exister  en 
fait.  —  Bien  plus,  quel  que  soit  ce  corps  et  quel  que 
soit  son  mouvement,  si  ce  mouvement  est  considéré 
au  pur  point  de  vue  mécanique,  il  sera  forcément,  là- 
bas  comme  chez  nous,  déterminé  tout  entier  par  les 
grandeuis  et  les  directions  des  forces  dont  il  sera 
l'effet;  en  sorte  que,  là-bas  comme  chez  nous,  il  ser? 
trouvé  par  la  solution  d'un  problème  de  mécanique, 
et  ne  résistera  à  la  solution  que  si  la  complication  de 
ses  éléments  est  trop  grande  pour  que  nos  formules, 
encore  trop  peu  avancées,  puissent  l'embrasser.  Ainsi 
non-seulement,  comme  on  l'a  vu,  les  théorèmes  des 
sciences  de  construction,  étant  nécessaires,  sont  uni- 
versels, mais,  par  cela  même,  leur  application  est  uni- 
verselle. Car,  en  tant  que  les  composés  réels  sont  for- 
més des  mêmes  éléments  que  les  composés  mentaux, 
ils  sont  soumis  aux  mêmes  lois  universelles  et  néces- 
saires, et  la  nature,  àce  point  de  vue,  n'est  qu'une  arith- 
métique, une  géométrie,  une  mécanique  appliquées. 
n  reste  à  savoir  si  elle  n'est  pas  encore  autre  chose. 
Or,  autant  que  nous  en  pouvons  juger,  et  d'après  les 
découvertes  récentes,  tous  les  changements  d'un 
corps,  physiques,  chimiques  ou  vitaux,  se  ramènent 
à  des  mouvements  de  ses  molécules;  pareillement,  la 
chaleur,  la  lumière,  les  affinités  chimiques,  l'électri- 
cité, peut-être  la  gravitation  elle-même,  toutes  les 
forces  qui  provoquent  ces  changements  et  provoquent 
le  mouvement  lui-même,  se  réduisent  à  des  mouve- 
ments. D'où  il  suit  que  dans  la  nature  visible  il  n'y  a 
que  des  corps  en  mouvement,  moteurs  ou  mobiles, 
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tour  à  tour  moteurs  et  mobiles,  moteurs  quand  leur 
mouvement  préalable  est  la  condition  du  mouvement 
d  un  autre,  mobiles  quand  leur  mouvement  consécutif 
est  l'effet  du  mouvement  d'un  autre;  ce  qui  réduit 
tout  changement  corporel  au  passage  de  telle  quantité 
de  mouvement  transportée  du  moteur  dans  le  mobile, 
opération  qui,  comme  on  s'en  est  assuré,  a  lieu  sans 
gain  ni  perte,  en  sorte  qu'à  la  fin  du  circuit  la  dépense 
est  couverte  exactement  par  la  recette,  et  que  la  force 
finale  se  retrouve  égale  à  la  force  initiale.  —  Que  si 
cette  admirable  réduction  était  vraie,  d'abord  pour 
notre  monde,  et,  en  outre,  partout  au  delà  de  notre 
monde,  non-seulement  tous  nos  problèmes  physiques, 
chimiques  et  physiologiques,  mais  encore  tous  les 
problèmes  qui  concernent  un  corps  effectif  quelcon- 
que, seraient  au  fond  de  purs  problèmes  de  mécani- 
que K  Les  composés  observables  ne  différeraient  en 
rien,  sauf  par  leur  complication,  des  composés  cons- 
truits. Partant,  de  même  que  la  formation,  les  pro- 
priétés, les  altérations  et  les  transformations  de  tout 
composé  mental,  arithmétique,  géométrique  ou  mé- 
canique, ont  leur  raison  d'être,  de  même  il  y  aurait 
une  raison  d'être  pour  la  formation,  les  propriétés, 
les  altérations  et  les  transformations  de  tout  composé 
réel. 

1 
III.  Ce  sont  là  des  vraisemblances  considérables, 
et  on  peut  les  résumer  en  disant  que  nulle  analogie 


4.  En  rapprochant  de  cette  proposition  la  note  de  la  page  117 
(tome  II),  on  voit  que  la  théorie  pourrait  s'étendre  encore  da- 
vantage, et  qu'en  ce  cas  tous  les  problèmes  concernant  un  être 
quelconque,  moral  ou  physique,  seraient  au  fond  des  problèmes 
de  mécanique. 
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ne  nous  autorise  à  supposer  dans  aucun  cas  Fabsence 
de  la  raison  explicative,  tandis  que  beaucoup  d*analo- 
gies  nous  portent  à  supposer  sa  présence  dans  tous 
les  cas.  Ce  ne  sont  là  pourtant  que  des  vraisemblan- 
ces, et  il  faut  voir  si  le  principe  énoncé  n'a  pas  de 
meilleurs  appuis.  Au  commencement  de  toute  recher- 
che nouvelle,  les  savants  Tadmettent;  et  ils  y  sont  bien 
obligés;  car,  sans  lui,  ainsi  qu'on  l'a  vu,  ils  ne  pour- 
raient induire  *.  Étant  donné  un  phénomène  quelcon- 
que, ils  lui  supposent  d'avance  et  toujours  des  condi- 
tions qui  sont  sa  raison  d'être  et  dont  la  réunion  suffit 
pour  le  provoquer,  en  sorte  qu'il  ne  peut  manquer 
dans  aucun  des  cas  où  elles  sont  réunies.  «  Il  y  a  un 
déterminisme  absolu,  dit  Claude  Bernard  *,  dans  les 
conditions  d'existence  des  phénomènes  naturels,  aussi 
bien  pour  les  corps  vivants  que  pour  les  corps  bruts. ... 
La  condition  d'un  phénomène  une  fois  connue  et 
remplie,  le  phénomène  doit  se  reproduire  toujours  et 
nécessairement  à  la  volonté  de  l'expérimentateur.... 
Jamais  les  phénomènes  ne  peuvent  se  contredire,  s'ils 
sont  observés  dans  les  mêmes  conditions;  s'ils  mon- 
trent des  variations,  cela  tient  nécessairement  à  l'in- 
tervention ou  à  Finterférence  d'autres  conditions  qui 
masquent  ou  modifient  ces  phénomènes.  Dès  lors,  il 
y  aura  lieu  de  chercher  à  connaître  les  conditions  de 
ces  variations;  car  il  ne  saurait  y  avoir  d'effet  sans 
cause.  Ce  déterminisme  devient  ainsi  la  base  de  tout 
progrès  et  de  toute  critique  scientifique.  Si,  en  répé- 
tant une  expérience,  on  trouve  des  résultats  discor- 
dants ou  même  contradictoires,  on  ne  devra  jamais 

1.  Deuxième  partie,  liv.  IV,  ch.  II,  p.  312. 
a.  introduction  à  Véiudê  d«  la  médecine  expérimentaiê,  p,  §19 
•t  Buivautet. 
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admettre  des  exceptions  ou  des  contradictions  réeUes, 
ce  qui  serait  antiscientifique;  on  conclura  uniquement 
et  nécessairement  à  des  différences  de  conditions  dans 
les  phénomènes,  qu'on  puisse  ou  qu'on  ne  puisse  pas 
les  expliquer  actuellement....  Dès  que  les  lois  sont 
connues,  il  ne  saurait  y  avoir  d'exception....  On  doit 
forcément  admettre  comme  axiome  que,  dans  les  con- 
ditions identiques,  tout  phénomène  est  identique,  et 
qu'aussitôt  que  les  conditions  ne  sont  plus  les  mômes 
le  phénomène  cesse  d'être  identique.  »  On  voit  qu'ici 
les  mots  nécessairement,  forcément,  axiome  sont  pro- 
noncés. —  Helmholtz  emploie  des  expressions  équi- 
valentes I.  Selon  lui,  nous  ne  pouvons  concevoir  le 
inonde  autrement.  Nos  yeux  ne  peuvent  percevoir 
retendue  que  comme  colorée;  de  môme,  notre  intel- 
ligence ne  peut  concevoir  les  faits  que  comme  expli- 
cables. Il  n'y  a  de  concevable  pour  nous  que  ce  qui 
est  explicable,  comme  il  n'y  a  de  visible  pour  nous 
que  ce  qui  est  coloré.  L'œil  interne,  comme  l'œil 
externe,  a  sa  structure  innée  de  laquelle  il  ne  peut 
s'affranchir  et  qui  impose  à  toutes  ses  perceptions  un 
caractère  forcé.  Ici,  Helmholtz  semble  croire  que  cette 
contrainte  a  pour  cause  dernière  la  structure  de  notre 
esprit.  —  Avec  lui  et  avec  Claude  Bernard,  nous  recon- 
naissons en  fait  la  contrainte;  mais  nous  ne  pensons 
point  qu'elle  ait  pour  cause  dernière  la  structure  de 
notre  esprit  ;  car  nous  avons  déjà  vu  bien  des  néces- 
sités de  croire  analogues.  Il  y  en  a  une  pour  chacun 
des  axiomes  mathématiques;  tous  exercent  sur  notre 
esprit  le  même  ascendant  que  l'axiome  de  raison 
explicative;  et  cependant  nous  les  avons  démontrés- 

t.  PhynoloQische  optik,  p.  455. 
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nous  avons  fait  voir  qu'ils  ont  un  fondement  dans  les 
choses;  qu'ils  sont  valables  non-seulement  pour  nous, 
mais  en  soi  ;  que  leur  empire  est  absolu  non- seule- 
ment sur  notre  intelligence,  mais  encore  sur  la  na- 
ture; que,  si  les  deux  idées  par  lesquelles  nous  les 
pensons  sont  forcément  liées,  c'est  que  les  deux  don- 
nées qui  les  constituent  sont  aussi  forcément  liées,  et 
que,  si  la  contrainte  éprouvée  par  notre  esprit  en  leur 
présence  a  pour  cause  première  notre  structure  men- 
tale, elle  a  pour  cause  dernière  l'ajustement  de  notre 
structure  mentale  à  la  structure  des  choses.  Il  est 
donc  probable  que  ce  grand  axiome  a  la  môme  nature 
que  les  autres,  et  que,  comme  les  autres,  l'analyse  va 
suffire  à  le  démontrer. 

Soit  un  caractère  transitoire  ou  permanent  quel- 
conque d'un  objet  quelconque,  telle  propriété  d'un 
minéral,  d'une  plante  ou  d'un  animal,  lelle  réaction 
d'un  corps  chimique  simple  ou  composé,  telle  pensée 
d'un  individu  pensant.  Nous  supposons  par  cela  même 
que  le  caractère  est  donné  avec  d'autres  qui  sont  ses 
précédents  ou  ses  accompagnements,  en  d'autres  ter- 
mes ses  conditions.  A  présent,  imaginons  en  un  autre 
point  de  la  durée  et  de  l'étendue  un  groupe  exactement 
semblable  de  conditions  exactement  semblables.  Cette 
différence  de  situation  n'introduit  dans  le  groupe  au- 
cune condition  influente,  et,  par  conséquent,  peut  être 
considérée  comme  nulle.  Car,  par  définition,  l'espace 
pris  en  lui-même,  du  moins  l'espace  tel  que  nous  le 
concevons,  est  absolument  uniforme,  et  la  durée  prise 
en  elle-même,  du  moins  la  durée  telle  que  nous  la  con- 
cevons, est  absolument  uniforme.  En  d'autres  termes, 
chaque  élément  de  l'espace  est  rigoureusement  sub- 
stituable  aux  autres,  et  chaque  élément  delà  durée  est 
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••igoureusement  substituable  aux  autres;  en  sorte  que 
pour  le  groupe  de  conditions  dont  il  s'agit,  dans  Ves- 
2  ace  pur  comme  dans  la  durée  pure,  toute  situation 
est  substituable  à  toute  situation  K  Mais,  par  défini- 
tion,  le  second  groupe  lui-même  est  rigoureusement 
substituable  au  premier,  comme  tel  triangle  à  tel 
autre  triangle  égal  et  semblable.  Par  conséquent   le 
caractère  transitoire  ou  permanent  qui  se  rencoiitre 
dans  le  premier  se  rencontrera  aussi  dans  le  second 
Même  raisonnement  pour  tout  autre  point  de  la  durée 
et  de  l'espace.  Ainsi,  partout  et  toujours,  dès  que  le 
groupe  est  donné,  le  caractère  est  présent;  non-seu- 
lement Il  est  présent,  mais  encore  il  ne  peut  pas  être 
absent  :  car  la  loi  posée  est  absolue  et  sans  exception  • 
une  fois  qu'on  l'a  énoncée,  on  ne  peut  plus,  sans  la 
contredire,  supposer  un  cas  où  le  groupe  existe  sans 
le  caractère  qu'on  lui  a  constaté,  de  même  qu'on  ne 
peut,  sans  se  contredire,  supposer  un  cas  où  le  tri- 
angle serait  donné  sans  les  propriétés  qu'on  lui  a  dé- 
couvertes. 

Voilà  donc  une  liaison  perpétuelle,  universelle,  in- 
faillible, entre  le  groupe  et  le  caractère;  et,  pour 

1.  Au  premier  aspect,  il  semble  qu'en  certains  cas  le  moment 
et  1  emplacement  aient  de  ImOuence;  par  exemple,  à  la  ^conde 
mmute,  un  corps  pesant  tombe  plusVite  qu'à^a  premiùre  le 
même  pendule  oscille  autrement  au  fond  d'une  mine  et 'au 
Bommet  de  la  montagne  adjacente.  Cette  dilficulL  Saraît  s^ 
1  on  remarque  que,  dans  les  deux  cas.  il  ne  sW  ,^6  la 
durée  pure  ni  de  l'espace  pur,  mais  de  la  durée  peunlée  et 
de  l'espace  rempli.  Le  corps  pesant  tombe  plus  vit.  Sint  il 

Iw"  **?,^^^°ûuence  exercée  par  sa  chute  antérieure  sur  sa 
thute  ultérieure;  cette   chute   antérieure    est   une   condition 
Aippl^mentaire  qui  lui  manquait  dans  la  pmn?ère  minute 
Pareillement,  le  pendule  oscille  autrement,  sLTqull  ZZb 
ou  moiDi  prè8  du  centre  du  globe  terrestre.        ^  ^ 
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qu'elle  soit  telle,  il  suffit  qu'une  seule  fois  on  l'ail 
constatée  en  fait.  Par  cela  seul  que  le  groupe  est 
donnée  toujours,  partout,  infailliblement  le  caractère 
est  donné  aussi;  en  d'autres  termes,  la  présence  du 
groupe  entraîne  la  présence  du  caractère.  A  ce  titre, 
le  groupe  est  efficace,  efficace  à  l'endroit  du  carac- 
tère. Qui  possède  cette  efficacité?  Est-ce  le  groupe 
total  ou  seulement  un  de  ses  fragments?  Nous  ne 
le  saurons  qu'après  avoir  induit.  Il  se  peut  qu'elle  ap- 
partienne, non  au  groupe  total,  mais  à  quelques-uns 
ou  même  à  un  seul  de  ses  fi-agments,  auquel  cas  les 
autres,  quels  qu'ils  soient,  précédents  ou  accompa- 
gnements, n'auront  aucune  efficacité  à  l'endroit  du 
caractère  et,  par  rapport  à  lui,  seront  aussi  nuls  que 
les  différences  de  temps  et  de  lieu.  Mais,  que  le  groupe 
efficace  soit  très  vaste  ou  très  restreint,  peu  importe; 
par  lui-même,  il  influe,  il  opère,  il  amène  le  caractère. 
—  Ordinairement,  le  groupe  ou  fragment  efficace  est 
un  composé,  c'est-à-dire  un  ensemble  d'éléments  suc- 
cessifs ou  simultanés,  ceux-ci  de  même,  et  ainsi  de 
suite,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  d'éléments  en  éléments,  on 
arnve  aux  plus  simples  qui  sont  les  éléments  pre- 
miers. En  ce  cas,  le  composé  n'étant  que  l'ensemble 
de  ces  éléments  arrangés  dans  un  certain  ordre,  nous 
savons  d'avance  que  l'efficacité  appartient  à  ces  élé- 
ments ou  à  leur  ordre.  Que  ce  dernier  fond  de  la  chose 
nous  soit  accessible  ou  non,  peu  importe  ;  c'est  par 
lui  que  le  caractère  s'attache  au  groupe  de  ses  con- 
ditions; en  lui  réside  l'influence  inconnue,  la  raison 
intime,  première  et  dernière  qui  explique  la  liaison 
de  fait  constatée  entre  le  caractère  et  le  groupe.  — 
Ainsi  se  justilic  \c,  jugcmcut  demi-scientifique,  demi* 
di^'inatoire  par  lequel  nous  affirmons  que  tout  phéno- 
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mène,  changement,  état,  propriété,  manière  d'être, 
tout  caractère  transitoire  ou  permanent  d'un  objet 
quelconque,  a  sa  raison  d'être,  et  que  cette  raison  se 
trouve  incluse  dans  le  groupe  de  ses  conditions.  Très- 
probablement,  l'ordre  des  idées  claires  par  lesquelles 
on  vient  de  démontrer  le  principe  est  aussi  l'ordre 
des  idées  obscures  grâce  auxquelles  nous  l'admettons 
avant  qu'il  soit  démontré.  Ayant  constaté  dans  tel  cas 
tel  caractère,  nous  ébauchons  sans  le  vouloir  une 
construction  mentale;  nous  imaginons  vaguement  un 
iutre  cas  absolument  semblable  et  tel  que  les  diffé- 
rences par  lesquelles  il  se  distingue  du  premier,  no« 
tamment  celles  de  moment  et  de  lieu,  soient  sans 
influence  sur  la  production  du  caractère  et,  par  suite, 
puissent  être  considérées  comme  nulles  à  cet  égard; 
alors  le  second  cas  se  confond  avec  le  premier,  et 
nous  apercevons  la  liaison  du  caractère  et  de  ses  con- 
ditions, non  plus  comme  un  fait  fortuit  et  isolé,  mais 
comme  une  loi  absolue  et  universelle.  Par  un  tra- 
vail latent,  les  identités  et  les  contradictions  incluses 
dans  notre  construction  mentale  ont  fait  leur  effet.  — 
D'autre  part,  à  mesure  que  Tinduction  opère,   le 
groupe  des  conditions  se  resserre.  Il  était  d'abord 
indéterminé  et  vague;  peu  à  peu,  il  devient  limité  et 
précis;  à  la  fin,  il  ne  comprend  plus  qu'un  fragment 
défini  de  conditions  expresses.  Gela  fait,  si  nous  re- 
marquons que  le  fragment  est  un  composé,  que  par 
ce  nom  de  composé  nous  désignons  des  éléments  plus 
simples  assemblés  dans  un  certain  ordre,  nous  con- 
cluons aisément  que,  dans  son  état  de  réduction 
extrême  et  de  définition  finale,  le  groupe  ne  con- 
tiendra plus  d'autres  termes  que  des  éléments  pre- 
miers assemblés  dans  un  certain  ordre,  et  nous  an- 
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ticipons  sur  nos  découvertes  futures  en  affirmant 
d'avance  la  présence  d'un  intermédiaire  explicatif 
encore  inconnu,  qui,  situé  dans  les  profondeurs  du 
groupe,  relie  le  caractère  à  ses  conditions 

L'axiome  ainsi  démontré  et  entendu,  il  est  aisé  de 
voir  qu'il  se  borne  à  énoncer  les  conséquences  d'une 
construction  mentale.  De  même  que  les  autres  axio- 
mes, il  développe  une  pure  supposition;  il  la  déve- 
loppe en  démêlant  du  même  entre  les  deux  données 
qu'il  lie,  et  il  se  ramène  aux  principes  d'identité  et  de 
contradiction.  Pareillement  encore,  il  ne  pose  aucune 
donnée  comme  réelle;  il  n'établit  qu'un  cadre  auquel 
pourront  s'adapter  les  données  réelles.  Il  n'affirme 
point  qu'en  fait  il  y  ait  des  caractères  permanents  ou 
transitoires,  ni  que  ces  caractères  soient  donnés  avec 
un  groupe  de  précédents  ou  d'accompagnements.  Sur 
cela  l'expérience  seule  peut  nous  instruire.  Mais  quand 
elle  nous  a  instruits  et  que,  considérant  toutes  les 
propositions  de  nos  sciences  expérimentales,  nous  dé- 
couvrons partout  dans  la  nature  des  caractères  aveo 
des  précédents  et  des  accompagnements,  alors  l'axiome 
s'applique;  démontré  comme  un  axiome  de  géométrie, 
il  a  la  même  portée,  et,  comme  un  axiome  de  géomé- 
trie, il  étend  son  empire,  non-seulement  sur  le  frag- 
ment de  durée  et  d'étendue  accessible  à  notre  obser- 
vation, mais  encore  au  delà  et  à  l'infini,  sur  tous  les 
points  de  la  durée  et  de  réten:!ue  où  un  caractère 
quelconque  sera  donné  avec  un  groupe  de  précédents 
et  d'accompagnements.  En  tout  point  de  l'étendue  et 
de  la  durée,  ce  caractère  est  le  second  terme  d'un 
couple  ;  le  premier  terme  est  un  groupe  plus  ou  moins 
nombreux  de  précédents  et  d'accompagnements,  et  il 
suffit  de  la  présence  du  premier  pour  entiaîner  la 
présence  du  second. 
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De  là  des  conséquences  très-vastes,  et  d'abord  la 
nHWnn.  f  f''''^'  '"'  ^"^^'^  ^"P^'^^  l'induction.  Nous 

par  an    nt     ^"'  '"  '"^^''"^  "^^^'  provisoirement  et 
pai  analogie  ;  nous  avjons  admis  que,  parmi  les  accom 

pagnements  et  précédents  d'un  <£.ctére    i^^^^^^^ 
a  qu,,  par  leur  présence,  entraînent  sa  présence,  que 
des  qu'ils  sont  donnés,  il  est  donné,  qu'à  son  endroit 
^.is  sont  mfluents  et  efficaces.  Or  onlnt  de  voirTue 
.out  caractère,  transitoire  ou  permanent,  peut  e^re 
S       """'  le  second  terme  d'un  couple  dan 
lequel  le  premier  terme  est  le  groupe  de  ses  accom- 
pagnements et  précédents,  que,  le  premier  terme  éZt 
donné,  le  second  ne  peut  manquer  d'être  donné  aussi 
que  la  présence  du  premier  entraîne  la  présence  du 
seconci  que  la  loi  est  universelle  et  abso'ueTelTe  se" 
rait  telle,  même  si  le  caractère  constaté  étai   u^Z 

Ss^rs"r;r  ^"^  ^^^^^  ~l-ent  pour  tS 
aLT  ri!  ''  ^  '"''"'"  P'"'  *""^  ^^'  '^'  possibles. 
Ainsi,  des  qu'un  caractère  est  donné,  nous  sommes 

tre"  11?  ''''''T  ''  accompagnements,  ITZ 
res  termes  ses  conditions,  ou  toutes,  ou  quelques- 
unes,  ou  une  seule,  influent  sur  lui  et  à  son  endroit 
3ont  efficaces.^  Or,ainsi  qu'on  l'a  vu,  c'est  sur  la  sup 
Dosition  de  cette  efficacité  ou  influence  que  se  fondent 
^ous  les  procédés  éliminatifs,  toutes  les'méth  des  d 
concordance,  de  difi-érence,de  variation  concomitante 
lui  composent  l'induction.  ^"muante, 

D'autre  part,  puisque  la  présence  des  conditions 
suffi    pour  entraîner  la  présence  du  caractère   tan 

tara.  Par  suite,  si  à  un  moment  donné  le  caractère 
cesse  d'exister,  c'est  qu'une  ou  plusieurs  de  ses  cou 
dUions  auront  cessé  d'être.  Par  conséquent,  tou^    ' 
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Buppression,  altération,  variation,  en  d'autres  termes 
tout  changement  du  caractère,  présuppose  une  sup- 
pression, altération,  variation,  en  d'autres  termes  un 
changement  dans  les  conditions  ;  ce  qu'on  exprime 
en  disant  que  tout  changement  a  une  cause,  et  que 
cette  cause  est  un  autre  changement.  Voilà  Vaxiome 
de  causalité;  considéré  par  rapport  à  l'axiome  de  rai- 
son explicative,  il  n'en  est  qu'une  suite  et  une  appli- 
cation. 

Celui-ci  en  a  bien  d'autres  encore  :  Leibnitz,  qui 
Favait  nommé  principe  de  raison  suffisante,  construi- 
sait d'après  lui  toute  son  idée  de  l'univers.  Et,  de  fait, 
c'est  par  lui  qu'on  s'élève  à  la  plus  haute  conception 
d'ensemble,  à  l'idée  d'un  tout  nécessaire,  à  la  persua- 
sion que  Vexistence  elle-même  est  explicable.  Car, 
puisque  l'existence  est  un  caractère,  on  doit  conclure 
de  notre  axiome  que,  comme  tout  caractère,  elle  a  sa 
condition,  et  aussi  sa  raison  explicative,  sa  nécessité 
interne.  Les  mathématiciens  admettent  aujourd'hui 
que  la  quantité  réelle  est  un  cas  de  la  quantité  imagi- 
naire, cas  particulier  et  singulier,  où  les  éléments  de 
la  quantité  imaginaire  présentent  certaines  conditions 
qui  manquent  dans  les  autres  cas.  Ne  pourrait-on  pas 
admettre  de  même  que  l'existence  réelle  n'est  qu'un 
cas  de  l'existence  possible,  cas  particulier  et  singulier, 
0(1  les  éléments  de  l'existence  possible  présentent  cer- 
taines conditions  qui  manquent  dans  les  autres  cas? 
Cela  posé,  ne  pourrait-on  pas  chercher  ces  éléments 
et  ces  conditions?  —  Ici,  nous  sommes  au  seuil  de  la 
métaphysique.  Nous  n'y  entrons  pas;  nous  n'avions  à 
étudier  que  la  connaissance;  nous  avons  voulu  seule- 
ment indiquer  du  doigt,  là-haut,  bien  au-dessus  de 
nos  têtes  et  au  delà  de.  nos  prises  actuelles,  le  point 
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"•non  sponlanémenl  rernssente.  Une  «rà.fcn  ï 
«n  composé  de  «eiMIon.  étoentofiX  Z^' 

»=r:z,i:rr:-',re:;S' 

J=»  «..ce  p,..  e.  n,e,,.TSeT  L'^  *" 
ment  .,nsi  des  gronpe..  Ces  groupes  dI,„  Z'  „ 
complexes,  sceolé,  .„,  »ns«Sn«Tle!  1  "' 

»...  oonstiteen,,  „,.„  .•espéeSeliJer.eïX- 
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iiité  OU  de  leur  antagonisme,  des  perceptions  exté- 
noures,  des  souvenirs,  des  prévisions,  des  conceptions 
sirnples,  des  actes  de  conscience  proprement  dits 
Enfin  les  sjgnes  qui  les  résument  et  les  remplacent 
forment  des  idées  générales  et,  par  suite,  des  juge- 
ments généraux.  -  Tels  sont  les  matériaux  de  notre 
espnt,  et  telle  est  la  façon  dont  ils  s'ajustent  ensemble 
De  même,  dans  une  cathédrale,  les  derniers  éléments 
sont  des  grains  de  sable  ou  de  silex  agglutinés  en 
pierres  de  diverses  formes;  attachées  deux  à  deux  ou 
plusieurs  à  plusieurs,  ces  pierres  font  des  masses  dont 
les  poussées  s'équilibrent;  et  toutes  ces  associations 
toutes  ces  pressions  s'ordonnent  en  une  vaste  har- 
monie. 


NOTE 

«™  LES  m^Em  ET  U  POnMAT,0.  BE  f.DÉE  DU  MO, 

'edScrrrhatris^jr^Trr^^^^-  •• 

on  voit  très-bien  commen  "ff  f  "^'^  '^""^  ^^l"'^"^ 
du  moi.  Selon  M  Tr™  hier  f  f  '"  **''"''  ''^^'^ 
la  maladie  est  nroh^w         f'  ^  ""'"*  ^'^^"«^1  de 

vaisseaux  quT  no'^S  nHa  T  "''''''''''''  "^«^ 
brale  où  se  prodmW  .  ^""^  '""'"'^«  «^ré- 

probablemmTn'y  a  dir?^^^  ^'""'^^  '  •  «* 
là;  les  vaisseaux  Ingu4  /es «  "^"^  '^^''^^ 
à  l'état  normal.  Le  s ^trelS^ïr  p^^S 

observations.  Grâce  à  l'oblicean.?  H?fnT'"°'  tfente-liuit 

la  lésion  porte  slrl  trers%°t?r  rT,"'^*'-"'"'  P'  '"•  «  S' 
pédoncule  cérébral,  la  Kce  de  ,^^'^'=*P™'«  '°'^™e  d'-m 
sera  pour  ainsi  dire  chose  ?atal  l^f™";'''^""*^!'^  cérébrale 
sent  ce  tiers  postérieur.  eoutL'ti.  J"'"^^"^  1"'  «"""P"- 
refour  où  les  fibres  cenVripèîes  .»  ,  '  P*'^*K«--  «n  car- 
sentées  avant  de  se  dSr  ve;s'le,  nfw"'''"'  ^"^'^  ™P'é- 
cerveau.  Ce  tiers  postérifur  2J  P  ?''?  ^Perficielles  du 
blemeat  le  siège  deTcoXct^l^  ."'""'  '"**""  *"  P^b- 
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sion  des  sensations  proprement  dites,  rien  de  plus  ; 
cette  perversion  n'atteint  pas  le  jugement,  la  raison, 
le  souvenir  et  les  autres  opérations  qui  dépassent  la 
sensation  brute  ;  toutes  ces  opérations  demeurent  in- 
tactes ;  le  malade  n'est  pas  fou  ;  il  rectifie  les  croyances 
fausses  que  lui  suggère  Tétrangeté  de  ses  impres- 
sions ;  il  résiste  à  ces  croyances,  il  les  déclare  illu- 
soires; il  n*est  point  dupe;  ainsi  le  jeu  des  hémi- 
sphères est  normal  ;  il  n'y  a  de  trouble  que  dans  la 
protubérance  et  autres  centres  sensitifs. 

Mais,  comme  presque  toujours  la  maladie  arrive 
brusquement,  l'effet  est  immense  ;  on  ne  peut  mieux 
comparer  l'état  du  patient  qu'à  celui  d'une  chenille 
qui,  gardant  toutes  ses  idées  et  tous  ses  souvenirs  de 
chenille,  deviendrait  tout  d'un  coup  papillon  avec  les 
sens  et  les  sensations  d'un  papillon.  Entre  l'état  an- 
cien et  l'état  nouveau,  entre  le  premier  moi,  celui  de 
la  chenille,  et  le  second  moi,  celui  du  papillon,  il  y  a 
scission  profonde,  rupture  complète.  Les  sensations 
nouvelles  ne  trouvent  plus  de  série  antérieure  où 
elles  puissent  s'emboîter  ;  le  malade  ne  peut  plus  les 
interpréter,  s'en  servir;  il  ne  les  reconnaît  plus,  elles 
sont  pour  lui  des  inconnues.  De  là  deux  conclusions 
étranges,  la  première,  qui  consiste  à  dire  :  Je  ne  suis 
pas;  la  seconde,  un  peu  ultérieure,  qui  consiste  à 
dire  :  Je  suis  un  autre.  Tâchons  de  nous  représenter 
cet  état  extraordinaire,  et  nous  verrons  naître  peu  à 
peu,  mais  très -logiquement,  ces  conclusions  plus 
extraordinaires  encore. 

Toutes  les  sensations,  ou  presque  toutes  les  sen- 
sations sont  altérées.  Un  malade  dit  '  que,  «  lorsqu'il 
parlait,  sa  propre  voix  lui  semblait  étrange  ;û  ne  la 

1.  Observation  a*  2. 
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naissait  ni  le  goût  ni  l'odeur  des  mets  et  ni  h  .  ''"" 
pas  les  objets  au  toucher,  les  verLll  v  "^"''' 
ses  sensations  musculairpr^f       /       ^-  ^"  °"t'"«' 

sentait  pas  le  sorenrniXnt  ■"''"'''^^'  "  °« 
incertains  et  lui  don^^It  T    '      '^"'  '^"^"^^  ^^  P^ 

jambes  étaien  mues  co"e  T"''  ''  ''"''''''  ^^ 
à  sa  volonté  ;  ilTui  semblTt  .n    ,  ""  '^''""^  '*'-^°^«'- 

'ui  apparten;ient  pT  trsj^'i  T'"'  "^"'^"^^  "« 
qu'un,  il  lui  voyatTàëu^tM^  "'^'*  ^^^"^  l^^l" 

boitées  l'une  da'n  iSre  ?En"oT''''r"'  ^'^■ 
avaient  perdu  leur  asnect  n^?  .  '  '  '""  ""^ï^^^ 
voyait  avait  chang/deTlrdS  '  r[  ?,^"'« 
gete  de  ce  que  je  voyais  dit  »  1  •?'  ,."  ^  ^"■''"- 
c^ais  traUé  arunÎ^Tp  ^^  T  ^"."S 
tuvaitTr""*  '"'""^■'  "  ^-  «it  ViZ/j 

entre  ce  qui  ,'enSrlf.t       ""^''°'^'  ""''""«  ''«'ation 

Plus  fon\:é  StÏqSeCitr  ^'""^^  '''' 
étrangère.  .  Je  ne  pouSs  plus  d  «  -  ™'''°'' 
la  quittant,  ou  du  moins  rmefe.iî.'™""""*"''  ^" 
Pénible  effort  pour  me  Lm^ve;  T  ""  '°"^  '' 
est  arrivé  de  se  troi.vTr  T^'"''^'-  "  Souvent  il  lui 

demeure  et  de  ne  1  ""^  "''"'^^  <*'«'«"<=«  de  sa 
qu'après  de  lonreKrdVT"'"'"'  ^°"  ''''«'"'° 
fois,  il  s'assit  sufla^ol  .1?'""'  '^^^  ''"  *'"■« 
sa  maison,  et  se  m  tTp' ^3^^^/'^""^^' 
Un  autre  malade»  écrit  r  f  ^^  ^^™«^-  * 
.iiaae    écrit .  «  J  avais  horreur  d'aller  à 

J^  Obsomuoa  38.  cou>plétée  d'après  des  note,  du  D'  Kri.. 
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Divonne,  pays  nouveau  pour  moi.  Il  fallut  qu'un  de 
mes  amis  s'offrit  pour  m'accompagner  ;  sans  cela,  je 
ne  serais  pas  parti,  et  pourtant,  à  cause  de  mon  hy- 
peresthésie  de  Touïe,  je  prévoyais  l'état  affreux  où  me 
mettrait  le  bruit  du  siège  à  Paris.  Un  peu  plus  tard, 
à  Genève ,  je  m'accrochais  avec  terreur  au  bras  de 
mon  ami,  me  sentant  perdu  s'il  me  lâchait  un  instant. 
C'est  que,  lorsque  je  me  trouvais  seul  dans  un  endroit 
nouveau,  j'étais  comme  un  enfant  nouveau-né,  comme 
Gaspard  Hauser  au  sortir  de  sa  cave,  ne  reconnais- 
sant plus  rien,  incapable  de  tirer  de  mes  sensations 
perverties  aucune  indication  pour  me  conduire.  » 
Puis, revenant  sur  l'histoire  de  sa  maladie, il  ajoute: 
c  La  première  sensation  que  j'aie  éprouvée  était  une 
bouffée  qui  me  montait  à  la  tête.  C'était  le  25  no- 
vembre 1809.  Dans  la  quinzaine  précédente,  j'avais 
des  troubles  visuels  peu  accusés.  Je  me  souviens  par- 
faitement d'avoir  dit  à  un  ami  que  les  objets  me  pa- 
raissaient changés  d'aspect;  il  y  avait  aussi  de  l'hyper- 
esthésie  de  la  vue,  et  je  portais  depuis  quelque  temps 
des  lunettes  légèrement  colorées...  Le  25  novembre, 
aussitôt  après  avoir  eu  la  sensation  de  cette  bouffée 
chaude,  je  ftis  pris  de  bourdonnements  d'oreille,  et 
feus  de  l'obnubilation  intellectuelle.  Gomme  je  tenais 
un  journal  à  la  main,  je  pus  immédiatement  constater 
que  je  n'en  comprenais  pas  le  sens.  En  me  mettant 
Sebout,  j'étais  titubant,  les  objets  tournaient  autour 
de  moi,  et  j'eus  des  lueurs  dans  les  yeux.  Je  me  re- 
gardai dans  une  glace,  et  je  pus  constater  que  je  n'avais 
pas  de  déviation  de  la  face.  D'ailleurs  l'idée  d'une  hé- 
morrhagie  cérébrale  ne  me  préoccupait  pas  beau- 
coup; je  me  crus  plutôt  empoisonné  ;  je  le  crus  même 
si  bien,  que  je  traçai  à  la  hâte  quelques  mots  sur  une 
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feui!le  de  papier,  indiquant  ce  que  j'éprouvais  et  crai- 
gnant  de  ne  plus  pouvoir  donner  des  renseignements 
quelques  instants  après.  Mais  il  me  répugnait  d'ap- 
peler  quelqu'un.  Je  ne  sonnai  même  pas  ma  domes- 
tique, persuadé  qu'il  n'y  avait  rien  à  faire;  je  me 
couchai  sur  un  canapé,  et  j'attendis.  -  Il  me  semblait 
que  quelque  chose  tendait  à  m'isoler  du  monde  exté- 
rieur ;  en  même  temps,  il  se  faisait  comme  une  atmo- 
sphère obscure  autour  de  ma  personne  ;  je  voyais  ce- 
pendant  très-bien  qu'il  faisait  grand  jour.  Le  mot 
obscure  ne  rend  pas  exactement  ma  pensée  ;  il  faudrait 
dire  dmnpfen  allemand,  qui  signifie  aussi  bien  lourd, 
épais,  terne,  éteint.  Cette  sensation  était  non-seule- 
ment visuelle,  mais  cutanée.  L'atmosphère  dumpf 
m'enveloppait;  je  la  voyais,  je  la  sentais;  c'était 
comme  une  couche,  un  quelque  chose  mauvais  con- 
ducteur qui  m'isolait  du  monde  extérieur  ».  Je  ne 
saurais  vous  dire  combien  cette  sensation  était  pro- 
fonde ;  il  me  semblait  être  transporté  extrêmement 
loin  de  ce  monde,  et  machinalement  je  prononçais  à 
haute  voix  les  paroles  :  Je  suis  bien,  bien  loin.  Je 
savais  cependant  très-bien  que  je  n'étais  pas  éloigné  ; 
je  me  souvenais  très-distinctement  de  tout  ce  qui 
m'élait  arrivé  ;  mais,  entre  le  moment  qui  avait  pré- 
cédé et  celui  qui  avait  suivi  mon  attaque,  il  y  avait 
un  intervalle  immense  en  durée,  une  distance  comme 
celle  de  la  terre  au  soleil. 

«  A  partir  du  premier  ou  du  second  jour,  il  me 
fut  impossible  pendant  quelques  semaines  de  m'ob- 
server  et  de  m'analyser.  La  souffrance  (angine  de 
poitrine)   m'accablait;  ce   fut  seulement  vers   les 

I.  Même  impression  ^'isolement  chez  le  malade  n»  2. 
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premiers  jours  du  mois  de  janvier  que  je  pus  me 
rendre  compte  de  ce  que  j'éprouvais.  Les  sym- 
ptômes étaient  continus  avec  des  accès  souvent  répé- 
tés et  qui  duraient  quelques  heures.  Voici  le  premier 
de  ceux  dont  j'ai  gardé  un  souvenir  net.  J'étais  seul, 
lorsque,  atteint  déjà  de  troubles  visuels  permanents, 
je  fus  pris  subitement  d'un  trouble  de  la  vue  infini- 
ment plus  accusé.  Les  objets  paraissaient  se  rape- 
tisser et  s'éloigner  à  l'infini  :  hommes  et  choses  étaient 
à  des  distances  incommensurables.  Moi-même  j'étais 
très-loin.  Je  regardais  autour  de  moi  avec  terreur  et 
étonnement  ;  le  monde  m'échappait.  Je  sortis  et  pris 
une  voiture.  Je  dus  faire  des  efforts  surhumains  pour 
me  rappeler  que  j'étais  bien  dans  ma  rue,  que  c'était 
bien  moi  qui  marchais,  qui  parlais  au  cocher;  j'étais 
extrêmement  étonné  d'être  compris  par  lui,  car  je 
remarquais  en  même  temps  que  ma  voix  était  extrê- 
mement éloignée  de  moi,  que  du  reste  elle  ne  res- 
semblait pas  à  ma  propre  voix.  Je  frappai  du  pied  le 
sol,  et  je  me  rendis  compte  de  sa  résistance;  mais 
cette  résistance  me  semblait  illusoire  ;  il  ne  me  sem- 
blait  pas  que  le  sol  fût  mou,  mais  que  le  poids  de 
mon  corps  fût  réduit  à  presque  rien.  Je  ne  me  sen- 
tais pas  précisément  léger,  car  j'étais  très-fatigué, 
anéanti;  mais  j'avais  le  sentiment  de  n'avoir  pa^  d^ 
poids.  —  Ce  qu'il  y  avait  de  plus  remarquable,  c'était 
le  trouble  visuel.  En  regardant  dans  un  verre  très- 
concave,  n"  2  ou  3  par  exemple  (j'ai  la  vue  à  peu  près 
normale),  je  ressens  quelque  chose  d'analogue,  à  cela 
près  que  les  objets  me  semblaient  moins  petits  en 
ce  moment-là.  Il  en  est  de  même  en  regardant  dans 
«ne  lorgnette  par  le  gros  bout  ;  cette  comparaison  est 
même  plus  juste  ;  mais  il  faut  la  corriger  ;  aussi  je 
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veux  dire  que  les  objets  me  semblaient  moins  petits, 
mais  beaucoup  plus  éloignés.  Voici  une  autre  par- 
ticularité, au  point  de  vue  de  la  forme.  Les  objets  me 
paraissaient  ^?afs  ;  quand  je  causais  avec  quelqu'un, 
je  le  voyais  comme  une  image  découpée  ;  son  relief 
m'échappait;  cette  dernière  sensation  a  duré  extrê- 
mement longtemps,  pendant  plusieurs  mois  d'une 
façon  continue,  pendant  deux  ans  d'une  manière  in- 
termittente. Les  troubles  de  l'ouïe  étaient  absolument 
constants;  il  me  semblait  que  mes  oreilles  étaient 
bouchées  ;  j'étais  étonné  d'entendre  ;  mais  j'entendais 
en  effet  très-distinctement  et  même  beaucoup  trop; 
car  c'est  l'hyperesthésie  auditive  qui  constituait  un 
de  mes  plus  grands  tourments.  Le  tact  était  peu 
troublé,  à  part  ce  que  j'ai  signalé  tout  à  l'heure;  le 
goût,  moins  encore  ;  il  y  avait  une  hyperesthésie  da 
l'odorat  qui  a  persisté,  mais  qui  n'a  jamais  été 
excessive  comme  celle  de  l'ouïe  et  de  la  vue.  Les  lu- 
nettes les  plus  foncées  ne  me  suffisaient  plus  ;  je  lea 
mis  doubles,  et  finalement  j'eus  l'idée  de  noircir  me» 
lunettes  avec  du  noir  de  charbon...  Constamment  il 
m'a  semblé  que  mes  jambes  n'étaient  plus  à  moi  ;  il 
en  était  à  peu  près  de  même  de  mes  bras  ;  quant  à 
ma  tête,  elle  me  semblait  ne  pas  exister...  Il  me 
semblait  que  j'agissais  par  une  impulsion  étran- 
gère à  moi-même,  automatiquement.  Parfois,  je  me 
demandais  ce  que  j'allais  faire.  J'assistais  en  specta-1 
teur  désintéressé  à  mes  mouvements,  à  mes  paroles.  . 
à  tous  mes  actes.  Il  y  avait  en  moi  un  être  nouveMu 
et  une  autre  partie  de  moi-même,  l'être  ancien, 
qui  ne  prenait  aucun  intérêt  à  celui-ci.  Je  me  sou- 
viens très-nettement  de  m'être  dit  quelquefois  que 
les  souffrances  de  ce  nouvel  être  m'étaient  indil- 
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férentes.  Jamais,  du  reste,  je  n*ai  été  réellement 
dupe  de  ces  illusions  ;  mais  mon  esprit  était  souvent  las 
de  corriger  incessamment  les  impressions  nouvelles, 
et  je  me  laissais  aller  à  vivre  de  la  vie  malheureuse 
de  ce  nouvel  être.  J'avais  un  ardent  désir  de  revoir 
mon  ancien  monde,  de  redevenir  l'ancien  moi.  C'est 
ce  désir  qui  m'a  empêché  de  me  tuer...  J*étais  un 
autre,  et  je  haïssais,  je  méprisais  cet  autre  ;  il  m'était 
absolument  odieux  ;  il  est  certain  que  c'était  un  autre 
qui  avait  revêtu  ma  forme  et  pris  mes  fonctions,  i 

Ici,  il  faut  distinguer,  c  Dans  les  premiers  temps, 
et  aussitôt  après  mon  attaque,  dit  l'excellent  obser- 
vateur \  il  m'a  semblé  que  je  n'étais  plus  de  co 
monde,  que  je  n'extstats  plus,  que  je  n'existais  pas. 
Je  n'avais  pas  le  sentiment  d'être  un  autre  ;  non,  il 
me  semblait  que  je  n'existais  plus  du  tout.  Je  tâtais 
ma  tête,  mes  membres  ;  je  les  sentais.  Néanmoins  il 
m'a  feUu  une  grande  contention  d'esprit  et  de  volonté 
pour  croire  à  la  réalité  de  ce  que  je  touchais.  Le  co- 
lonel anglais  •  parfois  a  cru  pour  de  bon  qu'il  n'exis- 
tait plus  ;  il  m'a  dit  qu'alors  il  restait  des  heures 
entières  immobile,  comme  en  extase,  sans  rien  com- 
prendre du  monde  extérieur.  Il  faut  distinguer  cette 
première  et  profonde  impression  de  toutes  les  autres 
qui  vont  suivre.  »  —  En  effet,  dans  ce  premier  stade,  les 
sensations  nouvelles  étaient  trop  nouvelles  ;  elles 
n'avaient  pas  été  répétées  un  assez  grand  nombre  de 
fois  pour  fîBure  dans  la  mémoire  un  groupe  distinct, 
une  série  cohérente,  un  second  moi;  telle  est  la 
chenille  dont  nous  avons  parlé,  dans  le  premier 

!.   Observation    38.    Notes    autobiographiques  mancscritef, 
écrites  aprtp  I.i  giiérison  complète. 
2    ObscrvalioQ  2. 
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quart  d'heure  qui  suit  sa  métamorphose  en  papillon  ; 
son  nouveau  moi  n^est  pas  encore  formé,  il  est  en 
train  de  se  former  ;  l'ancien,  qui  n'éprouve  que  des 
sensations  inconnues,  est  conduit  à  dire  :  Je  ne  suis 
plus,  je  ne  suis  pas.  —  «  Plus  tard  et  dans  une  se- 
conde période,  dit  notre  observateur,  lorsque  par  un 
long  usage  j'eus  appris  à  me  servir  de  mes  sensations 
nouvelles,  j'avais  moins  d'effroi  d'être  seul  et  dans 
un  pays  que  je  ne  connaissais  pas  ;  je  pouvais,  quoique 
avec  difficulté,  me  conduire  ;  j'avais  reformé  un  moi  ; 
je  me  sentais  exister,  quoique  autre.  »I1  faut  du  temps 
pour  que  la  chenille  s'habitue  à  être  papillon;  et, si  la 
chenille  garde,  comme  c'était  le  cas,  tous  ses  sou- 
venirs de  chenille,  il  y  a  désormais  un  conflit  perpé- 
tuel et  horriblement  pénible  entre  les  deux  groupes 
de  notions  ou  impressions  contradictoires,  entre  l'an- 
cien moi  qui  est  celui  de  la  chenille,  et  le  nouveau 
moi  qui  est  celui  du  papillon.— Dans  le  second  stade,- 
au  lieu  de  dire  :  Je  ne  suis  plus,  le  malade  dit  :  Je  suis 
un  autre.  Sur  ce  point,  presque  tous  emploient  le"^ 
même  langage  :  t  Je  me  sentais  si  complètement 
changé,  qu'il  me  semblait  être  devenu  un  autre  *  ; 
cette  pensée  s'imposait  constamment  à  moi  sans  que 
cependant  j'aie  oublié  une  seule  fois  qu'elle  était  illu- 
soire. »  —  «  Quelquefois  il  me  semble  n'être  pas  moi- 
naême,  ou  bien  je  me  crois  plongée  dans  un  rêve  con- 
tinuel. »  —  «  Il  m'a  littéralement  semblé  que  je 
n'étais  plus  moi-même.  »  —  «  Je  doutais  de  ma  propre 
existence,  et  même  par  instants  je  cessais  d'y  croire.  » 
—  €  Souvent  il  me  semble  que  je  ne  suis  pas  de  ce 
monde;  ma  voix  me  paraît  étran-ôre,  et,  quand  je 


i.  Observations  38,  £7. 
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vois  mes  camarades  d'hôpital,  je  me  dis  à  moi-même  : 
c  Ce  sont  les  figures  d*un  rêve.  »  —  Il  semble  au 
malade  «  qu'il  est  un  automate  »  ;  t  il  sent  qu'il  est 
en  dehors  de  lui-même.  »  —  Il  ne  c  se  reconnaît  plus  ; 
il  lui  semble  qu'il  est  devenu  une  autre  personne.  » 

M.  Krishaber  et  le  malade  guéri  de  l'observation  38 
vont  même  plus  loin  :  ils  pensent  que  le  malade  ne 
se  trompe  pas  en  croyant  qu'il  est  un  autre.  «  Non- 
seulement,  dit  ce  dernier,  il  m'a  semblé  que  j'étais 
un  autre  ;  mais  j'étais  effectivement  un  autre  ;  »  un 
moi  différent  s'était  substitué  au  premier.  En  effet,  les 
sensations  constituantes  du  moi  étaient  autres,  et  par 
suite  les  goûts,  désirs,  facultés,  affections  morales 
étaient  différents.  Ainsi  le  moi,  la  personne  morale, 
est  un  produit  dont  les  sensations  sont  les  premiers 
facteurs  ;  et  ce  produit  considéré  à  différents  moments 
n'est  le  même  et  ne  s'apparaît  comme  le  même  que 
parce  que  ses  sensations  constituantes  demeurent 
toujours  les  mêmes.  Lorsque  subitement  ces  sensa- 
tions deviennent  autres,  il  devient  autre  et  s'apparaît 
comme  un  autre;  il  faut  qu'elles  redeviennent  les 
mêmes  pour  qu'il  redevienne  le  même  et  s'apparaisse 
de  nouveau  comme  le  même.  Ici,  l'expérience  con- 

rme  la  théorie.  En  effet,  selon  le  docteur  Krishaber, 
«  la  perturbation  particulière  en  vertu  de  laquelle  le 
malade  perd  jusqu'à  un  certain  point  le  sentiment  de 
sa  propre  personne  ne  disparaît  que  lorsque  les  trou- 
bles sensoriels  auxquels  elle  est  liée  ont  disparu  *.  5>  — 
A  mon  sens,  ceci  est  décisif,  et  je  trouve  le  petit  récit 
qu'on  vient  de  lire  plus  instructif  qu'un  volume  mé- 
taphysique sur  la  substance  du  moi. 

1,  De  la  névropathie  cérébro-cardiaque,  181, 
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sensation  passée.  —  Le  souvenir,  comme  la  perception 
extérieure,  est  une  illusion  qui  aboutit  à  une  connais- 
sance. —  Notre  rêve  actuel  correspond  alors  à  une  sen- 
sation antérieure.  —  Illusion  psychologique  à  propos  de 
la  mémoire.  —  Nous  sommes  tentés  de  prendre  la  con- 
naissance de  nos  états  passés  pour  un  acte  simple  et 
spirituel 40 

yi.  Mécanisme  de  la  mémoire.  —  Exemples.  —  La  sen- 
sation actuelle  nie  l'image  survivante  de  la  sensation 
antérieure.  —  Elle  ne  la  nie  que  comme  sensation  con- 
temporaine. —  Le  travail  hallucinatoire  ordinaire  n'est 
enrayé  que  sur  un  point.  —  L'image  survivante  apparaît 
comme  sensation  non  présente.  —  Causes  de  son  recul 
apparent.  —  Toute  image  occupe  un  fragment  de  durée 
et  a  deux  bouts,  l'un  antérieur,  l'autre  postérieur.  —  Cir- 
constances qui  la  rejettent  dans  le  passé. —  Circonstances 
qui  la  projettent  dans  l'avenir.  —  Exemples.  —  Déplace- 
ments successifs  et  voyages  apparents  de  l'image  pour  se 
situer  plus  ou  moins  loin  dans  le  passé  ou  l'avenir.  — 
Elle  se  situe  par  intercalation  et  emboîtement 51 

VII.  Dernier  stade  de  la  rectification.  —  Exemples.  — 
L'image  apparaît  alors  comme  pure  image  actuelle.  — 
Représentations,  images,  conceptions,  idées  proprement 
dites.  —  Cas  où  elles  sont  émoussées  et  privées  de  parti- 
cularités individuelles.  —  Eu  ce  cas,  elles  ne  peuvent  se 
situer  nulle  part  dans  le  passé,  ni  dans  le  présent,  ni  dans 
l'avenir.  —  Cas  où  elles  sont  précises  et  pourvues  de  par- 
ticularités individuelles.  —  La  vision  pittoresque  et  poé- 
tique. —  En  ce  cas,  elles  sont  promptement  exclues  de 
leur  place  apparente  dans  le  présent,  le  passé  ou  l'avenir, 
—  Dans  les  deux  éas,  la  répression  complète  est  immédiate 
ou  prompte.  —  Elle  est  l'œuvre  commune  de  la  sensatioa 
présente,  des  souvenirs  liés  et  des  prévisions  ordiuaires.      57 


478 


TABLE  DES  MATIÈRES 


VIIT.  TÎUîsion  psychologique  à  propos  de  la  conscience. 
—  NûUri  t^ommes  tentés  de  prendre  la  connaissance  dfl 
notre  état  acluui  pour  un  acte  simple  et  spirituel.  —  La 
re[»rèsoutalion,  concoption  ou  idée  reconnue  comme  telle 
n'est  que  le  môme  fait  en  ses  deux  moments,  à  l'état 
d  illusion  et  à  l'état  d'illusion  réprimée.  —  Procédé  com- 
mun par  lequel  s'édilient  toutes  nos  espèces  de  connais- 
•ances 
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LA   CONNAISSANCE  DES   CORPS 


CHAPITRE  PREMIER 

M  rEnCEPTIOH  EXTÉRIEUBE  ET  LES   IDÉES  DONT  SB  COMPOSE    CmÉM 

DE  CORPS. 

I.  Caractère  général  de  la  perception  extérieure.  —  Elle 
est  une  hallucination  vraie.  —  Détail  des  preuves.  —  Son 
premier  moment  est  une  sensation,  et  cette  sensation, 
par  elle-même,  suffit  pour  susciter  le  simulacre  du  corps 
extérieur  présent  ou  absent.  —  Après  la  perception,  il 
y  a  en  nous,  avec  l'image  de  la  sensation  éprouvée,  un 
simulacre  de  l'objet  perçu,  et  celte  représentation  tend  à 
devenir  hallucinatoire.  —  En  beaucoup  de  cas,  l'objet 
apparent  diffère  de  l'objet  réel.  —  Trois  indices  du  simu- 
lacre. —  Confondu  ou  non  confondu  en  totalité  ou  en 
partie  avec  l'objet  réel,  il  suit  toujours  la  sensation 7i 

II.  En  quoi  consiste  le  simulacre.  —  Entre  autres  élé- 
ments, il  renferme  la  conception  affirmative  d'une  chose 
douée  de  propriétés.  —  Analyse  de  cotte  conception,  notion 
ou  idée.  —  Une  chose  n'est  que  l'ensemble  de  ses  pro- 
priétés subsistantes.  -—  Un  corps  n'est  qu'un  faisceau  de 
propriétés  sensibles 73 

IIÏ.  Propriétés  sensibles  des  corps.  —  Corps  odorants, 
sapides,  sonores,  color.  s,  chauds  ou  froids.  —  Nous  n'en- 
tendons par  ces  propriétés  que  le  pouvoir  d'exciter  en 
nous  telle  ou  telle  sorte  de  sensation.  —  Corps  solides  ou 
résistants.  --  Analyse  de  Stuart  Mill.  —  Primitivement,  la 
résistance  n'est  pour  nous  que  le  pouvoir  d'arrêter  une 
série  commencée  de  sensations  musculaires.  —  Corps  lisse», 
radei,  piquants,  unis,  durs,  mous,  collauts,  humides.  — 
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Nous  n'entendons  par  ces  propriétés  que  le  pouvoir  de 
provoquer  tel  mode  ou  modification  d'une  sensation  ou 
d'une  série  de  sensations  musculaires  et  tactiles 73 

IV.  Propriétés  géométriques  et  mécaniques  des  corps.  — 
L'étendue,  la  figure,  la  situation,  la  mobilité.  —  Ces  notions 
jointes  à  celle  de  résistance  sont  l'essentiel  de  la  notion 
de  corps.  —  Elles  sont  des  composés  dont  les  éléments 
sont  les  notions  de  distance.  —  Analyse  de  Bain.  —  Une 
sensation  musculaire  plus  ou  moins  intense  nous  donne  la 
notion  de  résistance.  —  Une  série  plus  ou  moins  longue 
de  sensations  musculaires  nous  donne  la  notion  de  dis- 
tance plus  ou  moins  grande.  —  Notion  de  la  distance  dans 
une  direction,  ou  notion  de  l'étendue  linéaire.  —  Notion 
de  la  distance  en  plus  d'une  direction  ou  notion  de  l'éten- 
due de  surface  et  de  volume.  —  Notion  de  la  position.  — 
Notion  de  la  forme.  —  Une  série  totale  de  sensations  mus- 
culaires peut  être  épuisée  en  plus  ou  moins  de  temps.  — 
Notion  de  la  vitesse.  —  Double  mesure  sensible  de  l'am- 
plitude du  même  mouvement  effectué  par  le  même  mem- 
bre. —  Notion  finale  du  trajet  effectué  ou  de  l'espace 
parcnnru.  —  Théorie  de  Stuart  Mill.  —  A  quoi  se  ramène 
la  notion  d'espace  vide  parcouru  et  d'étendue  solide  con- 
tinue. —  Toutes  les  propriétés  du  corps  se  ramènent  au 
pouvoir  de  provoquer  des  sensations «l 

V.  Analyse  du  mot  pouvoir.  —  Il  signifie  que  telles  sen- 
sations sont  possibles  à  telles  conditions  et  nécessaires  à 
telles  conditions.  —  Toute  propriété  d'un  corps  se  réduit 
à  la  possibilité  de  telle  sensation  dans  telles  conditions  et 
à  la  nécessité  de  la  même  sensation  dans  les  mêmes  con- 
ditions plus  une  condition  complémentaire.  —  Confirma- 
tion de  ce  paradoxe.  —  Ces  possibilités  et  nécessités  durent 
et  sont  indépendantes.  —  A  ce  double  titre,  elles  ont  tous 
les  caractères  de  la  substance.  —  Par  degrés,  elles  s'oppo- 
sent aux  sensations  passagères  et  dépendantes,  et  semblent 
des  données  d'une  espèce  distincte  et  d'une  importance  su- 
périeure. —  Développement  de  cette  théorie  par  Stuart  Mill.      90 

VI.  Addition  à  la  théorie.  —  Les  corps  sont  non-seule- 
ment des  possibilités  permanentes  de  sensation,  mais 
encore  des  nécessités  permanentes  de  sensation.  —  A  ce 
litre,  ils  sont  des  forces.  —  Ce  qu'est  un  corps  par  rap- 
port à  nous.  —  Ce  qu'est  un  corps  par  rapport  à  un 
autre  corps.  —  Ce  qu'est  un  corps  par  rapport  à  lui- 
même.  —  Trois  groupes  de  propriétés  ou  pouvoirs  dans 
un  corps.  —  Ces  pouvoirs  ne  sout  jamais  définis  que  paf 
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rapport  à  des  éTèaements  du  sujet  sentant,  du  corps  lui- 
même  ou  d'un  autre  corps.  —  Parmi  ces  pouvoirs,  il  y  en 
ft  auxquels  se  réduisent  les  autres.  —  Panni  ces  événe- 
ments, il  y  en  a  un,  le  mouvement,  que  Ion  peut  substi- 
tuer aux  autres.  —  Idée  acientiiique  du  corps  comme 
d'un  mobile  moteur.  —  Idée  scientifique  du  solide,  du 
vide,  de  la  ligne,  de  la  surface,  du  volume,  de  la  force, 
définis  par  rapport  au  mouvement.  —  Les  éléments  de 
toutes  ces  idées  ne  sont  jamais  que  des  sensations  et  des 
extraits  plus  ou  moins  élaborés  de  sensation iO* 

VIL  Correction  apportée  à  la  théorie.  —  Les  corps  ne 
lont  pas  seulement  des  possibilités  et  des  nécessités  per- 
manentes de  sensations.  —  Procédé  par  lequel  nous  leur 
attrihuons  le  mouvement,  —  Ce  procédé  est  légitime.  — 
Analogies  et  différences  de  ce  procédé  et  du  procédé  par 
lequel  nous  attribuons  aux  corps  animés  des  sensations, 
images,  idée»  et  volitions  semblables  aux  nôtres Ut 

VIII.  Résumé.  —  Matériaux  dont  l'assemblage  fait  la 
notion  ou  conception  d'un  corps.  —  Portion  animale  de 
cette  conception.  —  Portion  humaine  de  cette  conception. 
~  Emploi  des  noms.  —  Intervention  de  Tillusion  méta- 
physique. —  Premiers  éléments  da  simulacre  hallucina- 
toire.  » ••    *** 

CHAPITRE  II 

U^  f «CltPTIOlf  IXTÉWlUai  BT  L'ÉDUCATION  DIS  8E1I1 

I.  Nous  assignons  un  emplacement  à  nos  sensations.  — 
Celte  opération  est  distincte  de  la  sensation  et  exige  un 
cerUin  intervalle  de  temps  pour  s'accomplir.  —  Expé- 
riences des  physiologistes 

IL  Les  sensations  du  toucher  ne  sont  point  situées  h 
l'endroit  où  nous  les  plaçons.  —  Ce  qui  se  produit  à  cet 
endroit,  c'est,  à  1  état  normal,  un  ébranlement  nerveux  qui 
est  un  de  leurs  précédents.  —  Illusion  des  amputés.  — 
Observations  et  expérieuces  de  Mueller.  —  Maladies  et 
compressions  des  troues  uerveux.  —  Sensations  localisées 
à  faux  par  les  paralytiques  insensibles.  —  Sensations  loca- 
lisées à  faux  après  les  opérations  d'autoplastie.  —  Expé- 
riences et  observations  de  Weber.  —  Loi  qui  régit  la  loca- 
lisation. —  Nous  situons  notre  sensation  à  l'endroit  où 
nous  avons  coutume  de  rencontrer  sa  condition  ou  cause 
ordinaire ■■ ' *  ^^ 
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son  ;t  rfn??    "'f-  -  ^T  '•^"^"^  °°«  sensations  de 
Exemples.  -  Aliénation  de  nos  sensations  de  couleur.  - 

Mécanisme  de  cette  ahéuation.  -  Preuve  que  la  conl,.ur 
n  est  qu  une  sensation  provoquée  par  un  état  de  la  rétine 
-  Couleurs  subjectives.  -  Sensation  subjective  des  cou: 
eurs  complémentaires.  -  Figures  lumineuses  que  susdïe 
la  compression  de  l'œil.  ~  Sensation  de  lumfère  que  p  o. 
voque  la  section  du  nerf  optique.  -  Sensations  visuelles 
que  produit  1  exe  tation  prolongée  ou  l'excitation  en  retour 
des  centres  v  suels.  -  Applications  diverses  de  la  loi  qui 

S  n, 'r^^'" '''"'°-  -.  ^^^'  ^"  ^«"^^«^  explorateui.  - 
Cas  où  I  emplacement  de  la  sensation  reste  vague  _  Sen- 
sations  internes.  -  Cas  où  l'emplacement  des  causes  de 

des  det7hrr''  °r^""  ^^*  ^'^^^^^^  ^^^  rempTacemen? 
la  réti^Te  tlf^'f  T'^T'-  -  '°^^^^«  ^^"^^^^^es  sur 
Pnnrmfnt  i7  ^-  '^^^f  ^"  Jugement  localisateur.  - 
Pourquoi  les  sensations  de  couleur  et  de  son  parcourent 

de  pression,  de  saveur  ne  parcourent  que  le  premier  - 
Position  moyenne  des  sensations  d'odeur  et  de  tempéra- 
ture. -  Caractère  ambigu  de  l'odeur,  du  chaud  et  du  froid 

TJ^Z  'T^'°^  '"^  P^'"'  *^"'  sensations,  en  partie  des 
propnétés  d  un  corps.  -  Résumé.  -  Le  jugement  locali-        . 

sateur  est  toujours  faux.  -  Son  utilité  pratique 131 

ÎV.  Éléments  du  jugement  localisateur.  —  Exemples  — 
n  se  compose  d'images  tactiles  et  musculaires,  ou  d'images 
visuelles.  ^  Atlas  tactile  et  musculaire.  -  Nous  pouvons 
constater  sa  présence  chez  les  aveugles-nés.  -Cas  où 
nous  pouvons  constater  sa  présence  en  nous-mêmes.  - 
Exemples.  -  Comment  fonctionne  l'atlas  tactile  et  mus- 
culaire.  -  Il  est  primitif.  -  Atlas  visuel.  -  il  est  ulté- 
neur.  -  La  localisation  d'une  sensation  s'opère  par  l'ad- 
jonc  ion  d  images  visuelles  ou  tactiles  et  musculaires 
accolées  à  cette  sensation.  -  Dans  l'instinct,  cette  ad/onc! 
t  on  est  spontanée.  -  Chez  l'homme,  elle  est  une  Àql 
sition  de  1  expérience ^ 

V  Différences  des  deux  atlas.  -  Formation  spontanée 
de  l  atlas  tactile  et  musculaire.  -  Formation  dérivée  de 
1  atlas  visuel  -  Localisation  primitive  des  sensations 
visuelles.  -  Sensations  brutes  de  la  rétine.  -  Ce  que 
éducation  de  lœil  leur  ajoute.  -  Observations  faites  s^ 
les  aveugles-nes  aorès  l'opération  qui  leur  rend  la  vue. 

II.  —  31 
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—  Cas  cité*  par  Cheselden,  Ware,  Home,  Nunnely  et 
Waldrop.  —  Aux  sensations  rétiniennes  et  musculaires  de 
l'œil  s'adjoint  l'image  des  sensations  musculaires  de  trans- 
port et  de  locomotion  des  membres  et  de  tout  le  corps. 

—  Cette  association  est  un  effet  de  l'expérience.  —  Opi- 
nion d'Helmholtz.  —  Les  sensations  rétiniennes  et  mus- 
eulaires  de  l'œil  deviennent  des  signes  abréviatifs.  — 
Analogie  de  ces  sensations  et  des  noms.  —  Elles  sont 
comme  eux  des  substituts  d'images.  —  Ordinairement,  ces 
images  restent  à  l'état  latent  et  ne  peuvent  pas  être 
démêlées  par  la  conscience.  —  Procédé  comparatif  par 
lequel  nous  évaluons  les  grandes  distances.  —  Nous  ne 
comparons  plus  alors  que  des  signes 154 

VI.  Première  idée  de  l'étendue  visible.  —  Une  série  très- 
courte  de  sensations  musculaires  et  rétiniennes  de  l'œil 
est  le  substitut  d'une  série  très-longue  de  sensations  tactiles 
et  musculaires  du  corps  et  des  membres.  —  Manière  dont 
les  aveugles-nés  imaginent  l'étendue.  —  Pourquoi  nous 
croyons  percevoir  simultanément  par  la  vue  un  grand  • 
nombre  de  points  distants  et  coexistants.  —  L'atlas  visuel 
est  un  résumé  abréviatif  de  l'atlas  tactile  et  musculaire. 

—  Commodité  plus  grande  et  usage  presque  exclusif  de 
l'atlas  visuel.  —  Circonstances  où  l'atlas  tactile  et  muscu- 
.aire  est  encore  employé.  —  Il  demeure  chez  nous  atrophié 
et  rudimentaire  par  la  prédominance  de  l'autre.  —  Cas  où 
l'autre  ne  peut  se  développer.  —  Perfection  du  toucher 
chez  les  aveugles.  —  Exemples 171 

Vn.  Conséquences  de  la  situation  que  paraissent  avoir 
nos  sensations.  —  Elles  paraissent  étendues  et  continues. 

—  Partant,  les  corps  que  nous  connaissons  par  leur  entre- 
mise nous  paraissent  étendus  et  continus.  —  En  quoi 
cette  croyance  est  trompeuse.  —  L'idée  de  l'étendue  n'est 
pas  innée,  mais  acquise.  —  Idée  de  notre  corps.  —  Enceinte 
corporelle  du  moi.  —  Idée  d'un  corps  extérieur.  —  Nous 
le  concevons,  par  rapport  à  notre  sensation  localisée, 
comme  un  au-delà,  et,  par  rapport  à  notre  corps,  comme 
un  dehors.  —  Projection  des  sensations  de  la  vue  et  de 
l'ouïe  dans  ce  dehors.  —  Leur  aliénation  définitive.  — 
Achèvement  du  simulacre  interne  qui  aujourd'hui  con- 
stitue pour  nous  une  perception  extérieure.  —  Pourquoi 

il  nous  apparaît  comme  autre  que  nous  et  hors  de  nous.    183 

VIII.  En  quoi  cette  hallucination  est  vraie  à  l'état  nor- 
mal. —  Notre  illusion  équivaut  à  une  connaissance.  —  Ce 
qu'il  y  a  de  vrai  dans  le  jugement  localisaleur.  —  A  l'en- 


droit où  semblent  situées  les  sensations  du  premier  groupe 
se  trouve  situé  le  point  de  départ  de  l'ébranlement  ner- 
veux. —  A  l'endroit  où  semblent  situées  les  sensations  du 
second  groupe  se  trouve  situé  le  point  de  départ  de  l'on- 
dulation éthérée  ou  aérienne.  —  Ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans 
la  perception  extérieure.  —  Aux  différences  qui  distinguent 
les  sensations  du  second  groupe  correspondent  des  diffé- 
rences dans  le  type  des  ondulations  et  dans  les  caractères 
de  leurs  points  de  départ.  —  A  la  substance  corporelle 
jugée  permanente  correspondent  une  possibilité  et  une 
nécessité  permanentes  de  sensations  et,  en  général,  d'évé- 
nements. —  Toute  perception  extérieure  se  réduit  à  ^asse^ 
tion  d'un  fait  général  pensé  avec  ses  conditions.  —  Con- 
cordance ordinaire  de  la  loi  réelle  et  de  la  loi  mentale.  — 
Adaptation  générale  de  l'ordre  interne  à  l'ordre  externe.  — 
Établissement  spontané,  perfection  progressive,  mécanisme 
très-simple  de  cette  adaptation 189 
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CHAPITRE  PREMIER 

LA  CONNAISSANCE  DB  l'eSPRIT 

I.  Rôle  de  l'idée  du  moi  dans  la  vie  mentale.  —  Sa  pré- 
sence presque  incessante.  —  Le  moi  comparé  à  ses  événe- 
ments     201 

II.  Idées  dont  se  compose  l'idée  du  moi.  —  Entre  autres 
idées,  elle  comprend  l'idée  d'un  être  permanent  lié  à  tel 
corps  organisé.  —  Ce  que  nous  entendons  par  cette  liai- 
son. —  Idées  plus  précises  dont  se  compose  l'idée  du 
moi.  —  Idée    d'un  groupe  de  capacités  ou  facultés 203 

m.  Ce  que  nous  entendons  par  les  mots  de  capacité  et 
de  faculté.  —  Ils  ne  désignent  que  la  possibilité  de  cer- 
tains événements  sous  telles  conditions  et  la  nécessité  des 
mêmes  événements  sous  les  mêmes  conditions,  plus  une 
condition  complémentaire.  —  Ces  possibilités  et  nécessités 
sont  permanentes.  —  Importance  capitale  que  nous  leur 
attachons.  —  Illusion  métaphysique  que  leur  idée  pro- 
voque. —  Les  seuls  éléments  réels  de  notre  être  sont  nos 
événements 204 
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IV.  Le  caractère  distinctif,  commun  à  tous  ces  événe- 
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LIVRE  QUATRIÈME 

Là  CONNAISSANCE  DES  CHOSES  GÉNÉRALES 

CHAPITRE   PREMIER 

1X8  CARACTÈRES  GÉNÉRAUX  ET  LES  TOÉES   GÉNÉRALES 

Les  caractères  généraux,  —  Exemples.  —  Ils  sont  l'objet 
des  idées  générales 

I  L  —  Idées  générales  qui  sont  des  copies, 

I.  Rôle  des  caractères  généraux  dans  la  nature.  —  Un 
groupe  de  caractères  généraux  communs  à  tous  les  mo- 
ments d'une  bérie  d'événements  constitue  l'individu.  —  Un 
groupe  de  caractères  généraux  communs  à  plusieurs  indi- 
vidus constitue  la  classe.  —  Les  caractères  généraux  sont 
la  portion  fixe  et  uniforme  de  l'existence.  —  Ils  ne  sont  pas 
de  pures  conceptions  ou  fictions  de  notre  esprit.  —  Leur 
efficacité  dans  la  nature.  —  Ils  sont  plus  ou  moins  géné- 
raux. —  Plus  ils  sont  généraux,  plus  ils  sont  abstraits.  . 

II.  A  ces  extraits  généraux  correspondent  en  nous  des 
idées  générales  et  abstraites.  —  Ces  idées  sont  des  noms 
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tontes  les  perceptions  et  représentations  sensibles  des 
individus  de  la  classe  ont  de  commun,  et  à  cela  seule- 
ment. —  A  ce  titre,  il  est  le  correspondant  mental  de  leur 
portion  commune  et  se  trouve  idée  générale.  —  Méca- 
nisme de  cette  liaison  exclusive.  —  Observations  sur  les 
enfants.  —  Analogie  de  l'invention  enfantine  et  de  l'in- 
vention scientifique.  —  En  quoi  l'intelligence  humaine  se 
distingue  de  l'intelligence  animale.  —  Comment,  che« 
Tenfant,  les  noms  transmis  deviennent  des  noms  signifi- 
catifs. —  Indications  fournies  par  ses  barbarismes.  —  Ob- 
lervations  du  D'  Lieber.  —  L'enfant  reçoit  les  mots,  mais 
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m.  Adaptation  graduelle  des  idées  générales  aux  choses. 
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les  faits  ou  individus  présentent  cette  propriété.  —  Nous 
l'isolons  au  moyen  d'un  signe  qui  devient  son  représentant 
inental.  —  Inventions  successives  de  diverses  sortes  de 
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niers substituts,  les  chiffres,  —  Ils  sont  les  plus  abréviatifs 
de  tous.  —  Nous  formons  ainsi  des  collections  d'unités 
mentales  sans  songer  à  les  adapter  aux  collections  d'unités 
réelles.  —  Ultérieurement  et  a  l'expérience,  toute  collec- 
tion d'unités  réelles  se  trouve  adaptée  à  une  collection 
d'unités  mentales.  —  Exemples.  —  Nos  nombres  sont  des 
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sont  des  cadres  préalables.  —  Idées  de  la  géométrie.  — 
Notions  de  la  surface,  de  la  ligne,  du  point.  —  Leur  ori- 
gine. —  La  surface  est  la  limite  du  corps  sensible,  la  ligne 
est  la  limite  de  la  surface,  le  point  est  la  limite  de  la 
ligne.  —  Symboles  commodes  par  lesquels  nous  repré- 
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sentons  ces  caractères  généraux.  —  Surface  de  tableau  on 
du  papier,  lignes  et  points  à  l'encre  ou  à  la  craie.  —  Ana- 
lo|?ie  de  ces  substituts  et  des  doigts  ou  des  cailloux  de 
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la  géométrie,  l'idée  du  mouvement.  -  Son  origine.  —  Tour 
Douvfau  qn'elle  donne  aux  premières  idées  géométriques. 
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points,  au  moins  pour  nos  sens.  —  Il  y  a  dans  la  nature 
des  surfaces,  des  lignes  et  des  poinis  en  mouvement  — 
Aux  moins  générales  de  ces  constructions  mentales  cor- 
fespondent  approximativement  des  constructions  réelles. 
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fiant, s'ajuste  à  l'autre.  —  Utilité  des  cadres  préalables.. 
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Comment  les  cadres  préalables  doivent  être  construits 
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pour  ayoir  chance  de  convenir  aux  choses.  —  Trois  con- 
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I  I.  —  Nature  de  Vinteivnériiaire  explicatif, 
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~  Prémisses,  conclusion,  raisonnement 39! 

II.  Propositions  dans  lesquelles  la  première  donnée  esti 
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§  II.  -  Méthodes  pour  trouver  Vintermédiaire  explicatif. 

I.  L'emplacement  et  les  caractères  démêlés  dans  l'inter- 
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dans  les  sciences  de  construction.  -  Avantages  Ss 
ont  snr  les  sciences  d'expérience.  -  L'intermédiaire  est 
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Exemple,  la  démonstration  des  axiomes   -1  Autres  exem- 
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